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Für meinen Vater 
Ingemar Pettersson (1938-1998) 
Der mir das Meer schenkte 
Den das Meer mir nahm 


Willkommen auf Domarö 


Es ist ein Ort, den Sie auf keiner Seekarte finden werden, es 
sei denn, Sie schauen ganz genau hin. Die Insel liegt gut 
zwei Seemeilen östlich von Refsnäs in den südlichen 
Schären der Roslagen genannten Landschaft nördlich von 
Stockholm, in der Nähe des Festlands, weit entfernt von den 
Inseln Söderarm und Tjärven am Rande des offenen Meers. 

Sie müssen ein paar Inseln wegnehmen, leere 
Wasserflächen zwischen ihnen schaffen, um Domarö 
entdecken zu können. Dann werden Sie auch den 
Leuchtturm auf Gävasten und all die anderen Landmarken 
sehen, die in dieser Geschichte auftauchen. 

Auftauchen, oh ja. Das trifft es genau. Wir werden uns an 
einem Ort bewegen, der für den Menschen neu ist. 
Zehntausend Jahre hat er unter Wasser gelegen. Aber 
seither steigen die Inseln auf, und zu den Inseln kommen 
Menschen, und mit den Menschen die Geschichten. 

Dann fangen wir mal an. 


VERTRIEBEN 


Wo Wellen rauschen und Stürme brausen. 
Wo Brandung donnert und Salzwasser schäumt, 
dort steigt aus dem Meer unser Land. 
Unser Erbe, von Vätern der Jugend vermacht. 
LENNART ALBINSSON - RÄDMANSÖ 


DAS MEER GAB UND DAS MEER NAHM 


Wer fliegt gefiedert dorthin, wer steigt 
aus schwarzglänzenden Wassern empor? 
GUNNAR EKELÖF - TJÄRVEN 


Über den Sanddorn 


Vor dreitausend Jahren war Domarö kaum mehr als ein 
großer flacher Stein, der aus dem Wasser ragte, gekrönt von 
einem Findling, den das Eis zurückgelassen hatte. Eine 
Seemeile östlich erblickte man den runden Hügel, der später 
aus dem Meer aufsteigen und den Namen Gävasten 
bekommen sollte. Sonst gab es nichts. Es sollte weitere 
tausend Jahre dauern, bis es die umliegenden Felseneilande 
und Inseln wagten, ihre Scheitel zu heben und zu jener 
Inselgruppe zu werden, die heute den Namen Schären von 
Domarö trägt. 

Da war der Sanddorn bereits nach Domarö gekommen. 

Unterhalb des riesigen Findlings, den das Eis entlassen 
hatte, war eine Uferlinie entstanden. In ihrem Steingewirr 
suchte sich der Sanddorn mit seinen Kriechwurzeln einen 
Weg, fand Nährstoffe in verrottendem Tang, wuchs, wo es 
eigentlich nichts gab, worin man wachsen konnte, und 
klammerte sich an die Steine. Der Sanddorn. Der Härteste 
der Harten. 

Und der Sanddorn trieb neue Wurzeln, kroch am Ufersaum 
entlang und wuchs in die Höhe, bis sich eine metallisch 
grüne Borte wie ein Schifferbart um Domarös unbewohnte 
Ufer legte. Vögel pickten sich die feuergelben Beeren mit 
ihrem bitteren Orangengeschmack, flogen mit ihnen zu 
anderen Inseln und verkündeten so das Evangelium des 
Sanddorns an neuen Ufern, und binnen weniger hundert 
Jahre sah man die grüne Borte in allen Himmelsrichtungen. 


Doch der Sanddorn schaufelte sich sein eigenes Grab. 

Der Humus, der sich aus seinen vermodernden Blättern 
bildete, war nährender als alles, was die Ufersteine zu 
bieten hatten. Daraufhin sah die Erle ihre Chance 
gekommen. In den Nachlass des Sanddorns säte sie ihren 
Samen aus, wuchs und wurde immer stärker. Der Sanddorn 
vertrug weder die stickstoffhaltige Erde, die durch die Erlen 
entstand, noch den Schatten ihrer Blätter, und zog sich ans 
Wasser zurück. 

Mit den Erlen kamen weitere, noch anspruchsvollere 
Pflanzenarten, und stritten sich um den Platz. Der Sanddorn 
war an eine Uferlinie vertrieben worden, die viel zu langsam 
wuchs, in hundert Jahren hob sich das Land nur um einen 
halben Meter. Obwohl er den anderen Pflanzen das Leben 
geschenkt hatte, war der Sanddorn verdrängt worden und 
lebte nun auf dem Altenteil. 

Also steht er dort am Ufer und wartet auf seine Stunde. 
Unter seinen schmalen, seidig grünen Blättern sind Dornen. 
Große Dornen. 


Zwei kleine Menschen und ein großer Stein (Juli 
1984) 


Sie gingen Hand in Hand. 

Er war dreizehn, und sie war zwölf. Wenn jemand aus ihrer 
Clique sie gesehen hätte, wären sie auf der Stelle tot 
umgefallen. Sie schlichen durch den Nadelwald, horchten 
auf jedes Geräusch und jede Bewegung, als wären sie 
unterwegs in geheimer Mission. In gewisser Weise waren sie 
das wohl auch: Sie würden ein Paar werden, aber das 
wussten sie noch nicht. 

Es war fast zehn Uhr abends, aber der Himmel war noch 
so hell, dass sie die Arme und Beine des anderen als bleiche 
Bewegungen auf dem Teppich aus Torf und Erde sahen, auf 


dem noch die Hitze des Tages lag. Sie wagten nicht, 
einander ins Gesicht zu sehen, denn wenn sie es täten, 
würden sie etwas sagen müssen, und es gab keine guten 
Worte. 

Sie hatten beschlossen, zum Stein hinaufzusteigen. Als sie 
eine Weile auf dem Pfad zwischen den Fichten gegangen 
waren, hatten sich ihre Hände berührt, und einer von ihnen 
hatte zugegriffen, und dabei war es geblieben. Nun gingen 
sie Hand in Hand, und jedes Wort hätte das Einfache schwer 
gemacht. 

Anders’ Haut fühlte sich an, als wäre er den ganzen Tag in 
der prallen Sonne gewesen. Es glühte und brannte überall, 
und ihm war schwindlig wie von einem Sonnenstich. Er 
hatte Angst, über eine Wurzel zu stolpern, Angst, dass seine 
Hand schwitzte, und Angst, sein Verhalten könnte in für ihn 
unverständlicher Weise ein Verstoß sein. 

Manche in ihrer Clique gingen miteinander. Martin und 
Malin gingen jetzt miteinander. Früher war Malin mit Joel 
gegangen. Manchmal lagen sie zusammen und küssten sich, 
wenn alle es sahen, und Martin behauptete, er und Malin 
hätten unten bei den Fischerschuppen Petting gemacht. 
Unabhängig davon, ob dies nun der Wahrheit entsprach 
oder nicht, durften sie solche Dinge sagen, solche Dinge 
tun. 

Erstens waren sie ein Jahr älter, und zweitens sahen sie 
gut aus. Super. Dadurch waren eine Menge Dinge erlaubt, 
und sie konnten eine andere Sprache benutzen. Es wäre 
sinnlos gewesen, mit ihnen mithalten zu wollen, das konnte 
nur peinlich werden. Man sollte dasitzen, den Mund vor 
Staunen nicht mehr zubekommen und versuchen, an den 
richtigen Stellen zu lachen. So war es eben. 

Anders und Cecilia waren keine Freaks. Sie waren keine 
Außenseiter wie Henrik und Björn, oder Hubba und Bubba, 
wie sie genannt wurden, gehörten aber auch nicht zu 
denjenigen in ihrer Clique, die die Spielregeln bestimmten 
und entschieden, welche Insiderwitze komisch waren. 


Wenn Anders und Cecilia Händchen haltend herumliefen, 
war das einfach nur lächerlich. Das wussten sie. Anders war 
klein, fast schon hager, seine braunen Haare waren zu dünn, 
um eine Frisur daraus zu Machen, und er begriff nicht, wie 
Martin und Joel es anstellten. Er hatte versucht, seine Haare 
mit Gel zurückzustreichen, aber das sah bescheuert aus, 
und er hatte das Gel wieder ausgespült, noch ehe er sich 
jemandem gezeigt hatte. 

Cecilia hatte etwas Plattes an sich. Ihr Körper war knochig 
und ihre Schultern breit, obwohl sie schlank war. Fast keine 
Hüften und kaum Busen. Ihr Gesicht wirkte zwischen den 
breiten Schultern klein. Sie hatte blonde, halblange Haare 
und eine ungewöhnlich kleine, mit Sommersprossen 
übersäte Nase. Wenn sie ihre Haare zu einem 
Pferdeschwanz gebunden hatte, fand Anders sie unglaublich 
süß. Ihre blauen Augen sahen immer ein klein wenig traurig 
aus, und das gefiel Anders. Sie sah aus, als wüsste sie. 

Martin und Joel wussten nicht. Malin und Elin wussten 
nicht. Sie hatten das nötige Gespür, sagten die richtigen 
Sachen und konnten Sandalen tragen, ohne dass es dämlich 
aussah. Aber sie wussten nicht. Sie machten einfach. 
Sandra las Bücher und war clever, aber nichts in ihren 
Augen sagte, dass sie wusste. 

Cecilia wusste, und weil Anders das sehen konnte, hieß 
dies, dass auch er wusste. Sie erkannten einander. Er 
konnte nicht in Worte fassen, was sie wussten, aber 
irgendetwas war es. Etwas über das Leben, wie alles 
zusammenhing. 

Als sie zum Findling hinaufgingen, wurde der Weg steiler, 
es gab immer weniger Fichten. In einer Minute würden sie 
einander loslassen müssen, um klettern zu können. 

Anders schielte zu Cecilia hinüber. Sie trug ein gelb-weiß 
gestreiftes T-Shirt mit einem weiten Ausschnitt, der ihre 
Schlüsselbeine entblößte. Es war wirklich unglaublich, dass 
sie nun schon fünf Minuten mit ihm verbunden und ihre 
Haut an seiner gewesen war. 


Dass sie zu ihm gehört hatte. 

Mittlerweile gehörte sie schon fünf Minuten zu ihm. Bald 
würden sie loslassen, auseinandergehen und wieder ganz 
normale Menschen werden. Was würden sie dann sagen? 

Anders blickte nach unten. Der Erdboden wurde allmählich 
steinig, er musste darauf achten, wohin er seine Füße 
setzte. Er erwartete jede Sekunde, dass Cecilia loslassen 
würde, aber sie ließ nicht los. Er dachte, dass er ihre Hand 
so fest hielt, dass sie nicht loslassen konnte. Der Gedanke 
war ihm peinlich, weshalb er seinen Griff ein wenig lockerte. 
Da ließ sie los. 

Die zwei Minuten, die sie benötigten, um auf den Findling 
hinaufzuklettern, beschäftigte er sich mit der Frage, ob es so 
war, wie er es sich gedacht hatte, dass er sie zu fest 
gehalten hatte, oder ob die Tatsache, dass er seinen Griff 
lockerte, sie zu glauben verleitet hatte, er wolle loslassen, 
worauf sie als Erste losgelassen hatte. 

Abgesehen davon, was er wusste oder nicht wusste, war 
er überzeugt, dass Joel und Martin niemals diese Art von 
Problemen hatten. Verstohlen wischte er seine Hand an der 
Hose ab. Sie war ein wenig steif und verschwitzt. 

Als sie die Kuppe des Steins erreichten, fühlte sich sein 
Kopf größer an als sonst, das Blut rauschte in den Ohren, 
und sein Gesicht war wahrscheinlich rot angelaufen. Er 
starrte auf seine Brust herab, wo ein kleines Gespenst aus 
einem Verbotsschild lugte. Ghostbusters. Es war sein 
Lieblingsshirt und so oft gewaschen worden, dass die 
Konturen des Gespensts allmählich verwischten. 

»Wie schön das ist.« 

Cecilia stand am Rand des Steinblocks und blickte aufs 
Meer hinaus. Sie befanden sich über den Wipfeln der 
Fichten. Tief unter ihnen sah man die Ferienhaussiedlung, in 
der fast alle ihre Freunde wohnten. Auf dem Meer glitt eine 
Finnlandfähre dahin, ein Bündel Licht über dem Wasser. 
Weiter entfernt und weiter draußen gab es andere 
Inselgruppen, deren Namen Anders nicht kannte. 


Er stellte sich so dicht neben sie, wie er sich traute, und 
sagte: »Das ist bestimmt das Schönste, was es gibt«, und 
bereute seine Worte bereits, als er sie aussprach. Es war 
eine idiotische Bemerkung, und er versuchte sie dadurch 
abzuschwächen, dass er hinzufügte, »wenn man das 
findet«, was jedoch auch nicht besser klang, weshalb er sich 
von ihr entfernte, dem Rand des Steins folgte. 

Als er einmal rundherum gegangen war, ungefähr dreißig 
Meter, und sich ihr wieder näherte, sagte sie: »Der Stein 
hier ist schon merkwürdig, nicht?« 

Darauf wusste er eine Antwort. »Es ist ein Findling. Sagt 
jedenfalls mein Vater.« 

»Was ist ein Findling?« 

Er schaute aufs Meer hinaus, richtete den Blick auf den 
Leuchtturm von Gävasten und versuchte sich in Erinnerung 
zu rufen, was ihm sein Vater erzählt hatte. Anders ließ die 
Hand über die nähere Umgebung schweifen. Das alte Dorf, 
das Missionshaus, die Sturmglocke neben dem 
Lebensmittelladen. 

»Ja, also ... als hier Eis lag. Über allem hier. In der Eiszeit. 
Da hat das Eis Steine mitgenommen. Und als es dann 
wieder geschmolzen ist, sind die Steine überall liegen 
geblieben.« 

»Wo kamen sie denn ursprünglich her?« 

Das hatte ihm sein Vater auch erzählt, aber er erinnerte 
sich nicht mehr. Woher konnten diese Steine gekommen 
sein? Er zuckte mit den Schultern. 

»Aus dem Norden, denke ich. Aus den Bergen. Dem 
Gebirge. Da gibt es doch ... viele Steine.« 

Cecilia schaute über den Rand des Findlings. Auf der 
Oberseite war er fast eben, aber mit Sicherheit zehn Meter 
hoch. Sie sagte: »Das muss viel Eis gewesen sein.« 

Dazu waren Anders Fakten in Erinnerung geblieben. Er 
machte eine Bewegung zum Himmel hinauf. 

»Es war einen Kilometer dick.« 


Cecilia rümpfte so die Nase, dass ein Stich durch Anders’ 
Brust fuhr. 

»Nee?«, sagte sie. »Soll das ein Witz sein?« 

»Hat mein Vater gesagt.« 

»Einen Kilometer?« 

»Ja, und dass ... du weißt, dass die Inseln und alles, dass 
alles immer noch aus dem Meer aufsteigt, jedes Jahr ein 
bisschen mehr?« Cecilia nickte. »Das kommt daher, dass die 
Eisdecke so schwer war, dass sie alles irgendwie 
heruntergedrückt hat, und jetzt ist es immer noch dabei ... 
wieder hochzukommen. Die ganze Zeit ein bisschen mehr.« 

Jetzt war er in Schwung gekommen. Er erinnerte sich. Weil 
Cecilia ihn immer noch interessiert ansah, machte er weiter. 
Er zeigte zu Gävasten hinaus. 

»Vor zweitausend Jahren war hier nur Wasser. Das Einzige, 
was aus dem Wasser ragte, war der Leuchtturm da. Oder 
besser gesagt der Hügel. Auf dem heute der Leuchtturm 
steht. Damals gab es ja noch keinen Leuchtturm. Und der 
Stein hier. Alles andere lag damals noch unter Wasser.« 

Er schaute auf seine Füße hinab, trat in die dünne Decke 
aus Moos und Flechten, die auf dem Stein wuchs. Als er 
aufblickte, stand Cecilia da und ließ den Blick über das 
Meer, das Festland und Domarö schweifen. Sie legte eine 
Hand auf ihr Schlüsselbein, als hätte sie Angst bekommen, 
und sagte: »Ist das wahr?« 

»Ich denke schon.« 

In Anders’ Kopf veränderte sich etwas. Er begann die 
gleichen Dinge zu sehen wie sie. Als er letzten Sommer mit 
seinem Vater hier oben gewesen war, hatte er dessen Worte 
als Fakten aufgenommen, und auch wenn das Ganze 
spannend gewesen war, so hatte er doch im Grunde niemals 
daran gedacht. Es niemals vor sich gesehen. 

Jetzt sah er. Wie neu alles war. Das alles gab es erst seit 
kurzer Zeit. Ihre Insel, der Grund, auf dem ihr Haus stand, 
sogar die uralten Fischerhütten aus Holz unten im Hafen 
waren nur Legosteine auf dem Urgestein. Ihm war flau im 


Magen, als wäre ihm schwindlig geworden, als hätte er 
Höhenangst angesichts der Tiefe der Zeit. Er schlang die 
Arme um sich und hatte plötzlich das Gefühl, ganz allein auf 
der Welt zu sein. Sein Blick suchte den Horizont ab und fand 
keinen Trost. Er war stumm und unendlich. 

Dann hörte er links von sich ein Geräusch. Atemzüge. Er 
wandte den Kopf dorthin und entdeckte nicht einmal 
zwanzig Zentimeter von seinem eigenen entfernt Cecilias 
Gesicht. Sie sah ihm in die Augen. Und atmete. Ihr Mund 
war seinem so nah, dass er ihren Atem wie einen warmen 
Lufthauch auf seinen Lippen spürte, ihm eine Duftspur von 
Juicy Fruit in die Nase stieg. 

Hinterher konnte er es nicht fassen, aber es war wirklich 
so passiert: Er hatte nicht gezögert, sondern sich vorgelehnt 
und sie geküsst, ohne an das Ob und Wie zu denken. Er 
hatte es einfach getan. 

Ihre Lippen waren gespannt und ein wenig hart. Mit der 
gleichen unfassbaren Entschlossenheit presste er seine 
Zunge dazwischen. Ihre Zunge kam heraus und begegnete 
seiner. Sie war warm und weich, und er leckte über sie. Es 
war ein völlig neues Erlebnis: an etwas zu lecken, das mit 
dem identisch war, was leckte. Das war zwar nicht exakt, 
was er dachte, aber etwas in dieser Art, und im gleichen 
Moment wurde alles unsicher und seltsam, und er wusste 
nicht mehr, wie er sich verhalten sollte. 

Er leckte noch ein bisschen an ihrer Zunge, und ein Teil 
von ihm genoss es und fand es fantastisch, während ein 
anderer Teil dachte: Macht man das so? Geht das so? Das 
konnte nicht sein, und er ahnte, dass man an diesem Punkt 
zum Petting überging. Aber auch wenn sein Schwanz 
langsam steif wurde, als seine Zunge über ihre glitt, gab es 
für ihn doch keine Möglichkeit, keine Chance, dass er 
anfangen würde ... sie auf die Art zu berühren. Keine 
Chance. Er konnte nicht, er wusste nicht und ... nein, er 
wollte es nicht einmal. 


In Gedanken dieser Art versunken hatte er unbewusst 
aufgehört, seine Zunge zu bewegen. Jetzt leckte sie über 
seine. Ernahm es dankbar an, der Genuss steigerte sich 
noch eine Spur, der Zweifel verflog. Als sie ihre Zunge 
zurückzog und ihm einen gewöhnlichen Kuss gab, ehe sich 
ihre Gesichter trennten, stellte er fest: Das hat ja richtig gut 
geklappt. 

Er hatte zum ersten Mal ein Mädchen geküsst, und es 
hatte richtig gut geklappt. Sein Gesicht war rot angelaufen, 
und er hatte weiche Knie, aber es war gut gegangen. Er 
schielte zu ihr hinüber, und sie schien das Gleiche zu 
empfinden. Als er sah, dass sie ein wenig lächelte, erwiderte 
er ihr Lächeln. Sie sah es und lächelte noch breiter. 

Für eine Sekunde schauten sie sich in die Augen und 
lächel ten beide. Dann wurde es zu viel, und beide blickten 
erneut aufs Meer hinaus. Anders fand nicht mehr, dass es 
auch nur ansatzweise furchterregend aussah, und begriff 
nicht, wie er es so hatte empfinden können. 

Es ist bestimmt das Schönste, was es gibt. 

Das hatte er gesagt. Jetzt stimmte es. 

Sie kletterten hinunter. Als sie die steinigsten Partien 
überwunden hatten, gaben sie sich wieder die Hand. Anders 
wollte schreien, wollte springen und trockene Äste an 
Stämmen kaputt schlagen, irgendetwas wollte hinaus. 

Er hielt ihre Hand und sprudelte innerlich über von einer 
Freude, die so groß war, dass sie wehtat. 

Wir sind zusammen. Cecilia und ich. Wir sind jetzt 
zusammen. 


Gävasten (Februar 2004) 


»Was für ein Tag. Es ist unglaublich.« 

Cecilia und Anders standen am Wohnzimmerfenster und 
sahen blinzelnd auf die Förde hinaus. Die Eisfläche war von 
unberührtem Schnee bedeckt, und die Sonne schien von 


einem wolkenlosen Himmel, brannte die Konturen der Förde, 
des Bootsstegs und des Ufers fort wie eine überbelichtete 
Fotografie. 

»Darf ich sehen, darf ich sehen!« 

Maja kam aus der Küche angerannt, und Anders kam nur 
noch dazu, den Mund zu öffnen, um sie zum hundertsten 
Mal zu warnen. Dann rutschten ihre Wollsocken auch schon 
auf dem glatten Holzfußboden aus und sie fiel zu seinen 
Füßen der Länge nach auf den Rücken. 

Reflexartig ging er in die Hocke, um seine Tochter zu 
trösten, aber Maja rollte sich blitzschnell auf die Seite und 
zog sich einen Meter zurück. Ihr stiegen Tränen in die 
Augen. Sie schrie: »Ihr verdammten blöden Dämels!«, riss 
sich die Wollsocken von den Füßen und warf sie gegen die 
Wand. Anschließend sprang sie auf und lief in die Küche 
zurück. 

Anders und Cecilia sahen sich an und seufzten. Sie hörten 
Maja in den Küchenschubladen wühlen. 

Wer? 

Cecilia zwinkerte ihm zu und übernahm die Aufgabe, Maja 
aufzuhalten, ehe sie den Inhalt der Schubladen auskippte 
oder etwas kaputt machte. Sie ging in die Küche, und 
Anders wandte sich erneut dem strahlend schönen Tag zu. 

»Nein, Maja! Warte!« 

Maja kam mit einer Schere in der Hand aus der Küche 
angerannt, Cecilia war ihr auf den Fersen. Ehe einer von 
ihnen sie stoppen konnte, hatte Maja schon eine Wollsocke 
an sich gerissen und schnitt. 

Anders packte ihre Arme und brachte sie dazu, die Schere 
loszulassen. Vor Wut am ganzen Körper zitternd trat sie 
nach der Socke. »Ich hasse dich, du blöder Dämel!« 

Anders umarmte sie, bändigte ihre fuchtelnden Arme mit 
den eigenen. »Maja, das nützt doch nichts. Die Dämels 
verstehen dich nicht.« 

Maja war in seinen Armen ein zitterndes Bündel. »Ich 
hasse sie!« 


»Ja, aber deshalb brauchst du doch nicht gleich ...« 

»Ich mach sie kaputt und verbrenn sie!« 

»Komm, Kleines. Komm.« 

Ohne Maja loszulassen, setzte sich Anders auf die Couch. 
Cecilia gesellte sich zu den beiden. Sie sprachen sanft auf 
die Kleine ein und strichen ihr übers Haar und über den 
weichen Stoffanzug, der das einzige Kleidungsstück war, 
das sie freiwillig anzog. Wenige Minuten später hörte Maja 
auf zu zittern, ihr Herz schlug ruhiger, und sie entspannte 
sich in Anders’ Armen. Er sagte: »Wenn du willst, Kannst du 
ja stattdessen Schuhe anziehen.« 

»Ich will barfuß laufen.« 

»Das geht nicht. Der Fußboden ist zu kalt.« 

»Barfuß.« 

Cecilia zuckte mit den Schultern. Maja fror so gut wie nie. 
Selbst bei Minusgraden lief sie im Freien nur im T-Shirt 
herum, wenn keiner eingriff. Nachts schlief sie höchstens 
acht Stunden. Trotzdem war sie nur selten krank oder auch 
nur müde. 

Cecilia nahm Majas Füße in ihre Hände und pustete auf 
sie. »Jetzt musst du jedenfalls Strümpfe anziehen. Wir 
wollen einen Ausflug machen.« 

Maja setzte sich in Anders’ Schoß auf. »Und wohin?« 

Cecilia zeigte zum Fenster hinaus, in nordöstliche 
Richtung. 

»Nach Gävasten. Zum Leuchtturm.« 

Maja lehnte sich vor und blinzelte ins Sonnenlicht. Der alte 
steinerne Leuchtturm war dort, wo er auf den Horizont traf, 
bloß als ein undeutlicher Riss im Himmel zu sehen. Es waren 
ungefähr zwei Kilometer bis zu ihm, und sie hatten nur auf 
einen Tag wie diesen gewartet, um den Ausflug zu machen, 
über den sie den ganzen Winter gesprochen hatten. 

Majas Schultern fielen herab. »Sollen wir da etwa 
hingehen?« 

»Wir hatten überlegt, Ski zu laufen«, antwortete Anders 
und hatte kaum das letzte Wort ausgesprochen, als Maja 


auch schon aus seinem Schoß hochschnellte und in den Flur 
rannte. Sie hatte an ihrem sechsten Geburtstag zwei 
Wochen zuvor ihr erstes Paar Ski bekommen, und bereits bei 
ihrer zweiten Probefahrt hatte es richtig gut geklappt. Sie 
war ein Naturtalent. Zwei Minuten später hatte sie 
Schneeanzug, Mütze und Fäustlinge angezogen und kehrte 
zurück. 

»jJetzt kommt schon!« 

Sie trotzten Majas Protesten und packten Sachen für ein 
Picknick am Leuchtturm ein. Kaffee, Schokolade und belegte 
Brote. Anschließend holten sie die Skiausrüstung und gingen 
zur Förde hinunter. Das Licht blendete sie. Es herrschte seit 
Tagen Windstille, sodass auf den Ästen der Bäume noch 
immer Neuschnee lag. Wohin man sich auch wandte, alles 
war weiß, weiß, blendend weiß. Es war völlig unvorstellbar, 
dass es irgendwo Wärme und Grün geben konnte. Auch aus 
dem Weltall musste die Erde aussehen wie ein meisterhaft 
gepresster Schneeball, weiß und rund. 

Weil sie so übereifrig war, dass sie nicht still stehen 
konnte, dauerte es eine ganze Weile, Maja die Ski 
anzuziehen. Als die Bindungen schließlich gespannt und die 
Riemen der Stäbe um ihre Handgelenke gelegt waren, fuhr 
sie sofort aufs Eis hinaus und rief: »Guckt her! Guckt her!« 

Ausnahmsweise mussten sie sich keine Sorgen machen, 
wenn Maja auf eigene Faust loszog. Obwohl sie sich bereits 
hundert Meter vom Steg entfernt hatte, bis Anders und 
Cecilia ihre Skier angezogen hatten, war sie in all dem Weiß 
als ein leuchtend roter Fleck deutlich zu sehen. 

In der Stadt war das anders. Nachdem Maja einige Male 
auf eigene Faust weggerannt war, weil sie etwas gesehen 
hatte oder ihr etwas eingefallen war, hatten sie darüber 
gescherzt, ihr einen GPS-Sender anzulegen. Na ja, 
gescherzt. Sie hatten es ernsthaft in Erwägung gezogen, 
dann aber doch als eine etwas übertriebene Maßnahme 
wieder verworfen. 


Sie machten sich auf den Weg. Weit draußen fiel Maja hin, 
war aber schnell wieder auf den Beinen und fuhr weiter. 
Anders und Cecilia folgten ihren Spuren. Als sie gut fünfzig 
Meter weit gekommen waren, drehte Anders sich um. 

Ihr Haus lag am äußeren Ende der Landzunge. Aus beiden 
Schornsteinen stieg Rauch auf. Zwei schneebeschwerte 
Kiefern rahmten es zu beiden Seiten ein. Es war eine 
richtige Bruchbude, schlecht gebaut und ungenügend 
instand gehalten, aber in diesem Moment und aus dieser 
Entfernung sah das Haus aus wie das Paradies auf Erden. 

Anders zerrte mit etwas Mühe seine alte Nikon aus dem 
Rucksack, holte es mit dem Zoom näher heran und machte 
ein Foto. Eine Stütze für sein Gedächtnis, wenn er wieder 
einmal über undichte Wände und schiefe Fußböden fluchte. 
Damit er sich erinnerte, dass es ein Paradies auf Erden war. 
Jedenfalls auch. Er verstaute die Kamera und folgte seiner 
Familie. 

Zwei Minuten später hatte er sie eingeholt. Er hatte sich 
überlegt, zu spuren, um es für Maja und Cecilia leichter zu 
machen, durch die zehn Zentimeter hohe Schneedecke zu 
laufen, aber Maja widersetzte sich. Sie war Wegweiserin und 
Ausflugsleiterin, die anderen sollten ihr folgen. 

Das Eis brauchte ihnen keine Sorgen zu machen, was 
ihnen zusätzlich bestätigt wurde, als vom Festland her ein 
dumpfes Grollen zu ihnen herüberschallte. Ein Auto fuhr 
vom Schiffsanleger in Näten kommend auf Domarö zu. Aus 
dieser Entfernung war es kaum größer als eine Fliege. Maja 
blieb stehen und starrte es an. 

»Ist das ein richtiges Auto?« 

»Ja«, sagte Anders. »Was soll es denn sonst sein?« 

Maja antwortete nicht, sondern beobachtete weiter das 
Auto, das auf dem Weg zur Landzunge auf der anderen 
Seite der Insel war. 

»\Wer fährt denn da?« 

»Sommergäste vermutlich. Badegäste.« 


Maja grinste, sah ihn mit diesem besserwisserischen 
Ausdruck im Gesicht an, den sie manchmal bekam, und 
sagte: »Papa. Badegäste? Jetzt?« 

Anders und Cecilia lachten. Das Auto verschwand hinter 
der Landzunge und hinterließ eine dünne Wolke aus 
Pulverschnee. 

»Na dann eben Stockholmer. Hauptstädter. Die wollen 
wahrscheinlich zu ihrem Sommerhaus und ... sich das Eis 
ansehen, was weiß ich.« 

Maja gab sich mit dieser Antwort zufrieden, drehte sich 
um und wollte weiterlaufen. Dann fiel ihr etwas ein, und sie 
drehte sich wieder um. 

»Warum sind wir eigentlich keine Stockholmer? Wir 
wohnen doch in Stockholm.« 

Cecilia sagte: »Du und ich, wir sind Stockholmer, aber 
Papa ist kein richtiger Stockholmer, weil sein Papa keiner 
war.« 

»Mein Opa?« 

»Ja.« 

»Was war er dann?« 

Cecilia macht eine unbestimmte Bewegung mit den 
Lippen und sah Anders an, der sagte: »Fischer.« 

Maja nickte und lief weiter auf den Leuchtturm zu, der vor 
dem hellen Himmel mittlerweile zu einem lang gezogenen 
Klecks geworden war. 


Simon stand auf der verglasten Veranda und verfolgte ihren 
Weg mit dem Fernglas. Er sah sie stehen bleiben und 
miteinander reden, sah sie mit Maja vorneweg weiterlaufen. 
Er lächelte in sich hinein. Das war das Richtige für Maja. 
Schuften und ackern, sich verausgaben. Das Mädchen 
schien einen inneren Dynamo zu haben, einen kleinen 
Motor, der schnurrte und schnurrte, sich selber auflud. Die 
Energie musste irgendwohin. 


In allem außer dem Blut war er ihr Urgroßvater, so wie er 
der Großvater von Anders war. Er hatte beide schon 
gekannt, noch ehe sie sein Gesicht richtig sehen konnten. Er 
war ein Auswärtiger, eingeschlossen in diese Familie, die 
nicht seine war. 

Während er die Kaffeemaschine füllte, schielte er aus alter 
Gewohnheit zu Anna-Gretas Haus hinauf. Er wusste, dass sie 
zum Festland gefahren war, um Lebensmittel einzukaufen, 
und erst am Nachmittag zurückkommen würde. Trotzdem 
schielte er zu ihr hinauf und ertappte sich dabei, dass er 
sich bereits nach ihr sehnte. 

Über vierzig Jahre ein Paar und immer noch voller 
Sehnsucht. Das war ein gutes Zeichen. Möglicherweise lag 
dies zumindest zum Teil daran, dass sie nicht im selben 
Haus wohnten. Anfangs hatte es ihn verletzt, als Anna-Greta 
ihm gesagt hatte, ja, sie liebe ihn, aber nein, sie habe nicht 
die Absicht, mit ihm zusammenzuziehen. Er dürfe wie bisher 
sein Haus von ihr mieten, und wenn ihm das nicht in den 
Kram passe, so sei das zwar sehr bedauerlich, lasse sich 
aber leider nicht ändern. 

Er hatte sich ihrem Willen gebeugt und gehofft, dass sich 
die Dinge mit der Zeit verändern würden. Das war auch der 
Fall gewesen, allerdings nicht so, wie er es sich vorgestellt 
hatte. Stattdessen hatte er selbst seine Meinung geändert, 
und zehn Jahre später fand er, dass alles aufs Beste geregelt 
war. Er zahlte eine symbolische Miete. Seit er das Haus 
1955 angemietet hatte, war sie um keine Krone erhöht 
worden. Eintausend Kronen pro Jahr. Mit dem Geld machten 
sie immer eine Kurzkreuzfahrt mit der Finnlandfähre, aßen 
und tranken vornehm. Es war ein kleines Ritual. 

Sie waren nicht verheiratet - Anna-Greta fand, ihre Ehe 
mit Erik sei schon eine zu viel gewesen -, aber in allen 
anderen Belangen war Simon ihr Mann und der Großvater 
und Urgroßvater der Kinder. 

Er trat erneut auf die verglaste Veranda hinaus und griff 
nach dem Fernglas. Sie kämpften sich voran da draußen, 


hatten den Leuchtturm inzwischen fast erreicht. Sie waren 
stehen geblieben, und er konnte nicht erkennen, was sie 
machten. Er versuchte die Schärfe besser einzustellen, um 
zu sehen, was sie trieben, als die Haustür geöffnet wurde. 

»Hallo!« 

Simon verzog den Mund. Er hatte Jahre gebraucht, um 
sich daran zu gewöhnen, dass die Einheimischen einfach ins 
Haus stiefelten, ohne jemals vorher anzuklopfen. Anfangs 
hatte er bei den Leuten angeklopft und war mit langem 
Warten belohnt worden. Wenn ihm dann irgendwann jemand 
geöffnet hatte, war dies stets mit einem Blick geschehen, 
der sagte: Was stehst du denn hier herum und spielst dich 
auf? Nun komm schon rein. 

Stiefel wurden ausgezogen, jemand räusperte sich im Flur, 
und Elof Lundberg betrat mit seiner unvermeidlichen 
Schirmmütze auf dem Kopf den Raum und nickte Simon zu. 

»Guten Tag, Patron.« 

»Guten Tag.« 

Elof leckte sich über die Lippen, die durch die Kälte 
trocken waren, und schaute sich im Zimmer um. Was er sah, 
schien ihm keinen Grund zu Kommentaren zu liefern, also 
sagte er: »Ja ja. Gibt's was Neues?« 

Simon schüttelte den Kopf. »Nee. Immer der gleiche 
Trott.« 

Manchmal fand er Vergnügen daran, aber an diesem Tag 
war er nicht in der rechten Stimmung, um mit Elof Phrasen 
zu dreschen, bis man endlich zum Wesentlichen kam, 
weshalb er ge gen die geltenden Konventionen verstieß und 
fragte: »Es geht um den Eisbohrer, stimmt’s?« 

Elofs Augen wurden schmal, als hätte Simon da etwas 
völlig Unerwartetes zur Sprache gebracht, über das man 
durchaus einmal nachdenken konnte, aber nachdem er zwei 
Sekunden überlegt hatte, sagte er: »Stimmt. Der Bohrer. Ich 
dachte, ich könnte ihn mir vielleicht nehmen und ...«, er 
nickte zur Eisfläche hinaus, »... mein Glück versuchen.« 

»Unter der Treppe, wie immer.« 


Im letzten Eiswinter, drei Jahre zuvor, war Elof zweimal in 
der Woche vorbeigekommen, um sich Simons Eisbohrer 
auszuleihen. Simon hatte Elof gesagt, wenn er ihn brauche, 
solle er sich den Bohrer doch einfach nehmen und ihn 
später wieder zurücklegen. Elof hatte daraufhin zustimmend 
gebrummt, war aber weiterhin jedes Mal vorher 
hereingekommen, um zu fragen. 

Die Angelegenheit schien für dieses Mal geklärt, aber Elof 
machte keine Anstalten zu gehen. Vielleicht wollte er sich 
ein wenig aufwärmen, ehe es wieder in die Kälte hinausging. 
Er nickte zu dem Fernglas in Simons Hand. 

»Was hast du im Visier?« 

Simon zeigte auf den Leuchtturm. »Meine Familie ist 
draußen auf dem Eis, ich ... behalt sie ein bisschen im 
Auge.« 

Elof sah zum Fenster hinaus, konnte naturgemäß jedoch 
nichts entdecken. »Wo siehst du sie denn?« 

»Draußen am Leuchtturm.« 

»Sie sind draußen am Leuchtturm?« 

»Ja.« 

Elof starrte weiter zum Fenster hinaus, und seine Kiefer 
bewegten sich, als kaute er auf etwas Unsichtbarem herum. 
Simon wollte der Sache ein Ende machen, bevor Elof der 
Kaffeeduft in die Nase stieg und er sich selbst zu einer Tasse 
einlud. Er wollte seine Ruhe haben. Elof sog die Lippen ein 
und fragte plötzlich: »Hat er so ein ... Handy, der Anders?« 

»Ja, wieso?« 

Elof atmete schwer, während er zum Fenster hinaussah 
und nach etwas Ausschau hielt, das nicht zu sehen war. 
Simon begriff nicht, worauf er hinauswollte, also fragte er 
noch einmal. 

»Warum willst du wissen, ob er ein Handy hat?« 

Es blieb einige Sekunden still. Simon hörte es brodeln, als 
das letzte Wasser durch die Kaffeemaschine lief. Elof wandte 
sich vom Fenster ab und sah zu Boden, als er sagte: »Ich 


glaube, du solltest ihn anrufen und ihm sagen, dass ... er 
sich jetzt besser auf den Heimweg machen sollte.« 

»Und warum?« 

Wieder wurde es still, und Simon nahm den Kaffeegeruch 
wahr, der aus der Küche hereinzog. Elof schien ihn 
überhaupt nicht zu bemerken. Er seufzte und sagte: »Das 
Eis ist da draußen manchmal nicht sicher.« 

Simon schnaubte. »Es liegt doch ein halber Meter auf der 
ganzen Förde!« 

Elof seufzte noch schwerer und studierte das Muster des 
Teppichs. Dann tat er etwas Unerwartetes. Er hob den Kopf, 
sah Simon in die Augen und sagte: »Tu jetzt, was ich dir 
sage. Ruf den Jungen an. Sag ihm, er soll seine Familie 
mitnehmen. Und nach Hause gehen.« 

Simon sah in Elofs wässrig blaue Augen. Sie waren sehr 
ernst. Simon begriff nicht, worum es hier ging, aber einen 
solchen Ernst und Nachdruck hatte er bei Elof nie zuvor 
erlebt. Es geschah etwas zwischen ihnen, etwas, das er 
nicht in Worte fassen konnte, ihn aber veranlasste, zum 
Telefon zu gehen und Anders’ Handynummer zu wählen. 

»Hallo, hier spricht Anders. Bitte hinterlassen Sie eine 
Nachricht nach dem Piepton.« 

Simon legte den Hörer auf. 

»Er geht nicht dran. Wahrscheinlich hat er es 
ausgeschaltet. Worum geht es hier eigentlich?« 

Elof blickte von Neuem auf die Eisfläche hinaus. Dann 
kniff er den Mund zusammen und nickte, als hätte er sich 
für etwas entschieden. »Es wird wohl gut gehen.« Er wandte 
sich dem Flur zu und sagte: »Dann nehm ich mir mal für ein 
paar Stunden den Bohrer.« 

Simon hörte, wie die Haustür geöffnet und wieder 
geschlossen wurde. Ein kalter Luftzug wirbelte um seine 
Füße. Er hob das Fernglas und spähte zum Leuchtturm 
hinaus. Drei kleine Ameisen kletterten soeben den Felsen 
hinauf. 


»Wartet mal kurz!« 

Anders zeigte Maja und Cecilia gestikulierend, wie sie 
stehen sollten, und machte ein Bild, zwei Bilder, drei Bilder, 
bei denen er unterschiedlich nahe heranzoomte. Maja 
versuchte die ganze Zeit wegzukommen, aber Cecilia hielt 
sie neben sich fest. Die beiden kleinen Menschen im Schnee 
und der Leuchtturm, der sich hinter ihnen auftürmte, waren 
ein grandioser Anblick. Anders hob den Daumen und 
verstaute die Kamera wieder. 

Maja und Cecilia gingen zu der leuchtend roten Tür in der 
Wand des Leuchtturms hinauf. Anders blieb mit den Händen 
in den Taschen stehen und betrachtete den gut zwanzig 
Meter hohen Turm. Er war aus Stein gemauert. Keinen 
Ziegelsteinen, sondern gewöhnlichen Feldsteinen. Ein 
Bauwerk, das den Eindruck erweckte, wirklich allem 
gewachsen zu sein. 

Was für eine Arbeit das gewesen sein muss. Die ganzen 
Steine herzuschaffen, sie zu tragen, an ihren Platz zu 
setzen ... 

»Papa! Papa, komm!« 

Maja stand neben der Leuchtturmtür, hüpfte vor 
Aufregung und winkte mit ihren Fäustlingen. 

»\Was ist denn?«, fragte Anders, als er zu den beiden 
hinaufging. 

»Sie ist offen!« 

Tatsächlich. Hinter der Tür standen eine Sammelbüchse 
und ein Ständer mit Broschüren. Auf einem Schild war zu 
lesen, dass einen die Schärenstiftung im Leuchtturm von 
Gävasten herzlich willkommen hieß. »Nehmen Sie sich ein 
Informationsblatt und steigen sie den Leuchtturm hinauf, wir 
sind für jede Spende dankbar.« 

Anders wühlte in seinen Taschen und fand einen 
zerknüllten Fünfziger, den er mit Freuden in die leere 
Büchse presste. Das übertraf seine kühnsten Erwartungen. 
Er hätte niemals gedacht, dass der Leuchtturm offen stehen 
würde, vor allem nicht im Winter. 


Maja war schon auf dem Weg die Treppe hinauf. Anders 
und Cecilia folgten ihr. Die ausgetretene Wendeltreppe aus 
Stein war so schmal, dass man nicht zu zweit 
nebeneinander gehen konnte. Die Fensternischen waren mit 
Eisenluken verschlossen, die mit Flügelmuttern 
festgeschraubt waren. 

Cecilia blieb stehen. Anders hörte, dass sie tief 
durchatmete. Sie streckte ihre Hand nach hinten aus. 
Anders nahm sie und fragte: »Geht’s?« 

»Doch, doch.« 

Cecilia bewegte sich weiter aufwärts, wobei sie Anders’ 
Hand drückte. Sie bekam leicht Platzangst, und der 
Leuchtturm war so gesehen der reinste Albtraum. Die dicken 
Steinwände, die sich eng nebeneinander erhoben, 
schluckten alle Geräusche, und Licht kam nur von der 
offenen Tür ganz unten und einer schwächeren Lichtquelle 
über ihnen. 

Vierzig Treppenstufen später war es hinter ihnen 
vollkommen dunkel, während das Licht über ihnen dafür an 
Stärke zunahm. Irgendwo dort oben hörte man Majas 
Stimme: »Kommt! Kommt gucken!« 

Die Treppe endete an einer offenen Luke in einem 
Holzboden. Sie standen in einem runden Raum, in dem ein 
paar kleine Fenster mit dicken Glasscheiben für ausreichend 
Licht sorgten. Mitten im Raum gab es eine weitere offene 
Tür, die in einen Turm im Turm führte und aus der ihnen 
Licht entgegenströmte. 

Cecilia setzte sich auf den Fußboden und strich sich übers 
Gesicht. Als Anders in die Hocke ging, wedelte sie 
abwehrend mit der Hand. »Keine Sorge. Ich muss nur ...« 

Maja rief von oben aus dem Turm, und Cecilia erklärte, er 
könne ruhig zu ihr gehen, sie werde gleich nachkommen. 
Anders strich ihr übers Haar und ging zu der offenen Tür, die 
zu einer weiteren Wendeltreppe führte, die diesmal jedoch 
aus Eisen war. Das Licht stach in den Augen, als er die 


zwanzig Stufen zum Herz und Hirn des Leuchtturms, dem 
Reflektor, hinaufstieg. 

Anders blieb stehen und staunte. Es war unglaublich 
schön. 

Aus der Dunkelheit steigen wir zum Licht empor. Nach 
dem Aufstieg auf der dunklen Treppe war es ein Schock, in 
die Leuchtturmspitze zu kommen. Über einem weiß 
gekalkten Sockel waren die kreisrunden Wände ganz aus 
Glas, und alles war Himmel und himmlisches Licht. Mitten 
im Raum stand der Reflektor, ein Obelisk aus Prismen und 
verschiedenfarbigen, geometrisch exakten Glasteilen. Ein 
Heiligtum, geweiht dem Licht. 

Maja hatte Nase und Hände gegen die Glaswand gepresst. 
Als sie Anders kommen hörte, zeigte sie in nordöstlicher 
Richtung aufs Eis hinaus. 

»Papa, was ist das?« 

Außer der weißen Eisdecke und einer Ahnung der Schären 
von Ledinge in weiter Ferne am Horizont konnte er nichts 
entdecken. 

»Was meinst du?« 

Maja zeigte hinaus. »Na da. Auf dem Eis.« 

Ein Windstoß wirbelte losen Schnee auf, sodass er sich wie 
ein Geisterwesen über die reine Fläche bewegte. Anders 
schüttelte den Kopf und drehte sich zum Raum um. 

»Hast du den hier gesehen?« 

Sie untersuchten den Reflektor, und Anders machte eine 
Reihe von Bildern von Maja, durch den Reflektor, hinter dem 
Reflektor, vor dem Reflektor. Das kleine Mädchen und das 
Kaleidoskop aus Licht, das sich in alle Richtungen brach. Als 
sie fertig waren, kam Cecilia die Treppe herauf und staunte 
ebenfalls nicht schlecht. 

Sie picknickten in diesem Lichtraum, während sie auf die 
Schären hinausblickten, ihre vertrauten Landmarken zu 
finden versuchten. Maja interessierte sich für die Kritzeleien 
auf der weißen Wand, aber da manches von dem, was dort 
stand, Erläuterungen erfordert hätte, die für die Ohren einer 


Sechsjäh rigen nicht geeignet waren, griff Anders 
stattdessen nach dem Informationsblatt und begann den 
anderen daraus vorzulesen. 

Der untere Teil des Leuchtturms war bereits im 
16. Jahrhundert als eine Plattform erbaut worden, auf der 
man Feuer entzündet hatte, die den Schiffen den Weg in die 
Fahrrinne nach Stockholm wiesen. Später wurde auf diesem 
Fundament der Turm errichtet, und man montierte einen 
primitiven Reflektor, der mit einem Ölfeuer und später mit 
einem Petroleumfeuer beleuchtet wurde. 

Da hatte Maja schon genug gehört und wollte die Treppe 
hinabgehen. Anders packte ihren Schneeanzug. 

»Moment. Wo willst du hin?« 

»Mir angucken, was ich eben gesagt habe.« 

»Du darfst aber nicht zu weit gehen.« 

»Mach ich nicht.« 

Anders ließ los, und Maja setzte ihren Weg die Treppe 
hinab fort. Cecilia sah ihr hinterher. 

»Sollten wir nicht ...?« 

»Doch. Aber wohin könnte sie schon gehen?« 

Sie nahmen sich zwei Minuten Zeit, um das 
Informationsblatt zu lesen, und erfuhren, dass man 
schließlich ein Aga-Aggregat montiert hatte und dass der 
Leuchtturm 1973 außer Betrieb genommen worden war. 
Daraufhin hatte ihn die Schärenstiftung übernommen und 
eine symbolische Hundertwattbirne installiert, die 
inzwischen mit Solarzellen betrieben wurde. 

Ihre Augen überflogen die Kritzeleien, und sie stellten fest, 
dass auf diesem Fußboden mindestens einmal zwei 
Menschen miteinander geschlafen hatten, soweit es sich 
denn nicht um Hirngespinste oder Wunschdenken des 
Kritzelers handelte. Anschließend packten sie zusammen 
und begannen den Abstieg. Cecilia musste wegen ihres 
Herzklopfens und dem Druck, der auf ihrer Brust lastete, 
langsam gehen, und Anders wartete auf sie. 


Als sie zur Tür hinauskamen, war von Maja nichts zu 
sehen. Es war windig geworden, der Schnee zog in dünnen 
Schleiern durch die Luft und glitzerte im Sonnenlicht. Anders 
schloss die Augen und atmete tief ein. Es war ein 
großartiger Ausflug gewesen, aber jetzt wurde es langsam 
Zeit, nach Hause zu laufen. 

»Maaaja«, rief er. Keine Antwort. Er ging einmal um den 
Leuchtturm herum und hielt Ausschau nach ihr. Die 
Leuchtturminsel war nicht mehr als ein Felsen mit einem 
Umfang von etwa hundert Metern. Maja war nicht zu sehen, 
und Anders ließ den Blick über das Eis schweifen. Nirgendwo 
war eine kleine rote Gestalt zu entdecken. 

»Maaajal« 

Diesmal rief er etwas lauter, und sein Herz begann ein 
wenig schneller zu schlagen. Albern, natürlich. Wie sollte sie 
hier verloren gehen. Er spürte Cecilias Hand auf seiner 
Schulter. Sie zeigte auf den Schnee hinunter. 

»Hier sind keine Spuren.« 

Auch in ihrer Stimme hörte man einen Anflug von Sorge. 
Anders nickte. Natürlich. Man brauchte ja nur Majas Spuren 
zu folgen. 

Sie gingen dorthin zurück, wo sie begonnen hatten, bei 
der Leuchtturmtür. Anders steckte den Kopf hinein und rief 
die Treppe hinauf, falls Maja zurückgekommen war, ohne 
dass sie es gehört hatten. Keine Antwort. 

Um die Tür herum war alles voller Fußspuren, aber es 
führten weder Spuren nach rechts noch nach links. Anders 
machte ein paar Schritte den Felsen hinunter. Er konnte ihre 
eigenen Spuren sehen, die vom Eis zum Leuchtturm führten, 
genau wie Spuren von Majas Füßen, die in die andere 
Richtung gingen. 

Er suchte die Eisfläche ab. Keine Maja. Er blinzelte, rieb 
sich die Augen. Sie konnte unmöglich so weit gegangen 
sein, dass er sie nicht mehr sehen konnte. Die Silhouette 
Domarös verschmolz mit der des Festlands, ein dickerer 
Kohlestrich über einem dünneren. Er drehte sich in die 


andere Richtung und begegnete dabei Cecilias Blick, der 
jetzt konzentriert und angespannt war. 

Auch in der anderen Richtung war von ihrer Tochter nichts 
zu sehen. 

Cecilia ging an ihm vorbei, wollte aufs Eis hinaus. Sie ging 
mit gesenktem Kopf, ihre Augen folgten den Spuren. 

»Ich seh mal im Leuchtturm nach«, rief Anders. »Sie muss 
sich versteckt haben oder so.« 

Er lief zur Leuchtturmtür und dann die Treppe hinauf, 
wobei er nach Maja rief, ohne eine Antwort zu bekommen. 
Mittlerweile pochte sein Herz heftig, und er versuchte sich 
zu beruhigen, klar und kühl zu werden. 

Es gibt schlicht und ergreifend keine Möglichkeit. 

Es gibt immer Möglichkeiten. 

Nein, tut es nicht. Nicht hier. Es gibt keinen Ort, an dem 
sie sein kann. 

Nein. Genau. 

Hör auf. Hör auf. 

Verstecken war Majas Lieblingsspiel. Sie war gut darin, 
Verstecke zu finden. War sie bei anderen Gelegenheiten 
stets hitzig und übereifrig, konnte sie beim Verstecken 
beliebig lange ruhig sitzen bleiben und still sein. 

Er ging mit ausgebreiteten Armen die Treppe hinauf, in der 
Hocke wie ein Affe, um mit den Fingern an den Rändern 
entlangzustreichen, wo die Treppe auf die Wand stieß. Falls 
sie hingefallen war. Falls sie in der Dunkelheit lag, wo er sie 
nicht sehen konnte. 

Falls sie gefallen ist und sich den Kopf gestoßen hat, falls 
sie ... 

Aber er ertastete nichts, sah nichts. 

Er durchsuchte den Raum am Kopfende der Treppe und 
fand zwei Schränke, die so schmal waren, dass Maja sich 
nicht in ihnen versteckt haben konnte. Er öffnete sie 
trotzdem. Es lagen rostige Metallteile in ihnen, die er nicht 
identifizieren konnte, und Flaschen mit handgeschriebenen 
Etiketten. Keine Maja. 


Er ging zu der Tür, die zum oberen Turm hinaufführte, und 
schloss zwei Sekunden die Augen, ehe er hineinging. 

Jetzt ist sie da oben. Jetzt ist sie da. Dann laufen wir nach 
Hause und fügen das hier zu all den anderen Gelegenheiten, 
bei denen sie eine Weile fort gewesen und dann wieder 
zurückgekommen ist. 

Neben der Treppe befanden sich ein System aus 
Gewichten und Ketten sowie ein Maschinenschrank, der mit 
einem Vorhängeschloss gesichert war. Er zerrte daran und 
stellte fest, dass es abgeschlossen war, dass Maja dort nicht 
sein konnte. Langsam stieg er die Treppe hinauf, rief ihren 
Namen. Keine Antwort. Jetzt rauschte es in seinen Beinen, 
und er hatte weiche Knie. 

Er betrat den Raum mit dem Reflektor. Keine Maja. 

Es war keine halbe Stunde her, dass er sie hier fotografiert 
hatte. Jetzt gab es nicht die geringste Spur von ihr. Nichts. 
Er schrie: »Maaaajaaaa! Komm raus! Das ist nicht mehr 
lustig!« 

Die Laute wurden von dem engen Raum aufgesogen und 
ließen das Glas vibrieren. 

Er ging durch den ganzen Raum, blickte aufs Eis hinaus. 
Tief unter sich sah er, dass Cecilia der Spur folgte, die sie 
hergeführt hatte. Aber nirgendwo war der rote 
Schneeanzug. Er schnappte nach Luft. Die Zunge klebte ihm 
am Gaumen. Das war unmöglich. Das konnte nicht sein. 
Verzweifelt fuhren seine Augen in allen Himmelsrichtungen 
über das Eis. 

Wo ist sie? Wo ist sie? 

Leise, ganz leise hörte er Cecilias Stimme rufen, was er 
selbst inzwischen so oft gerufen hatte. Aber auch sie bekam 
keine Antwort. 

Denk nach, Idiot. Denk nach. 

Er schaute aufs Eis hinaus. Nichts stand seinem Blick im 
Weg, nichts konnte sie verbergen. Hätte es Löcher im Eis 
gegeben, man hätte sie gesehen. Egal, wie geschickt man 


darin war, sich zu verstecken, man musste trotz allem einen 
Platz haben, an dem man sich verstecken konnte. 

Er hielt inne. Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. Er 
hörte Majas Stimme in seinem Kopf. 

Papa, was ist das? 

Er ging zu der Stelle, an der sie gestanden hatte, als sie 
ihre Frage stellte, und blickte in die Richtung, in die sie 
gezeigt hatte. Nichts. Nur Eis und Schnee. 

Was hatte sie gesehen? 

Er strengte seine Augen an, um etwas zu sehen, bis ihm 
einfiel, dass er immer noch den Rucksack anhatte. Er fischte 
die Kamera heraus und schaute durch den Sucher, zoomte 
und ließ das Objektiv über das Gelände schweifen, auf das 
sie gezeigt hatte. Nichts. Keine andere Farbschattierung 
oder Nuance im Weiß, nichts. 

Seine Hände zitterten, als er die Kamera in den Rucksack 
zurückwarf. Auf dem Eis sah man nur Weiß, Weiß, aber der 
Himmel war eine Spur dunkler geworden. Es wurde 
Nachmittag, in ein paar Stunden würde es dunkel sein. 

Er schlug die Hände vor den Mund, starrte in die große 
Leere hinaus, hörte Cecilias ferne Schreie. Maja war verloren 
gegangen. Sie war verschwunden. 

Hör auf, hör auf. 

Trotzdem wusste ein Teil von ihm, dass es so war. 


Es war kurz nach zwei, als Simons Telefon klingelte. Die 
letzte Stunde hatte er damit verbracht, am Tisch zu sitzen 
und sich alte Zauberutensilien anzusehen, die seine 
rheumatischen Hände nicht mehr benutzen konnten. Er 
hatte in Erwägung gezogen, sie zu verkaufen, sich dann 
jedoch entschlossen, sie als Familienkleinode zu behalten. 

Als das Telefon läutete, hob er beim zweiten 
Klingelzeichen ab. Er kam kaum dazu, sich zu melden, ehe 
Anders’ Stimme ihn auch schon unterbrach. 

»Hallo, hier ist Anders. Hast du Maja gesehen?« 


»Ist sie nicht bei euch?« 

Kurze Pause. Ein zitterndes Ausatmen am anderen Ende. 
Simon ahnte, dass er soeben eine Hoffnung zunichte 
gemacht hatte. »Was ist los?« 

»Sie ist verschwunden. Ich hab gewusst, dass sie nicht bis 
zum Land gelaufen sein kann, aber ich hab gedacht, dass ... 
ich weiß auch nicht, Simon, sie ist verschwunden. 

»Seid ihr beim Leuchtturm?« 

»Ja. Und sie kann eigentlich nicht ... das ist völlig unmög 
lich ... es gibt hier doch nirgendwo ... aber sie ist nicht 
hier ... Wo ist sie? Wo ist sie?« 

Zwei Minuten später hatte Simon sich den Mantel 
übergeworfen und trat das Lastenmoped an. Er fuhr aufs Eis 
hinaus, wo Elof auf einem Klappstuhl saß und in das Loch 
hinabstarrte, das er mit Simons Bohrer gebohrt hatte. Als er 
das Moped näher kommen hörte, blickte er auf. Simon 
bremste. 

»Hallo. Hast du Maja gesehen, Anders’ Tochter?« 

»Nee ... hier? Jetzt?« 

»Ja. In der letzten Stunde.« 

»Nee, hier ist kein Menschen gewesen. Übrigens auch kein 
Fisch. Wieso?« 

»Sie ist verloren gegangen. Draußen am Leuchtturm.« Elof 
wandte den Kopf zum Leuchtturm, verharrte dort 
sekundenlang mit dem Blick und kratzte sich an der Stirn. 

»Können sie die Kleine nicht finden?« 

Simon biss die Zähne zusammen, dass sich seine 
Kiefermuskeln spannten. Diese verdammte Umständlichkeit. 
Elof nickte und kurbelte seine Leine ein. 

»Dann werde ich wohl mal ... ein paar Leute 
zusammentrommeln. Wir kommen dann.« 

Simon dankte ihm, legte den Gang ein und fuhr zum 
Leuchtturm hinaus. Als er sich nach etwa fünfzig Metern 
umdrehte, stand Elof immer noch da und hantierte mit 
seinen Angelsachen, um sie fein säuberlich 
zusammenzupacken, ehe er sich auf den Weg machte. 


Simon knirschte mit den Zähnen und fuhr so schnell, dass 
um die Räder Schnee aufwirbelte, während sich die 
Dämmerung herabsenkte. 


Fünf Minuten später war Simon am Leuchtturm und half bei 
der Suche, obwohl man nirgendwo suchen konnte. Er 
konzentrierte sich darauf, kreuz und quer über das Eis zu 
fahren, um zu prüfen, ob es zutraf, was Elof gesagt hatte, 
dass es schwache Punkte im Eis gebe. Er fand keine. 

Eine weitere Viertelstunde später sah man von Domarö 
aus eine Reihe von Punkten näher kommen. Vier 
Lastenmopeds. Elof und sein Bruder Johan kamen jeder auf 
seinem. Mats, der Besitzer des Lebensmittelladens, hatte 
auf der Ladefläche seine Frau Ingrid dabei. Schließlich 
wurden sie noch von Margareta Bergwall begleitet, einer der 
wenigen Frauen im Dorf, die ein eigenes Moped besaßen. 

Sie fuhren in immer weiteren Kreisen um den Leuchtturm 
herum, suchten jeden Quadratmeter der Eisfläche ab. 
Anders und Cecilia gingen ziellos und stumm auf dem 
Leuchtturmfelsen umher. Eine Stunde später war es so 
dunkel, dass der Mond heller leuchtete als das wenige 
Tageslicht, das noch am Himmel war. 

Simon ging zu Anders und Cecilia hinauf, die ihre Köpfe in 
die Hände gelegt hatten und an der Leuchtturmtür saßen. 
Weit draußen auf dem Eis sah man die schwachen Lichter 
der vier Lastenmopeds, die weiter ihre Kreise zogen, immer 
im Kreis wie Satelliten um einen verlassenen Planeten. Ein 
Polizeihubschrauber mit Scheinwerfern war eingetroffen, um 
die Kreise zu erweitern. 

»Wie war das mit den Spuren?« 

Cecilia machte eine kraftlose Geste in Richtung Domarö. 
Ihre Stimme war so schwach, dass Simon sich vorbeugen 
musste, um sie hören zu können. 

»Es gab keine.« 

»Du meinst, dass sie in keine andere Richtung abwichen?« 


»Sie hörten auf. Als wäre sie ... in den Himmel gehoben 
worden.« 

Anders wimmerte. »Das kann nicht passieren. Wie kann so 
etwas nur passieren?« 

Er sah in Simon hinein, durch Simon hindurch, als suchte 
er die Antwort in einem Wissen, das hinter der Netzhaut lag. 

Simon richtete sich auf, ging wieder aufs Eis hinunter, 
setzte sich auf die Ladefläche seines Mopeds und schaute 
sich um. 

Wenn es doch nur eine Stelle gäbe, an der man ansetzen 
könnte. 

Eine Farbschattierung, einen Schatten, irgendetwas, das 
einem als Zipfel dienen konnte, an dem sich reißen ließ. Er 
schob eine Hand in seine Jackentasche und schloss sie um 
die Streichholzschachtel, die darin lag. Anschließend legte 
er die Fingerspitzen der anderen Hand aufs Eis und bat es 
zu schmelzen. 

Zunächst schmolz der Schnee, danach zeigte sich eine 
immer tiefere Versenkung, die sich mit Wasser füllte. Etwa 
zwanzig Sekunden später gab es ein schwarzes, faustgroßes 
Loch im Eis. Er ließ die Schachtel los und tauchte mit etwas 
Mühe den Arm in das eisige Wasser. Er versank bis über den 
Ellbogen, ehe sich seine Finger um die untere Eiskante legen 
konnten. 

Das Eis war dick. Es war völlig ausgeschlossen, dass Maja 
irgendwo eingebrochen war. 

Was war dann passiert? 

Es gab keinen Zipfel. Keine Stelle, an der die Gedanken 
zupfen, den Riss vergrößern, Klarheit gewinnen konnten. Es 
war schlichtweg unmöglich. Er ging hinauf, setzte sich zu 
Anders und Cecilia, umarmte sie und sprach von Zeit zu Zeit 
ein paar Worte, bis schließlich völlige Dunkelheit herrschte 
und die Spiralen der Mopeds sich wieder dem Leuchtturm 
näherten. 

Maja war verschwunden. 


Über Domarö und die Zeit 


Im Verlauf dieser Erzählung wird es gelegentlich notwendig 
sein, einen Sprung in die Vergangenheit zu machen, um 
etwas in der Gegenwart zu erklären. Das ist bedauerlich, 
aber unvermeidlich. 

Domarö ist keine große Insel. Alles, was geschehen ist, 
lebt fort und beeinflusst die Gegenwart. Orte und Dinge sind 
mit Bedeutungen aufgeladen, die nicht so schnell vergessen 
werden. Wir können nicht entfliehen. 

Aus einer weiteren Perspektive betrachtet ist dies eine 
sehr kleine Geschichte. Sie findet zu großen Teilen Platz in 
einer Streichholzschachtel. 


Was der Kater anschleppte (Mai 1996) 


Die letzte Maiwoche war angebrochen, und die Barsche 
tauchten in größeren Mengen auf. Simon hatte eine simple 
Methode zu fischen. Nach jahrelangen Experimenten, bei 
denen er seine Netze an immer neuen Stellen auswarf, 
hatte er beschlossen, dass diese Herumfahrerei unnötig war. 
Ebenso gut konnte man das eine Ende des Netzes mit einem 
Tauende am Bootssteg festmachen und das andere Ende 
des Netzes mit dem Boot hinausziehen. So war es einfach 
auszuwerfen und noch einfacher zu leeren. Er holte das Netz 
vom Steg aus ein und konnte den Ausschuss an Ort und 
Stelle Iosmachen und ins Meer zurückwerfen. Die sieben 
Barsche dieses Morgens lagen ausgenommen und fix und 
fertig im Kühlschrank, freigelassene Plötzen hatten ihres 
Wegs schwimmen dürfen. Simon stand am Trockengestell 
und zupfte Seegras und Tang aus dem Netz, während die 
Möwen ihre Fischrestemahlzeit beendeten. Es war ein klarer 
und warmer Morgen, die Sonne brannte im Nacken, und er 
schwitzte in seinem Blaumann. 


Sein Kater Dante war ihm den ganzen Morgen gefolgt, 
schien nie zu lernen, dass Ostseeheringe im Netz eine große 
Seltenheit waren. Die wenigen Male, bei denen er einen 
einzelnen Hering abbekommen hatte, reichten jedoch aus, 
um die Flamme der Hoffnung weiter in seinem Kopf brennen 
zu lassen, sodass er Simon stets zum Bootssteg begleitete. 

Als Dante erkannte, dass sich auch an diesem Morgen 
kein Hering im Netz verfangen hatte, setzte er sich auf den 
Steg, um die Möwen anzuglotzen, die sich um die 
Fischabfälle stritten. Nie im Leben wäre er auf die Idee 
gekommen, eine Möwe anzugreifen, aber wie alle anderen 
Lebewesen auch hatte er sicher seine 
Fantasievorstellungen. 

Simon hakte das Netz ab und rollte es zusammen, damit 
es in der Sonne nicht brüchig wurde. Als er zum Schuppen 
ging, um es darin aufzuhängen, sah er, dass der Kater mit 
irgendetwas auf dem Steg beschäftigt war. 

Besser gesagt, mit etwas kämpfte. Dante sprang vor und 
zurück, dann hoch in die Luft, und schlug mit den Pfoten 
nach etwas, das Simon nicht sehen konnte. Es sah aus, als 
würde der Kater tanzen, aber Simon hatte ihn auf die Art mit 
Mäusen spielen sehen. Das hier war jedoch etwas völlig 
anderes. Das Spiel mit Mäusen und Fröschen war eben ein 
Spiel, bei dem der Kater so tat, als wäre seine Beute 
schwerer erreichbar, als sie es tatsächlich war. Jetzt schien 
der Kater jedoch wirklich ... Angst zu haben? 

Das Fell auf seinem Rücken sträubte sich, und die Sätze 
des Katers und seine vorsichtigen Attacken ließen sich nur 
so deuten, dass er es mit etwas zu tun hatte, das Respekt 
verdiente. Was dies war, begriff man jedoch nicht, da es 
nicht einmal in zwanzig Meter Entfernung zu sehen war, und 
dabei hatte Simon gute Augen. 

Er zwirnte das Netz zusammen, um zu vermeiden, dass es 
sich verhedderte, legte es auf den Felsen und ging 
nachsehen, was der Kater da eigentlich anstellte. 


Als er auf den Steg trat, konnte er immer noch nicht 
erkennen, was Dante so erregte. Oder doch, da lag ein 
Seilende, das der Kater umkreiste. Das sah ihm allerdings 
ganz und gar nicht ähnlich, denn er war immerhin elf Jahre 
alt und ließ sich sonst nicht dazu herab, mit 
Papierschnipseln und Bällen herumzualbern. Dieses Tauende 
machte ihm jedoch ganz offensichtlich Spaß. 

Dante griff schnell an und schaffte es, beide Pfoten auf 
das Seilstück zu legen, wurde jedoch mit einem Ruck 
zurückgeschleudert, als wäre es elektrisch aufgeladen 
gewesen. Dante wankte, fiel auf die Seite und legte sich 
platt auf den Steg. Als Simon bei ihm war, lag der Kater 
regungslos neben dem äußersten Poller. Das Ding, mit dem 
er gespielt hatte, war kein Seil, denn es bewegte sich. Es 
war eine Art Insekt, ein wurmartiges Insekt. Simon 
ignorierte es und ging neben dem Kater in die Hocke. 

»Dante, mein Guter, was ist mit dir?« 

Die Augen des Katers waren weit aufgerissen, sein Körper 
schüttelte sich einige Male wie von Schluchzern. Es lief 
etwas aus seinem Maul. Simon hob den Kopf des Katers an 
und sah, dass es Wasser war. Ein Strom aus Wasser ergoss 
sich aus dem Maul des Katers. Dante hustete, Wasser 
spritzte heraus. Dann lag er still. Seine Augen starrten leer. 

Eine Bewegung im Augenwinkel. Das Insekt kroch auf dem 
Steg. Simon beugte sich darüber, studierte es genauer. Es 
war ganz schwarz, so dick wie ein Bleistift und so lang wie 
ein kleiner Finger. Seine Haut glänzte in der Sonne. Dantes 
Krallen hatten an einer Stelle einen Kratzer hinterlassen, 
dort sah man rosafarbenes Fleisch. 

Simon stöhnte auf und schaute sich um. Eine vergessene 
Kaffeetasse stand auf dem Steg. Simon nahm die Tasse und 
stülpte sie über das Insekt. Er blinzelte mehrmals und fuhr 
sich mit den Händen übers Gesicht. 

Das ist nicht möglich. Das kann nicht sein ... 

Dieses Insekt fand man in keinem Insektenführer, und er, 
Simon, war vermutlich der einzige Mensch meilenweit, der 


wusste, was es war. Er hatte es schon einmal gesehen, vor 
vierzig Jahren, in Kalifornien. Damals war es jedoch tot und 
vertrocknet gewesen. Wenn das mit dem Kater nicht 
passiert wäre, wäre er niemals darauf gekommen. 

Dante. 


Der ursprüngliche Dante, nach dem alle Katzen Simons 
benannt waren. Der größte Zauberer von allen. Nach 
jahrzehntelangen Tourneen und Filmeinspielungen hatte er 
sich auf einer Ranch in Kalifornien zur Ruhe gesetzt und 
Simon dort eine Audienz gewährt, als dieser vierundzwanzig 
Jahre alt und ein vielversprechendes Talent war. 

Dante hatte ihn durch sein Museum geführt. In Handarbeit 
entstandene Requisiten aus verschiedenen Epochen: die 
chinesischen Springbrunnen, die während einiger Jahre 
seine Glanznummer gewesen waren, Fluchtkisten in 
unterschiedlichen Ausführungen, wassergefüllte Kisten und 
Schränke, aus denen Dante sich in den Zirkusmanegen der 
Welt befreit hatte. 

Als die Führung beendet war, hatte Simon auf eine kleine 
Glasvitrine gezeigt, die in einer Ecke stand. Mitten in der 
Vitrine stand ein Sockel, auf dem etwas lag, das wie ein 
Stück Lederschnur aussah. Er hatte sich erkundigt, was das 
war. Dante hatte dramatisch eine Augenbraue gehoben, 
eine wohl eingeübte Geste, und Simon im Dänisch seiner 
Kindheit gefragt, ob er an Magie glaube. 

»Sie meinen ... wahre Magie?« 

Dante nickte. 

»Dann muss ich wohl antworten, dass ich ... Agnostiker 
bin. Ich habe zwar keine Beweise für ihre Existenz gesehen, 
schließe die Möglichkeit jedoch nicht grundsätzlich aus. 
Klingt das vernünftig?« 

Dante schien mit seiner Antwort zufrieden zu sein und 
entfernte die Glashülle. Simon begriff, dass von ihm 
erwartet wurde, genauer hinzuschauen, was er auch tat, 


woraufhin er erkannte, dass die Lederschnur ein 
vertrocknetes Insekt war, das, obwohl es nur wenige Beine 
hatte, einem Tausendfüßler ähnelte. 

»Was ist das?« 

Dante sah Simon derart lange an, dass es diesem 
unangenehm wurde. Dann nickte der Zauberer, als hätte er 
stillschweigend einen Entschluss gefasst, stellte das Glas 
zurück, griff zu einem Buch mit Ledereinband und blätterte 
darin. Bunte Bilder flimmerten vor Simons Augen vorbei, bis 
Dante bei einer Seite innehielt und ihm das Buch hinhielt. 

Das Bild, das die ganze Seite einnahm, war von Hand 
gemalt. Es zeigte ein wurmartiges und so gekonnt 
dargestelltes Insekt, dass auf seiner glänzenden schwarzen 
Haut das Licht schimmerte. Simon schüttelte den Kopf, und 
Dante seufzte und schlug das Buch wieder zu. 

»Es ist ein Spiritus, oder Spertus, wie ihr in Schweden 
sagt«, erläuterte er. 

Simon betrachtete die Vitrine, den Zauberer, erneut die 
Vitrine. Dann sagte er: »Ein echter?« 

»Ja.« 

Simon trat näher an das Glas heran. Das vertrocknete 
Wesen dahinter sah beim besten Willen nicht aus, als 
besäße es magische Kräfte. Simon betrachtete es lange. 

»Wie kann er tot sein? Denn er ist doch tot?« 

»Ich weiß es nicht, lautet meine Antwort auf beide Fragen. 
Ich habe ihn in diesem Zustand bekommen.« 

»Und wie?« 

»Darüber möchte ich nicht sprechen.« 

Dante machte eine Geste, die Simon zu verstehen gab, 
dass die Audienz im Museum vorbei war. Ehe Simon sich 
von der Vitrine losriss, fragte er noch: »Welches Element?« 

Der Zauberer lächelte schief. »Wasser. Was sonst.« 

Sie tranken Kaffee, machten höflich Konversation, und 
Simon verließ die Ranch. Zwei Jahre später war Dante tot, 
und Simon las in der Zeitung, seine Habe solle auf einer 
Auktion versteigert werden. Simon überlegte hinzufahren 


und das Ding in der Vitrine zu ersteigern, aber zum einen 
war er mitten in einer Tournee durch die Vergnügungsparks, 
und zum anderen würde die Sache mit der Reise und allem 
zu kostspielig werden. Er ließ es bleiben. 

In den folgenden Jahren musste er immer wieder an ihre 
Begegnung denken. Kollegen, denen zu Ohren kam, dass er 
Dante begegnet war, wollten alles über ihr Treffen wissen. 
Simon erzählte, ließ jedoch aus, woran er sich am besten 
erinnerte, Dantes Spiritus. 

Sicher, es mochte ein Scherz gewesen sein. Der Zauberer 
war nicht nur für seine Zauberkünste berühmt gewesen, 
sondern auch für die clevere Art, in der er sich mit 
aufsehenerregenden öffentlichen Auftritten selbst 
vermarktet und eine Aura des Mystischen um seine Person 
erschaffen hatte. Sein Äußeres, der Spitzbart und die 
dunklen Augen, waren jahrzehntelang das Sinnbild für einen 
Magier gewesen. 

Das Ganze war also womöglich eine Lüge. 

Dagegen sprach allerdings, dass Dante niemals öffentlich 
bekannt hatte, Besitzer eines Spiritus zu sein, und Simon 
niemanden ein Wort darüber verlieren gehört hatte. Dante 
schürte gerne Spekulationen, er habe einen Pakt mit dem 
Teufel geschlossen, er stehe mit den Mächten der Finsternis 
im Verbund. Das war gute PR und selbstverständlich 
kompletter Unsinn. 

Angesichts der letzten Bemerkung des Zauberers in 
seinem Museum hatte Simon jedoch Vermutungen über eine 
zweite Version angestellt, eine, die Dante auf ganz andere 
Art als Lügner abstempelte. Vielleicht hatte Dante ja in 
Wahrheit gelogen, als er behauptete, er habe seinen Spiritus 
erst bekommen, als dieser bereits tot war. 

Wasser. Was sonst. 

Mit Wassermagie hatte Dante seine größten Triumphe 
gefeiert. In seinen Entfesselungsnummern, bei denen er sich 
aus wassergefüllten Gefäßen und Behältnissen befreite, 
stand er Houdini in nichts nach. Man erzählte sich, dass er 


mindestens fünf Minuten die Luft anhalten konnte. Oder 
seine Verschiebung von Wasser von einem Ort zu einem 
anderen, ein Trick, bei dem sich große Mengen Wasser an 
einer Stelle offenbarten, an der unmittelbar zuvor nichts 
gewesen war. 

Wasser. Was sonst. 

Wäre Dante Besitzer eines Spiritus des Elements Wasser 
gewesen, ließe sich das alles problemlos erklären: Es war 
echte Magie gewesen, und Dante hatte ihr nur Grenzen 
gesetzt, damit die Menschen nicht ahnten, worum es sich in 
Wahrheit handelte. Oder waren die Kräfte eines Spiritus 
begrenzt? 

Simon stellte Nachforschungen an. 

Seine agnostische Veranlagung musste immer mehr 
einem Glauben an das Fantastische weichen, zumindest was 
Spiritus betraf. Offenbar waren im Laufe der Jahrhunderte 
tatsächlich einige Menschen Besitzer eines Originals 
gewesen. Es handelte sich dabei stets um ein schwarzes 
Insekt, wie er es in Dantes Museum gesehen hatte, das den 
Elementen Erde, Feuer, Luft oder Wasser zugeordnet war. 

Er versuchte, allerdings erfolglos, herauszufinden, was mit 
dem Spiritus geschehen war, den er gesehen hatte, und 
bereute es bitterlich, dass er die Sache damals nicht in 
Angriff genommen hatte und hingefahren war, als es noch 
möglich gewesen wäre. Nie wieder würde er einen Spiritus 
zu Gesicht bekommen. 

Glaubte er. 


Er betrachtete abwechselnd den toten Kater und die 
Kaffeetasse. Es war schon eine Ironie des Schicksals, dass 
es Dante war, der für ihn einen Spiritus finden sollte, um 
dann auch noch zu sterben. 

Einige Stunden später hatte Simon eine Kiste gezimmert, 
Dante hineingelegt und sie an jenem Haselstrauch 
vergraben, an dem der Kater immer gesessen und 


Singvögeln aufgelauert hatte. Erst da begann die Aufregung 
über seinen Spiritus sanfter Trauer zu weichen. Er war nicht 
sentimental und hatte vier verschiedene Kater mit dem 
gleichen Namen besessen, dennoch wurde mit diesem 
vierten Dante eine Epoche, eine Zeitspanne zu Grabe 
getragen. Ein kleiner Zeuge, der elf Jahre um seine Beine 
gestrichen war. 

»Lebe wohl, mein Freund. Danke für diese Zeit. Du bist ein 
toller Kater gewesen. Ich hoffe, du wirst es gut haben, wo 
immer du jetzt hinkommst. Und dass es dort Heringe gibt, 
die du dir mit deinen Pfoten selbst fangen kannst. Dass es 
dort jemanden gibt, der ... dich gern hat.« 

Simon hatte einen Kloß im Hals und wischte sich eine 
Träne aus dem Augenwinkel. Er nickte, sagte »Amen« und 
ging anschließend ins Haus. 

Auf dem Küchentisch lag eine Streichholzschachtel. 

Es war Simon gelungen, das Insekt hineinzubugsieren und 
die Schachtel zu schließen, ohne das Tier zu berühren. 
Vorsichtig näherte er sich der Schachtel und legte das Ohr 
daran. Man hörte nichts. 

Er hatte sich schlaugemacht. Er wusste, was von ihm 
erwartet wurde. Es fragte sich nur, ob er es auch tun wollte. 
Es war schwer zu ermitteln, was in den Büchern reine 
Spekulation war und was der Wahrheit entsprach, aber eins 
glaubte er trotz allem zu wissen: Wenn man sich an einen 
Spiritus band, ging man eine Verpflichtung ein. Man gab der 
Macht, die ihn freigesetzt hatte, ein Versprechen. 

Ist es das wirklich wert? 

Nein, im Grunde nicht. 

Als junger Mann wäre er angesichts der bloßen 
Möglichkeit völlig außer Rand und Band gewesen, aber 
inzwischen war er dreiundsiebzig Jahre alt und hatte seine 
magischen Requisiten vor zwei Jahren an den Nagel 
gehängt. Er zauberte nur noch für den Hausbedarf, wenn 
Bekannte ihn darum baten. Partytricks. Die Zigarette im 
Jackett, der Salzstreuer, der durch den Tisch ging. Nichts 


Besonderes. Folglich hatte er auch keinen Bedarf an echter 
Magie. 

Er konnte hin und her überlegen, so viel er wollte, letztlich 
wusste er, dass er es tun würde. Er hatte ein Leben im 
Dienst der Variet&emagie verbracht. Sollte er jetzt einen 
Rückzieher machen, wenn sich vor seinen Fingerspitzen das 
Ding an sich befand? 

Idiot. Idiot. Du machst es, stimmt’s? 

Behutsam schob er die Streichholzschachtel auf und 
betrachtete das Insekt. Nichts an ihm deutete an, dass es 
ein Bindeglied zwischen der Welt der Menschen und der 
wahnsinnigen, wunderschönen Magie bildete. Es war in 
erster Linie eklig. Wie ein inneres Organ, das von seinem 
Platz losgeschnitten und daraufhin schwarz geworden war. 

Simon räusperte sich, sammelte Speichel. 

Dann tat eer es. 

Die Spucke drang zwischen seinen Lippen heraus. Er 
senkte den Kopf über die Schachtel und sah, wie sich der 
zähe Schleim zu dem Insekt hinabbewegte. Ein dünner 
Faden hing noch an seinen Lippen, als der Speichel sein Ziel 
erreichte und sich auf der glänzenden Haut ausbreitete. 

Als wäre der Speichelfaden, der sie verband, eine Nadel 
gewesen, drang über die Lippen ein Geschmack zu Simon 
vor. Blitzschnell wurde er in seinen Körper gespritzt, und es 
war ein Geschmack, der mit nichts anderem vergleichbar 
war. Am nächsten kam ihm noch der Geschmack einer Nuss, 
die in ihrer Schale verfault war. Morsches Holz, gleichzeitig 
bitter und süß. Ein widerwärtiges Aroma. 

Simon schluckte trocken und schnalzte mit der Zunge 
gegen den Gaumen. Der dünne Strang riss, aber der 
Geschmack wurde in seinem Körper immer intensiver. Das 
Insekt zuckte zusammen, und die Wunde in seiner Haut 
begann zu heilen. Simon richtete sich auf, sein ganzer 
Körper war von Ekel erfüllt. 

Das war ein Fehler. 


Er holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank, öffnete die 
Flasche und trank ein paar Schlucke, mit denen er seinen 
Mund ausspülte. Davon wurde es etwas besser, aber der 
Ekel in seinem Körper blieb, und er musste mehrfach 
würgen. 

Das Insekt hatte sich erholt, kroch aus der Schachtel auf 
den Küchentisch und nahm Kurs auf Simon. Er wich zur 
Spüle zurück und starrte den schwarzen Klumpen an, der 
zur Tischkante kroch, wo er sich mit einem weichen, 
feuchten Laut auf den Fußboden fallen ließ. 

Simon wich seitlich aus, zum Herd. Das Insekt änderte die 
Richtung, folgte ihm. Simon spürte, dass er kurz davor 
stand, sich zu übergeben. Er atmete mehrmals tief durch 
und rieb sich mit den Fingerspitzen über die Augen. 

Beruhige dich. Das hast du gewusst. 

Trotzdem war er unfähig, still zu stehen, als das Insekt 
beinahe seinen Fuß erreicht hatte. Er floh in den Flur und 
setzte sich auf die Seemannskiste, in der er seine 
Regenkleider verwahrte, presste die Hände gegen die 
Schläfen und versuchte die Situation nüchtern zu 
überdenken. Der körperliche Ekel klang allmählich ab, der 
Geschmack war nicht mehr ganz so intensiv. 

Das Insekt kroch über die Türschwelle der Küche, kam auf 
ihn zu. Es hinterließ eine dünne Schleimspur. Simon wusste 
Dinge, die er fünf Minuten zuvor noch nicht gewusst hatte. 
Ihm war Wissen injiziert worden. 

Was er als Geschmack in seinem Körper wahrnahm, 
witterte das Insekt als Geruch. Es würde ihn aufspüren, ihm 
folgen, bis es bei ihm sein durfte. Das war sein einziges Ziel. 
Bei ihm zu sein ... 

bis dass der Tod uns scheidet 

... seine Kraft mit ihm zu teilen. Er wusste es. Mit seinem 
Speichel hatte er einen Pakt geschlossen, der nicht 
gebrochen werden konnte. 

Es sei denn ... 


Ja, es gab einen Ausweg. Doch das war nichts, was in 
diesem Moment von Belang war, in dem das Insekt wieder 
auf seinen Fuß zukroch. Jetzt gehörte es ihm. Für immer, bis 
auf Weiteres. 

Er machte einige schnelle Schritte an dem Insekt vorbei, 
das augenblicklich die Richtung änderte, und holte die 
Streichholzschachtel vom Küchentisch. Er stülpte die Box 
über den schwarzen, kriechenden Körper und schob die 
Schachtel vorsichtig zu. Der Reklamejunge auf dem Etikett 
strebte einer glänzenden Zukunft entgegen, und Simon wog 
die Schachtel in der Hand. 

Gegen die Übelkeit ankämpfend kniff er die Lippen 
zusammen, als sich das Insekt in der Schachtel bewegte, 
und spürte die Wärme des Tiers an seiner Handfläche. Ja. Es 
war warm. Es ging ihm gut, es hatte Nahrung und einen 
Besitzer bekommen. 

Er steckte es in die Tasche. 


ÜBER SMÄCKET 


Denn Fohlen, die weder Sporen noch Peitsche vertragen, 
finden das Leben schwierig. Jeder Schmerz, der 
sie ereilt, lässt sie durchgehen, auf wilden Wegen hin 
zu gähnenden Abgründen. 
SELMA LAGERLÖF - DIE GESCHICHTE VON GÖSTA BERLING 


Farn (Oktober 2006) 


Den Ausschlag hatte der Farn gegeben. 

Anders hatte ihn zwanzig Minuten angestarrt und 
währenddessen zwei Zigaretten geraucht. Er betrachtete 
den Farn durch einen Schleier aus Rauch und 
Staubpartikeln, die sich in schmutzigem Sonnenlicht 
drehten. Das Fenster war schon lange nicht mehr geputzt 
worden, und unregelmäßig verteilte Fettabdrücke befleckten 
die Glasfläche, Spuren der zahlreichen Abende, an denen 
Anders mit der Stirn gegen das Glas gelehnt gestanden, auf 
den Parkplatz hinabgesehen und darauf gewartet hatte, 
dass etwas passieren würde, das eine Veränderung 
herbeiführen konnte. Irgendetwas, ganz gleich was, ein 
Wunder. 

Der Farn stand auf der Fensterbank über dem Heizkörper. 
Ein langer Zweig wedelte in der aufsteigenden Warmluft. 
Die Blätter waren klein und braun, vertrocknet. 

Anders zündete sich eine weitere Zigarette an, um 
schärfer denken zu können, vielleicht aber auch als 
Belohnung dafür, dass er einen richtigen Gedanken, einen 
klaren Gedanken zustande gebracht hatte. Seine Augen 
brannten vom Rauch, er hustete und musterte weiter den 
Farn. 

Er ist tot. 


Die meisten Zweige klebten, hellbraun bis rötlich, an der 
Wand des Blumentopfs. Die Erde, in der die Pflanze stand, 
war so trocken, dass sie fast weiß aussah. Anders nahm 
einen tiefen Zug und versuchte sich zu erinnern: Wie lange 
hatte der Farn so ausgesehen, wie lange war er tot 
gewesen? 

Er durchforstete seine Erinnerung auf der Suche nach 
früheren Tagen und Abenden, an denen er auf der Couch 
gesessen hatte oder durch die Wohnung gewankt war oder 
am Fenster gestanden hatte. Sie verschwammen zu einem 
Nebel, und er war unfähig, durch den Dunst einen 
vertrockneten Farn zu sehen. Als er genauer überlegte, 
konnte er sich nicht einmal erinnern, wann er den Farn 
angeschafft hatte, warum er überhaupt auf die Idee 
gekommen war, eine lebende Pflanze zu kaufen. 

Hatte er sie geschenkt bekommen? 

Möglich. 

Er stand von der Couch auf, seine Beine trugen ihn nicht 
richtig. Er überlegte, eine Flasche mit Wasser zu füllen und 
den Farn damit zu gießen, wusste jedoch, es stand so viel 
schmutziges Geschirr in der Spüle, dass er die Flasche nicht 
unter den Hahn halten können würde. Im Waschbecken ließ 
sich die Flasche andererseits nicht so anwinkeln, dass 
Wasser hineinlief. Folglich würde er den Duschkopf 
abschrauben müssen ... 

Er ist sowieso tot. 

Außerdem konnte er sich nicht aufraffen. 

In dem Blumentopf fand er acht Zigarettenkippen. Einige 
waren halb in die harte Erde gedrückt. Folglich musste er 
hier gestanden und geraucht haben. Erinnern konnte er sich 
daran nicht. Als er mit den Fingern über die trockenen 
Zweige strich, lösten sich einige Blätter und taumelten zu 
Boden. 

Wo kommst du her? 

Ihm kam der Gedanke, dass die Pflanze genauso einfach 
in die Welt gefallen war, wie Maja aus ihr herausgefallen 


war. Durch einen Spalt in der Raumzeit war sie plötzlich 
aufgetaucht, so wie seine Tochter plötzlich nicht mehr da 
gewesen war. Verschwunden. 

Was hatte Simon noch gesagt, wenn er für sie zauberte? 

Nichts hier, nichts da ... dann hatte er auf seinen Kopf 
gezeigt ... und absolut nichts da. 

Bei dem Gedanken an Majas Gesichtsausdruck, als Simon, 
nur zwei Monate vor ihrem Verschwinden, zum ersten Mal 
für sie gezaubert hatte, verzog Anders das Gesicht. Ein 
Schaumgummibällchen in Simons Hand hatte sich in Luft 
aufgelöst, und aus dem einen Bällchen, das Maja kurz zuvor 
noch in der Hand gehalten hatte, waren zwei geworden. 
Maja hatte Simon weiterhin erwartungsvoll angesehen: Aha? 
Und jetzt? 

Magie ist nicht das gleiche Wunder, wenn man fünf ist. 
Eher etwas Natürliches. 

Anders drückte die Zigarette im Topf aus, machte damit 
aus den acht Kippen neun und erinnerte sich im gleichen 
Moment: Mutter. 

Seine Mutter hatte ihm die Pflanze mitgebracht, als sie ihn 
vor vier Monaten besuchte. Sie hatte die Wohnung für ihn 
geputzt und den Farn dorthin gestellt. Er war in einer seiner 
apathischen Phasen gewesen, hatte nur auf dem Bett 
gelegen und ihr zugesehen. Danach war sie zu ihrem Leben 
in Göteborg zurückgekehrt. 

Der Farn hatte nicht zu den Dingen gehört, die unbedingt 
gebraucht wurden, also hatte er ihn vergessen, ihm kaum 
mehr Beachtung geschenkt als einem Fleck auf der Tapete. 

Aber jetzt sah er ihn. Jetzt betrachtete er ihn. Jetzt dachte 
er nochmals den Gedanken. 

Das Ding ist das Hässlichste, was ich je in meinem Leben 
gesehen habe. 

Ja. Das war ihm in den Sinn gekommen, als ihm der Farn 
endlich ins Auge gefallen war. Der einsame, tote Farn auf 
dem staubigen Fensterbrett vor einem Hintergrund aus 
schmutzigem Sonnenlicht, das durch ein nicht geputztes 


Fenster hereinfiel. Dass dies das Hässlichste war, was er 
jemals gesehen hatte. 

Ausnahmsweise machte der Gedanke an diesem Punkt 
nicht Halt, sondern lief weiter und schweifte über das Leben, 
das ein solches Monster hervorbringen konnte: Es war ein 
hässliches Leben. 

Er konnte ertragen, dass sein Leben hässlich war. Das 
wusste er, denn er hatte es so eingerichtet, er hatte sich 
daran gewöhnt und war darauf gefasst, als Folge seines 
hässlichen Lebens binnen weniger Jahre zu sterben. 

Aber der Farn ... 

Der Farn war einfach zu viel. Er war unerträglich. 

Anders musste husten und schleppte sich ins 
Schlafzimmer. Es kam ihm vor, als wäre seine Lunge auf die 
Größe einer Faust zusammengeschrumpft. Einer fest 
geballten Faust. Er nahm das Foto von Maja vom Nachttisch 
und trug es zum Fenster. 

Die Aufnahme war an ihrem sechsten Geburtstag 
entstanden, zwei Wochen vor ihrem Verschwinden. In die 
Stirn geschoben trug sie eine Maske, die sie im Kindergarten 
gebastelt hatte und Teufelstroll nannte. Er hatte genau in 
dem Moment den Auslöser betätigt, in dem sie die Maske 
hochschob und ihn mit erwartungsvollen Augen ansah, um 
zu schauen, welche Wirkung ihre »Erschreckung«, wie sie 
sagte, gehabt hatte. 

Die Lachgrübchen auf ihren Wangen traten deutlich 
hervor, und ihre dünnen, braunen Haare waren von der 
Maske so zurückgeschoben worden, dass man ihre leicht 
abstehenden Ohren sah. Die Augen, sonst ungewöhnlich 
klein, hatte sie weit aufgerissen, und sie blickten 
unverwandt in seine. 

Er kannte dieses Bild in- und auswendig, jedes einzelne 
minimale Partikel, das die Linse erfasst und als weißen 
Punkt festgehalten hatte, jedes Flaumhaar auf ihrer 
Oberlippe. Wenn er wollte, konnte er es jederzeit 
heraufbeschwören. 


»Maja«, sagte er. »Ich kann nicht mehr. Hier. Sieh mal.« 

Er drehte das Foto so, dass Majas Augen den Farn 
betrachteten. 

»Das geht nicht.« 

Er stellte das Foto neben dem Farn ab und öffnete das 
Fenster. Seine Wohnung lag im vierten Stock, und als er sich 
hinauslehnte, konnte er bis zum Zentrum von Haninge und 
zur Pendelzugstation sehen. Er blickte hinab. Bis zum 
Asphalt des Parkplatzes waren es gut zehn Meter, es war 
kein Mensch in der Nähe. 

Er griff erneut nach dem Foto und presste es an sein Herz. 
Rauchkringel fanden den Weg ins Sonnenlicht, schwebten 
aufwärts. 

»Das geht einfach nicht mehr.« 

Er packte den Rand des Topfs und hob den Farn aus dem 
Fenster. Dann ließ er los. Kurz darauf hörte man ein fernes 
Krachen, als der Topf auf dem Erdboden zersplitterte. Er 
wandte sein Gesicht der Sonne zu und schloss die Augen. 

»Das muss ein Ende haben.« 


Der Anker 


Auf dem Friedhof von Näten liegt in Ufernähe ein Anker. Ein 
riesiger, Qusseiserner Anker mit einem Stock aus geteertem 
Holz. Er ist größer als jeder Grabstein, größer als alles 
andere auf dem Friedhof, ausgenommen die Kirche. Fast 
alle, die den Friedhof besuchen, kommen früher oder später 
zu diesem Anker, bleiben stehen und betrachten ihn kurz, 
ehe sie weitergehen. 

In Kopfhöhe ist auf dem Ankerstock eine Plakette 
angebracht, auf der geschrieben steht: »Zur Erinnerung an 
alle, die auf dem Meer verschwanden.« Der Anker ist also 
ein Denkmal für all jene, deren Körper man nicht der Erde 


übergeben, deren Asche man nicht in Hainen verstreuen 
konnte. Die hinausfuhren und nie mehr wiederkehrten. 

Der Anker ist viereinhalb Meter lang, wiegt gut 
neunhundert Kilo. 

Man stelle sich das Schiff vor! Wo mag es jetzt sein? 
Vielleicht läuft eine unsichtbare Kette von diesem Anker 
auf dem Friedhof von Näten zum Himmel hinauf, in die Erde 
hinab oder aufs Meer hinaus. Und dort, am anderen Ende 
der Kette, finden wir das Schiff. Besatzung und Passagiere 
sind die Verschollenen. Sie wandeln auf Deck und spähen 

zum leeren Horizont. 

Sie warten auf den, der sie finden wird. Das Geräusch 
eines Dieselmotors oder eine Mastspitze in weiter Ferne. Ein 
Augenpaar, das kommen und sie sehen wird. 

Sie wollen ihre Reise fortsetzen und endlich ankommen, 
sie wollen ins Grab, sie wollen brennen. Aber sie sind mit 
einer unsichtbaren Kette an die Erde gebunden und können 
nur auf ein ödes Meer in ewiger Windstille schauen. 


Zurück 


Als das Zubringerboot vom Schiffsanleger ablegte, hob 
Anders die Hand, um Roger am Fahrerplatz zu grüßen. Sie 
waren im selben Alter, hatten privat aber nie miteinander zu 
tun gehabt. Dennoch grüßten sie sich, so wie sich alle auf 
der Insel grüßten, wenn sie sich begegneten. Außer einigen 
Sommerurlaubern vielleicht. 

Er setzte sich auf seinen Koffer und beobachtete das 
Zubringerboot, als es ablegte, wendete und auf seinem 
Rückweg nach Näten Kurs auf die südliche Landzunge 
nahm. Er knöpfte die Jacke auf. Hier draußen war es ein paar 
Grad wärmer als in der Stadt, das Meerwasser speicherte 
noch einiges von der Sonnenwärme des Sommers. 

Nach Domarö zu kommen war für ihn immer mit einem 
bestimmten Geruch verbunden gewesen: einer Mischung 


aus Salzwasser, Tang, Nadelbäumen und Diesel von der 
Zisterne am Schiffsanleger. Er atmete tief durch die Nase 
ein, roch aber so gut wie nichts. Zwei Jahre intensives 
Rauchen hatten seine Schleimhäute ruiniert. Er fischte eine 
Schachtel Marlboro aus der Tasche, zündete sich eine 
Zigarette an und betrachtete das Zubringerboot, als es, für 
ein ungeübtes Auge gefährlich nah, Norrudden umfunhr. 

Seit Majas Verschwinden war er nicht mehr hier gewesen, 
und er wusste noch nicht, ob seine Rückkehr ein Fehler war. 
Bis jetzt empfand er nur die stille, melancholische Freude 
der Heimkehr. Ein Ort, an dem man jeden Stein kennt. 

Das Sanddorngesträuch neben dem Anleger sah aus wie 
immer, war weder größer noch kleiner. Wie alles andere auf 
der Insel währte es ewig, hatte es immer schon dort 
gestanden. Er hatte es als Versteck genutzt, wenn sie 
Verstecken spielten, später dann als Aufbewahrungsort für 
die Schnapsflaschen von den Älandfähren, die er vor den 
Augen seines Vaters verbergen wollte. 

Anders nahm seinen Koffer und schlug den südlichen 
Dorfweg ein. Die Bebauung rund um den Hafen bestand 
größtenteils aus alten Lotsenhäusern, die man in den 
meisten Fällen renoviert oder umgebaut hatte. Die Arbeit als 
Lotse hatte im 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts die 
Grundlage für den relativen Wohlstand Domarös gebildet. 

Anders wollte niemandem begegnen, weshalb er die 
Abkürzung an den Felsen entlang zur Jugendherberge nahm, 
die nach dem Ende der Saison geschlossen war. Der Weg 
wurde schmaler und gabelte sich. Er stellte den Koffer ab 
und zögerte. Der linke führte zum Haus seiner Großmutter 
und zu Simons Haus, der rechte zu seinem Haus, Smäcket. 
Nachdem er eine Weile überlegt hatte, schlug er den linken 
ein. 

Simon war der einzige Mensch, mit dem er in den letzten 
Jahren regelmäßig Kontakt gehalten hatte, der Einzige, bei 
dem er das Gefühl hatte, ihn auch dann anrufen zu können, 
wenn es im Grunde nichts zu besprechen gab. Anders’ 


Großmutter rief gelegentlich an, seine Mutter seltener, aber 
Simon war der Einzige, dessen Nummer er selbst wählte, 
wenn er das Bedürfnis hatte, die Stimme eines anderen 
Menschen zu hören. 

Simon grub seinen Gemüsegarten um und schien nicht 
nennenswert gealtert zu sein, seit Anders ihn in jenem 
Winter gesehen hatte, in dem Maja verschwand. Offenbar 
hatte er ein Alter erreicht, in dem es keine Rolle mehr 
spielte, dass man älter wurde. Außerdem war er für Anders 
schon immer gleich alt gewesen, will sagen sehr alt. Nur 
wenn er Fotografien aus seiner Kindheit betrachtete, auf 
denen Simon um die sechzig war, sah er, dass die gut 
zwanzig Jahre, die seither vergangen waren, einen 
Unterschied machten. 

Simon schloss ihn in seine Arme und strich ihm über den 
Rücken. 

»Willkommen daheim.« 

Die weißen, halblangen Haare, die Simons ganzer Stolz 
waren, kitzelten auf Anders’ Stirn, als er seine Wange an 
Simons Schulter legte und die Augen schloss. Diese kurzen 
Momente, in denen man kein erwachsener und 
verantwortungsbewusster Mensch zu sein brauchte. Man 
Musste sie auskosten. 

Sie gingen ins Haus, und Simon setzte Kaffee auf. In seiner 
Küche hatte sich nicht viel verändert, seit Anders als kleiner 
Junge im Sommer in ihr gesessen hatte. Ein Boiler über der 
Spüle war dazugekommen, eine Mikrowelle. Aber das Feuer 
im gusseisernen Herd knisterte wie eh und je und strahlte 
seine Wärme auf dieselben Tapeten und Möbel ab. Anders 
sackte ein wenig in sich zusammen, entspannte sich. Er 
hatte eine Geschichte und ein Zuhause, das nicht 
verschwand, weil alles andere zum Teufel gegangen war. 
Weil er Erinnerungen hatte, war ihm möglicherweise erlaubt 
zu existieren. 

Simon stellte eine Plastikdose mit Mandelplätzchen auf 
den Tisch und goss Kaffee in ihre Tassen. Anders hob seine 


an. 

»Ich weiß noch, als du ... was hast du noch gemacht? Du 
hattest drei von denen hier, und dann war da ein 
Papierkügelchen, das hin und her geschoben wurde. Und am 
Ende ... lag unter jeder Tasse ein Sahnebonbon. Die 
Bonbons hab ich dann bekommen. Wie hast du das nur 
gemacht?« 

Simon schüttelte den Kopf und strich seine Haare zurück. 
»Üben, üben und nochmal üben.« 

Auch in diesem Punkt hatte sich nichts verändert. Simon 
hatte seine Geheimnisse niemals verraten. Dagegen hatte 
er Anders ein Buch mit dem Titel Zauberei als Hobby 
empfohlen. Anders hatte es gelesen, als er zehn war, und im 
Grunde kein Wort verstanden. Sicher, darin wurde 
beschrieben, wie man verschiedene Tricks machen konnte, 
und Anders hatte sogar zwei, drei von ihnen probiert. Aber 
das hatte doch nichts mit dem zu tun, was Simon machte. 
Das war doch Zauberei. 

Simon seufzte. »Das würde ich heute nicht mehr 
hinbekommen.« Er zeigte Anders seine Finger, die den 
Teelöffel hielten, und steif und verkrümmt waren. »Jetzt 
bleiben mir nur noch die simplen Dinge.« 

Simon presste die Hände zusammen, rieb sie aneinander 
und öffnete sie wieder. Der Teelöffel war verschwunden. 

Anders lächelte, und Simon, der auf allen großen Bühnen, 
der vor Königinnen und Königen aufgetreten war, lehnte sich 
auf seinem Stuhl zurück und sah unverschämt 
selbstzufrieden aus. Anders betrachtete Simons Hände, den 
Tisch, den Fußboden. 

»Und wo ist er jetzt?« 

Als er wieder aufblickte, saß Simon bereits da und rührte 
mit dem Löffel in seinem Kaffee. Anders schnaubte. 
»Misdirection, was?« 

»Ja. Misdirection.« 

Das war das einzig Wichtige, was er bei der Lektüre des 
Buchs gelernt hatte. Bei vielen Zaubertricks ging es um 


misdirection, darum, in die falsche Richtung zu zeigen. Den 
Zuschauer dorthin schauen zu lassen, wo nichts passierte, 
ihn wieder hinsehen zu lassen, wenn es längst passiert war. 
Wie bei dem Teelöffel. Aber sein Wissen war rein 
theoretisch. Schlauer wurde Anders deshalb nicht. Er trank 
einen Schluck von seinem Kaffee und lauschte dem Knistern 
im Ofen. Simons Arme ruhten auf dem Tisch. 

»Wie geht es dir?« 

»Du meinst, ganz ehrlich?« 

»Ja.« 

Anders blickte in seinen Kaffee. Das Licht vom Fenster 
wurde als wackelndes Rechteck reflektiert. Er betrachtete es 
und wartete darauf, dass es zur Ruhe kommen würde. Als 
das Rechteck ganz still lag, sagte er: »Ich habe beschlossen, 
trotz allem zu leben. Ich habe gedacht, ich würde auch 
verschwinden wollen. Aber ... es hat sich herausgestellt, 
dass das nicht stimmt. Also habe ich vor, es zu versuchen ... 
ich bin am Nullpunkt. Ich bin ganz unten angekommen 
und ... von dort aus kann man sich wieder abstoßen. Nach 
oben.« 

Simon brummte zustimmend und wartete ab. Als Anders 
stumm blieb, fragte er: 

»Trinkst du immer noch so viel?« 

»Wieso?« 

»Schon gut, ich dachte nur ... es kann schwierig sein, es 
sich wieder abzugewöhnen.« 

Es zuckte in Anders’ Wangenmuskeln. Seine 
Trinkgewohnheiten waren ein Thema, über das er nur 
ungern sprach. Als Maja noch da war, hatten Cecilia und er 
maßvoll getrunken. Ungefähr drei Flaschen in der Woche. 
Nach Majas Verschwinden hatte Cecilia keinen Tropfen mehr 
angerührt, sie hatte erklärt, dass ihre Gedanken schon von 
einem Glas Wein in üble Bahnen gelenkt würden. Anders 
hatte für sie beide getrunken und mit der Zeit immer mehr. 
Stumme Abende vor dem Fernseher. Ein Glas Wein nach 


dem anderen und am Ende Schnaps. Um überhaupt nicht 
mehr denken zu müssen. 

Er wusste nicht, welche Rolle sein Alkoholkonsum dabei 
gespielt hatte, als sie nach einem halben Jahr sagte, sie 
halte es nicht mehr aus, ihr gemeinsames Leben sei wie Blei 
an ihren Füßen, das sie immer tiefer in die Dunkelheit 
hinunterziehe. 

Danach war der Schnaps zum Mittelpunkt seines Daseins 
geworden. Er hatte sich eine Grenze gesteckt: vor acht Uhr 
abends nicht zu trinken. Nach einer Woche hatte er die 
Grenze auf sieben Uhr vorverlegt. Und so weiter. Am Ende 
trank er, wann immer ihm danach war, also ständig. 

Während der drei Wochen, die seit dem Vorfall mit dem 
Farn vergangen waren, hatte er die Grenze mit einer großen 
Willensanstrengung erneut auf acht Uhr verlegt und es 
tatsächlich geschafft, sich an diese Regel zu halten. Sein 
Gesicht und seine Augen hatten etwas von ihrer normalen 
Farbe zurückbekommen, nachdem sie während eines guten 
Jahrs wegen geplatzter Blutgefäße rot unterlaufen gewesen 
waren. 

Anders strich sich über das Gesicht und sagte: »Ich hab 
die Sache im Griff.« 

»Hast du?« 

»Ja, verdammt. Was willst du denn hören?« 

Simon verzog als Antwort auf seine aufbrausende Frage 
keine Miene. Anders blinzelte mehrmals, schämte sich und 
sagte: »Ich arbeite daran. Das tue ich wirklich.« 

Es wurde wieder still. Anders hatte nichts hinzuzufügen. 
Das war sein Problem, ganz allein seins. Ein Grund für seine 
Rückkehr nach Domarö war der Wunsch gewesen, die 
zerstörerischen Rituale, die er sich angewöhnt hatte, hinter 
sich zu lassen. Er konnte nur hoffen, dass es ihm gelingen 
würde. Mehr gab es dazu nicht zu sagen. 

Simon wollte wissen, ob er etwas von Cecilia gehört habe, 
und Anders zuckte mit den Schultern. 


»Ich habe seit einem halben Jahr nichts mehr von ihr 
gehört. Ist schon komisch, nicht? Man teilt alles miteinander 
und dann ... peng. Weg. Aber so ist das wohl.« 

Er spürte, dass sich schleichend Verbitterung in ihm regte. 
Das war nicht gut. Wenn er hier noch ein bisschen länger 
sitzen blieb, würde er vermutlich in Tränen ausbrechen. 
Nicht gut. Er hatte allerdings keine Scheu, offen seine 
Gefühle zu zeigen, er hatte eimerweise Tränen vergossen. 

Eimerweise? 

Ja. Vielleicht hatte er wirklich einen Eimer Tränen 
vergossen. Einen ganzen verdammten Zehnlitereimer voller 
Tränen. Aufgesogen von Papier und Ärmeln, auf die Couch 
getropft, ins Bettlaken, in der Nacht vom Gesicht verdampft. 
Salz im Mund, Rotz in der Nase. Ein randvoller Plastikeimer 
Tränen. 

Doch jetzt würde er keine Tränen vergießen. Er hatte nicht 
vor, sein neues Leben damit zu beginnen, sich über alles zu 
beklagen, was verschwunden war. 

Anders leerte seine Kaffeetasse und stand auf. 

»Vielen Dank. Ich werde jetzt mal runtergehen und ... 
nachsehen, ob das Haus noch steht.« 

»Das tut es«, sagte Simon. »Erstaunlicherweise. Du 
schaust doch mal bei Anna-Greta vorbei?« 

»Morgen. Versprochen.« 


Als Anders wieder an der Stelle stand, an der sich der Weg 
gabelte, dachte er: Ein neues Leben? Das gibt es nicht. 

Ein neues Leben bekamen nur die Leute in den 
Schlagzeilen der Illustrierten. Sie hörten auf zu trinken oder 
Drogen zu nehmen, fanden eine neue Liebe. Aber das 
gleiche Leben. 

Anders schaute den Weg zum Haus hinauf. Er konnte es 
neu möblieren, es blau streichen und die Fenster 
auswechseln. Es würde trotzdem immer dasselbe, verbaute 
Haus mit derselben schlechten Grundkonstruktion bleiben. 


Man konnte das ganze Elend natürlich auch abreißen und 
ein Neues bauen, aber wie stellte man etwas Vergleichbares 
mit seinem Leben an? 

Da war nichts zu machen. Da kam es auf die 
Entsprechung zu Möbeln, Farben und Fenstern an. Vielleicht 
auch Türen. Es galt auszutauschen, was schlecht war, und 
zu hoffen, dass das Fundament trotz allem trug. 

Anders packte den Griff seines Koffers fester und schlug 
den Weg zu seinem Smäcket genannten Haus ein. 


Smäcket 


Ein seltsamer Name für ein Haus. Smöäcket, die 
Stümperbude. Das war nichts, was man auf ein hölzernes, 
gefrästes Namensschild schrieb wie etwa Sjösala oder 
Fridlunda. 

Andererseits war Smäcket auch nicht der Name, den der 
Bauherr seinem Haus gegeben hatte, nicht der Name, der in 
den Versicherungspolicen stand. Dort las man Klippboet, das 
Felsennest. Aber Smäcket war der Name, den das Haus auf 
Domarö im Volksmund bekommen hatte und den auch 
Anders benutzte, weil das Haus so stümperhaft gebaut war. 

Anders’ Ururgroßvater war der letzte Lotse in der Familie 
Ivarsson gewesen. Als sein Sohn Torgny das Lotsenhaus 
erbte, baute er es aus und machte aus ihm ein ziemlich 
großes, zweistöckiges Gebäude. Angespornt von seinem 
Erfolg baute er mit Unterstützung seines Bruders zudem 
Sjöstugan, die Seehütte, das Haus, in dem heute Simon als 
Dauermieter lebte. 

Als Anfang des 20. Jahrhunderts mit den Schärenbooten 
der Waxholmgesellschaft die ersten Soemmerurlauber 
kamen, gab es eine ganze Reihe von Inselbewohnern, die 
anbauen, ausbauen, umbauen wollten. Die Brüder rüsteten 
alte Hühnerhäuser zu kleinen Sommerhäuschen auf, 
ergänzten Gebäudeflügel und deckten die Dächer von 


Fischerschuppen neu, errichteten in manchen Fällen 
Neubauten. Die spätere Jugendherberge wurde 
beispielsweise vor Ort für einen Textilfabrikanten aus 
Stockholm erbaut. 

Als Torgnys Sohn, Anders’ Großvater Erik, Mitte der 
Dreißigerjahre ein eigenes Haus benötigte, wurde ihm das 
unbebaute Grundstück auf den Felsen zugeteilt. Man hatte 
wohl so seine Zweifel. Erik hatte seinen Vater auf die 
Baustellen begleitet, als Handlanger gearbeitet und 
einfachere Bauarbeiten verrichtet, sich dabei jedoch nicht 
sonderlich geschickt angestellt. Aber die grundlegenden 
Dinge beherrschte er natürlich. 

Der Vater bot seine Hilfe an, aber Erik wollte unbedingt 
allein bauen. Er war ein Hitzkopf und duldete keinen 
Widerspruch, pendelte zwischen Phasen intensiver Aktivität 
und rabenschwarzer Selbstbeobachtung. Der Hausbau sollte 
beweisen, dass er auf eigenen Beinen stehen und alleine 
zurechtkommen konnte. 

Stämme wurden aus dem Waldbesitz auf dem Festland 
herbeigeschafft, im Sägewerk von Näten zugesägt und nach 
Domarö verschifft. So weit, so gut. Im Sommer 1938 begann 
Erik dann das Fundament zu mauern. Als es Herbst wurde, 
war er mit der gesamten Balkenlage und den Dachgiebeln 
fertig, hatte er die Dachpaneele an Ort und Stelle. Seinen 
Vater fragte er kein einziges Mal um Rat und erlaubte ihm 
auch nicht, die Baustelle zu besuchen. 

Dann kam es, wie es kommen musste. An einem Samstag 
Mitte September fuhr Erik nach Näten. Seine Verlobte Anna- 
Greta und er wollten nach Norrtälje, um sich Trauringe 
anzuschauen. Die Hochzeit war für das kommende Frühjahr 
geplant, und die jungen Leute hatten sich im Sommer nicht 
oft gesehen, da Erik mit dem Hausbau beschäftigt gewesen 
war. Es war so geplant, dass seine zukünftige Frau und er 
nach der Hochzeit in das fertige Haus einziehen würden. 

Als Eriks Boot hinter der südlichen Landzunge außer 
Sichtweite verschwunden war, schlich sich sein Vater mit 


einem Lot und einer Wasserwaage zur Baustelle hinunter. 

Er kam auf die Felsen und blieb stehen, um das 
Holzskelett in Augenschein zu nehmen. Es sah eigentlich 
ganz passabel aus, aber war der Abstand zwischen den 
Querbalken in den Wänden nicht ein bisschen groß? 
Außerdem wusste er, dass die Kiefer vor der Eingangstreppe 
die Eigenheit hatte, sich in einem Winkel von exakt neunzig 
Grad vom Erdboden in die Höhe zu strecken. Er ging in die 
Hocke, schloss ein Auge und kniff das andere zusammen. 
Entweder war die Kiefer im Laufe des Sommers schief 
geworden, oder ... 

Als er den Zollstock herauszog und den Abstand zwischen 
den Wandbalken maß, hatte er ein flaues Gefühl im Magen. 
Sie standen zu weit auseinander, und der Abstand zwischen 
ihnen war nicht einmal überall gleich. An manchen Stellen 
lagen siebzig Zentimeter zwischen den Balken, an anderen 
Stellen etwas mehr als achtzig. Er selbst brachte sie in der 
Regel in einem Abstand von fünfzig, maximal sechzig 
Zentimetern an. Außerdem gab es zu wenig Querbalken. 

Er musterte das vorhandene Bauholz. Es war, wie er 
befürchtet hatte: Nicht ein Balken war noch übrig. Erik hatte 
am Bauholz gespart. 

Das flaue Gefühl stieg ihm in die Brust, als er das Lot 
befragte und die Wasserwaage auslegte. Das Fundament 
neigte sich schwach in östliche Richtung, und die 
Holzkonstruktion neigte sich dafür umso kräftiger nach 
Westen. Vermutlich hatte Erik entdeckt, dass er das 
Fundament nicht ordentlich hinbekommen hatte, und dies 
zu kompensieren versucht, indem er dem Haus eine 
Neigung in die andere Richtung gab. 

Torgny drehte eine Runde um das Fundament und klopfte 
es mit einem Stein ab. Es war zwar keine Katastrophe, aber 
hier und da klang es hohl. In Eriks Mörtel waren Luftblasen 
gewesen. Belüftungslöcher gab es auch keine. Sollte Erik ein 
Ziegeldach auf die schiefe Holzkonstruktion legen, lautete 


die Frage nur, ob der Schimmel von unten oder das Gewicht 
von oben das Haus zum Einsturz bringen würde. 

Torgny ließ sich schwer auf die Türschwelle fallen und 
stellte beiläufig fest, dass die Türmaße falsch waren. Dann 
dachte er als Erster, was später viele andere offen 
aussprechen sollten: Was für eine Stümperei. 

Was konnte er tun? 

Hätte es in seiner Macht gestanden, er hätte das Ganze 
auf der Stelle abgerissen und ein neues Holzgerüst gebaut, 
bevor Erik nach Hause kam, und seinen Sohn auf die Art vor 
vollendete Tatsachen gestellt. Für einen kurzen Moment 
überlegte er tatsächlich, Erik unter irgendeinem irrwitzigen 
Vorwand eine Woche von daheim fernzuhalten, alle Männer 
zusammenzukratzen, die er auftreiben konnte, und genau 
das zu tun. Aber so einfach war das nicht. Allein das 
Fundament neu zu mauenn ... 

Er balancierte über die dünn gesäten Bodenbalken und 
inspizierte die Raumaufteilung des Hauses, die ihm 
ebenfalls merkwürdig vorkam. Ein länglich schmaler Flur, 
der quer verlief, Schlafzimmer und Küche mit falschen 
Proportionen an den Rändern verteilt. Es sah aus, als hätte 
Erik mit dem Wohnzimmer begonnen, das immerhin normal 
wirkte, und anschließend die anderen Zimmer gebaut, wie 
es ihm gerade in den Sinn gekommen war und solange das 
Bauholz reichte. 

Torgny stand breitbeinig auf zwei Bodenbalken mitten in 
dem, was einmal das Wohnzimmer werden sollte - und 
schämte sich. Weniger dafür, dass sein Sohn dieses Haus 
gebaut hatte, als dafür, dass er selbst gezwungen sein 
würde, bis ans Ende seiner Tage in der Nähe dieses 
Monsters auf seinem eigenen Grund und Boden zu leben. 
Dass es sozusagen ein Teil der Familie sein würde. 

Torgny suchte seine Sachen zusammen und verließ Eriks 
Baustelle, ohne sich noch einmal umzudrehen. Wieder 
daheim goss er einen tüchtigen Schluck Branntwein in 


seinen Kaffee. Während er in der Herbstsonne auf seiner 
Veranda saß, verdüsterte sich zusehends sein Gemüt. 

Seine Frau Maja setzte sich mit einem Eimer Äpfel zu ihm, 
die geschält und zu Mus gekocht werden sollten. 

»Und, wie war es?«, fragte sie, während sie aus der ersten 
Apfelschale eine Schlange machte. 

»Was?« 

»Das Haus. Eriks Haus.« 

»Tja, man muss wohl hoffen, dass es vor Wind und Wetter 
schützt.« 

Maja verpasste einen Schnitt, und die Schlange fiel zu 
Boden, ohne fertig zu sein. »Ist es so schlimm?« 

Torgny nickte und starrte in den Kaffeesatz, in dem er den 
Turm von Babel zu sehen meinte, der auf schreiende 
Menschen herabstürzte. Man musste kein Hellseher sein, 
um zu verstehen, was das hieß. 

»Kannst du denn gar nichts tun?« 

Torgny schwenkte die Tasse, damit der Turm verschwand, 
und zuckte mit den Schultern. 

»Ich könnte natürlich runtergehen und einen Kanister 
Petroleum und ein Streichholz mitnehmen, aber ... das 
würde man mir eventuell übel nehmen.« 


Am Abend kehrte Erik bestens gelaunt heim. Anna-Greta 
und er hatten sich auf schlichte, glatte Ringe geeinigt, 
sodass diese Angelegenheit eher eine Formalität gewesen 
war. Aber darüber hinaus hatten sie einen netten Tag in 
Norrtälje verbracht, am Kanal gesessen, sich gegenseitig 
ihre Liebe beteuert und Pläne für die Hochzeit geschmiedet. 

Torgny saß am Küchentisch und flickte Netze, lauschte den 
Worten seines ungewöhnlich mitteilsamen Sohnes, nickte 
und brummte, bekräftigte, dass Erik da ein prächtiges 
Mädchen ins Garn gegangen war. 

Maja stand am Herd, rührte im Mus und beteiligte sich 
kaum an der Unterhaltung. Nach einer Weile merkte Erik, 


dass etwas nicht so war, wie es sein sollte. Er sah vom einen 
zum anderen. 

»Ist was passiert?« 

Torgny verknotete eine Masche, zog zu und blickte nicht 
von seiner Arbeit auf, als er fragte: »Wie hast du dir das mit 
den Dachziegeln gedacht?« 

»Welchen Dachziegeln?« 

»Für dein ... Haus.« 

»Wieso?« 

»Man wird ja wohl mal fragen dürfen.« 

Erik sah zu seiner Mutter, die ihm den Rücken zukehrte 
und beharrlich in ihrem Mus rührte. Der Blick seines Vaters 
verlor sich weiter in den schadhaften Maschen des Netzes. 
Nach längerem Schweigen fragte Erik: »Ist es nicht gut?« 
Als sein Vater nicht antwortete, ergänzte er: »Was ist denn 
nicht in Ordnung?« 

Torgny schnitt die losen Fadenenden mit dem 
Taschenmesser ab und rollte sie zu einem Bällchen 
zusammen. 

»Man könnte vielleicht sagen, dass ... du über ein 
Blechdach nachdenken solltest. Wenn in dem Haus jemand 
wohnen soll.« Erik starrte ihn nur an. Torgny fuhr fort: 
»Wenn wir gemeinsam durchgehen, was meiner Meinung 
nach geändert werden muss, können wir vielleicht ...« 

Erik unterbrach ihn. »Du denkst, dass ich das Ganze 
abreißen soll, hab ich recht?« 

Torgny öffnete den Mund, um ihm zu antworten, aber Erik 
schlug mit der flachen Hand auf den Tisch und schrie: 
»Verdammt nochmal! Hol dich der Teufel!« 

Maja drehte sich am Herd so schnell um, dass ein paar 
Trop fen Apfelmus vom Kochlöffel in ihrer Hand flogen und 
auf Eriks Hemdbrust landeten, als er vom Tisch aufstand. 

»Erik!«, sagte sie. »So spricht man nicht mit seinem 
Vater!« 

Erik glotzte sie an, als wollte er sie schlagen, dann glitt 
sein Blick zu den warmen, bernsteinfarbenen Tropfen auf 


seiner Brust herab. 

»Zwei Dinge, sagte Torgny, während Erik mit gesenktem 
Kopf vor ihm stand. »Zwei Dinge. Dann kannst du gehen, 
wohin du willst, und so wütend sein, wie du willst. Du legst 
auf diese Holzkonstruktion keine Dachziegel. Und du ziehst 
Belüftungslöcher in das Fundament ein. Ansonsten machst 
du, was du willst.« 

Torgny wollte ein Stück Netzgarn abschneiden, um sich 
der nächsten Masche zuzuwenden. Doch seine Hände 
zZitterten, und er ritzte sich den Daumen auf. Es war zwar 
keine tiefe Wunde, aber ein paar Tropfen Blut quollen 
hervor. 

Torgny betrachtete das Blut. Erik betrachtete die 
Musflecken auf seinem Hemd. Maja stand noch immer mit 
halb erhobenem Löffel am Herd. So verstrichen zwei 
Sekunden, und etwas, das kein Haus war, brach zwischen 
ihnen zusammen, das Krachen brechenden Holzes, das 
klagende Quietschen, wenn Nägel herausgebogen werden. 

Dann stampfte Erik aus der Küche. Sie hörten seine 
polternden Schritte die Treppe hinauf, die Tür zu seinem 
Zimmer, die in der oberen Etage zugeknallt wurde. Torgny 
saugte das Blut von seinem Daumen, Maja rührte ein 
paarmal im Topf. 

Es war eingestürzt. 


Nach diesem Abend verlor Erik die Lust. Er zimmerte den 
Herbst über weiter und war mit den Wandpaneelen fertig, 
und vor dem Wintereinbruch bekam das Haus ein 
Blechdach. Er bohrte Belüftungslöcher, die unförmig und 
hässlich gerieten, aber wenigstens Luft an das Fundament 
ließen. 

Er tat das alles, aber ohne Freude, ohne Energie. Er aß 
schweigend sein Essen und beantwortete einsilbig die 
Fragen seines Vaters und seiner Mutter. Von Zeit zu Zeit fuhr 
er nach Näten, um sich mit Anna-Greta zu treffen, und bei 


diesen Gelegenheiten schien er sich zusammenzureißen, 
denn die Hochzeitspläne hatten Bestand. 

Torgny ging kein zweites Mal zum Haus hinunter. Leuten, 
die sich bei ihm erkundigten, wie es mit dem Hausbau 
seines Sohnes vorangehe, sagte er nur, da mische er sich 
nicht ein, das sei Eriks Sache. Er hatte das Seine gesagt, er 
hatte gerettet, was zu retten war. Das musste reichen. 


Der Winter kam spät. Abgesehen von der üblichen 
Kältewelle Anfang November herrschten milde 
Temperaturen, und es lag bis weit in den Januar hinein kein 
Schnee. Erik hatte Fenster eingesetzt und verbrachte 
mittlerweile ganze Nachmittage und Abende in seinem 
Haus. Eine große Petroleumlampe verströmte ihr Licht über 
die Felsen, und aus der Ferne betrachtet sah das richtig 
gemütlich aus. 

Mitte Januar schaffte Erik sein Bett und die wichtigsten 
Haushaltsgegenstände hinunter. Torgny und Maja standen 
am Küchenfenster und beobachteten ihn heimlich, als er 
sein Bett auf dem Rücken die Böschung hinuntertrug. Maja 
legte eine Hand auf Torgnys Schulter. 

»jJetzt zieht er aus, unser Junge.« 

»Ja«, sagte Torgny und wandte sich ab, weil seine Augen 
brannten. Er setzte sich an den Küchentisch und stopfte 
seine Pfeife. Maja blieb am Fenster stehen und sah Erik 
hinterher, der hinter der Seehütte verschwand. 

»Er hat jedenfalls seinen eigenen Kopf«, sagte sie. »Den 
kann ihm keiner nehmen.« 


Anfang Mai war das Haus fertig. Zwei Wochen später wurde 
geheiratet. Die Trauung sollte im Freien stattfinden, auf den 
Felsen Norruddens, und anschließend wurde zu einem 
kombinierten Festessen und Richtfest in Eriks Haus auf der 
Landzunge eingeladen. 


Es war ein windiger Tag. Die Leute mussten ihre Hüte 
festhalten, und als die Braut den Brautstrauß warf, wurde er 
ins Meer geweht, ehe ihn jemand fangen konnte. Die 
Hochzeitsgesellschaft eilte mit flatternden Kleidern und 
Augen, die von Wind und Rührung tränten, zum Haus des 
frisch vermählten Paars. 

Anna-Greta fand, dass Erik ihre Hand viel zu fest hielt, als 
sie, den Zug anführend, am Hafen vorbeikamen und den 
Weg zu ihrem Haus fortsetzten. Wahrscheinlich war er 
angespannt und nervös. Sie war selbst ziemlich aufgeregt, 
weil Erik ihr das Haus noch nicht gezeigt hatte, in dem sie 
als Eheleute in guten wie in schlechten Zeiten, bis dass der 
Tod sie schied, zusammenleben sollten. Sein Griff war 
jedoch so fest, dass sie ihm mit keinem ermutigenden 
Händedruck antworten konnte, dafür war kein Platz. 

Eriks Mutter und ihre Freundinnen hatten am Morgen im 
Freien gedeckt, aber alles wieder in Haus geschafft, als der 
Wind eine Stunde vor der Trauung auffrischte. Als die Gäste 
eintraten, waren die Tische schon gedeckt, und Eriks Mutter 
und ihre Helferinnen trugen unverzüglich das Essen auf. 

Erik ließ Anna-Gretas Hand los und hielt eine kurze 
Begrüßungsrede, was ihr die Möglichkeit gab, sich ein wenig 
umzuschauen. Das Ganze sah eigentlich ganz hübsch aus, 
aber es gab ein Detail, das ihr einfach nicht entgehen 
konnte: Obwohl die Fenster geschlossen waren, bauschten 
sich die Gardinen. Und ... 

Was ist das? Irgendetwas ... 

Ihre Augen fuhren vom Flur zur Küche und zum 
Wohnzimmer. Die Fenster, die Türen, die Decke. Irgendetwas 
brachte sie dazu, sich ein bisschen seekrank zu fühlen, als 
würde in ihrem Bauch ein Gewicht seine Lage verändern. Ihr 
blieb keine Zeit, länger darüber nachzudenken. Die Rede 
war vorbei, und die Gäste setzten sich zu Tisch. Sie schob 
das Ganze auf ihre Nervosität. 

Je länger der Nachmittag und der Abend fortschritten, 
desto mehr verdüsterte sich Eriks Miene. Es wurde über die 


Fischerei und die Sommerurlauber, über Hitler und die 
mögliche Befestigung der Äland-Inseln gesprochen, aber an 
den Enden der Tische und knapp außer Hörweite wurde 
gegen Wände geklopft und in Winkel und Ecken gezeigt. 
Köpfe wurden geschüttelt, und manche Bemerkungen 
drangen an Eriks Ohr. 

Anna-Greta merkte, dass Erik sich fleißig vom Branntwein 
bediente. Sie versuchte seine Aufmerksamkeit vom Schnaps 
abzulenken, aber sobald Erik einen bestimmten Punkt 
überschritten hatte, schien es, als wäre er nur noch ein Paar 
lauschender Ohren und ein trinkender Mund. Gegen Abend, 
als sich manche Gäste lautstark darüber unterhielten, 
worüber sie bislang nur geflüstert hatten, sah sie ihn auf 
seinem Stuhl sitzen und die Wand anstieren. 

Drei Kinder vertrieben sich die Zeit mit einem Spiel. Sie 
hatten gekochte Eier, die übrig geblieben waren, und 
wetteiferten nun darum, wer sein Ei, indem er es einfach auf 
den Fußboden legte und losließ, am weitesten rollen lassen 
konnte. 

Plötzlich stand Erik auf und räusperte sich vernehmlich. 
Die Stimmung in dem lustig schiefen Haus war auf dem 
Höhepunkt, und nur wenige Gespräche wurden 
unterbrochen. Erik schien das egal zu sein. Er stützte sich 
auf den Stuhlrücken, um nicht umzukippen, und sagte mit 
lauter Stimme: »Es ist so viel hin und her geredet worden, 
da habe ich mir gedacht, dass ich euch doch mal erzählen 
könnte, was ich von diesem Hitler halte.« 

Daraufhin hielt er eine flammende, aber sehr seltsame 
Rede. Seine Argumentation war verschlungen und teilweise 
unverständlich. Die Botschaft lautete jedenfalls, dass Leute 
wie Hitler vom Erdboden getilgt werden sollten, und warum? 
Nun, weil sie sich in die Angelegenheiten anderer 
einmischten und mit ihrem autoritären Gehabe die Freiheit 
der Menschen erstickten. Hitler war jemand, der glaubte, er 
wisse alles besser, und deshalb wurden unter seinen 
Schuhsohlen Menschen zermalmt. 


Erik beendete das Ganze mit den Worten: »Jawohl, zum 
Teufel mit solchen Besserwissern. Das ist übrigens ein 
deutsches Wort, Besserwisser. Darüber kann man ja mal 
nachdenken.« 

Erst als Torgny sich kurze Zeit später entschuldigte und 
Maja mitzog, begriff Anna-Greta, dass es in Eriks Rede im 
Grunde um etwas völlig anderes gegangen war. 

Nein, es war keine geglückte Hochzeitsfeier. Und für die 
Hochzeitsnacht galt das Gleiche. Erik war sturzbetrunken, 
und als der Morgen graute, ging Anna-Greta hinaus und 
suchte Trost bei den Möwen, die bereits die Felsen 
umkreisten. 

Was wird das für ein Leben werden in diesem Haus? 


Plastikperlen 


Die Kiefer stand immer noch so kerzengerade neben der 
Eingangstreppe, wie sie es seit jeher getan hatte. Anders 
stellte seinen Koffer neben ihr ab und betrachtete Smäcket, 
die Stümperbude. Die Blechplatten waren gegen ein 
Wellblechdach ausgetauscht worden, in dessen Wellen sich 
große Mengen Tannennadeln gesammelt hatten. Die 
Fallrohre waren vermutlich verstopft. 

Der Bootssteg schob sich von der Wermutwiese am Ufer 
wackelig ins Wasser hinaus. Anders’ Großmutter hatte viele 
Jahre zuvor eine Wermutpflanze von der Insel Stora Korset 
mitgebracht, und sachte, ganz sachte, hatte diese sich zu 
einer sich wiegenden Decke aus Blättern und nackten 
Stängeln entwickelt, die das alte Plastikboot umschloss, das 
kieloben auf zwei Holzböcken ruhte. 

Er ging einmal um das Haus herum. Auf der Landseite sah 
es okay aus, auf der Seeseite war die rote Farbe dagegen 
verblasst, und in den Wandbrettern sah man einige nicht 
eben kleine Risse. Die Fernsehantenne war fort. Als er auf 


die Veranda hinaufstieg, sah er sie dort wie eine 
angeschossene Spinne liegen. Das tat weh. 

Unablässig lastete ein Druck und Schmerz auf seiner 
Brust, der sich anfühlte wie ein Schrei. Als er um die 
Hausecke bog, fiel sein Blick auf etwas Rotes im 
Hagebuttenstrauch. Majas Schlauchboot. Ein billiges, 
aufblasbares Ding, mit dem sie in jenem letzten Sommer 
gespielt hatten. Er, Maja und Cecilia. 

Jetzt lag es aufgeschlitzt und ohne Luft im Gestrüpp. Er 
wusste noch, wie er Maja ermahnt hatte, das Boot nicht 
über scharfe Steine zu ziehen, es nicht ... nun war es auf 
Hunderte von Dornen aufgespießt, und alles war 
verschwunden und zu spät. 

Wegen dieses Boots war er seit fast drei Jahren nicht mehr 
nach Domarö gekommen. Wegen dieses Boots und anderer, 
ähnlicher Erinnerungen und Spuren. Wegen Dingen, die 
voller Hohn darauf bestanden, zu existieren, obwohl sie es 
nicht tun sollten, obwohl das, was sie bedeuteten, 
verschwunden war. 

Damit hatte er gerechnet und sich dagegen gewappnet. 
Er weinte nicht. Das Schlauchboot leuchtete im Augenwinkel 
rot, als er seinen Rundgang um das Haus auf Beinen 
fortsetzte, die gingen, weil er sie anwies, dies zu tun. Er bog 
um die Ecke, nahm Kurs auf den Gartentisch und ließ sich 
schwer auf die Sitzbank fallen. Das Atmen fiel ihm schwer, 
kleine Hände klemmten ihm die Luftröhre ab, Punkte 
tanzten vor seinen Augen. 

Was zum Teufel habe ich hier zu suchen? 

Als der Krampf im Hals nachließ, stand er auf und trat den 
Stein am Stachelbeerstrauch fort. Ein paar Asseln krochen 
über die Plastiktüte, die den Schlüssel enthielt. Er wartete, 
bis sie weggekrabbelt waren, ging in die Hocke und griff 
nach der Tüte. Als er sich wieder aufrichtete, wurde ihm 
schwindlig. Wie betrunken ging er zur Haustür, schloss auf, 
schleppte sich ins Badezimmer und trank ein paar Schlucke 
rostig schmeckendes Wasser aus dem Hahn. Atmete tief 


durch und trank noch ein paar Schlucke. Das 
Schwindelgefühl ließ nicht nach. 

Die Tür zwischen Wohnzimmer und Flur stand offen, und 
das Licht von Meer und Himmel tauchte die Couch unter 
dem Fenster in weißliches Licht. Er sah sie wie durch einen 
Tunnel, taumelte zu ihr und ließ sich fallen. 

Zeit verstrich. 

Er lag mit abwechselnd offenen und geschlossenen Augen 
auf der Couch und spürte, dass er fror. Aber das war nur 
eine Feststellung, spielte keine Rolle. Er blickte auf den 
schwarzen Fernsehschirm, die rußgeschwärzten Luken des 
Kaminofens. 

Er erkannte alles wieder, und alles war ihm fremd. Er 
hatte geglaubt, dass es einen Hauch von Heimkehr geben 
würde, das Gefühl, zu etwas zurückzukehren, das trotz allem 
ihm gehörte. Aber so war es nicht. Er fühlte sich wie 
jemand, der in die Erinnerungen eines anderen einbrach. 
Das alles gehörte einem Fremden, einem Menschen, der er 
vor langer Zeit gewesen war, und den er heute nicht mehr 
kannte. 

Es dammerte hinter dem Fenster, das Meer leckte über 
die Felsen. Er rappelte sich von der Couch auf, holte eine 
Blechdose, die er mit Brennspiritus füllte, stellte sie in den 
Kamin und zündete sie an, um die kalte Luft aus dem 
Schornstein zu treiben. Anschließend machte er Feuer und 
wollte die Schlafzimmertür weit aufschlagen, damit die 
Wärme auch dort hineinzog, blieb jedoch auf halbem Weg 
stehen. 

Die Tür. 

Die Tür war zu. 

Jemand hatte die Tür zugemacht. 

Anders stand still und atmete durch die Nase. Schneller 
und schneller wie ein Tier, das Gefahr witterte. Er starrte auf 
die Tür. Es war eine ganz gewöhnliche Tür. Helles 
Fichtenholz, die billigste Sorte. Er hatte sie selbst im 
Sägewerk von Näten gekauft und einen Tag damit verbracht, 


den alten, schiefen Rahmen auszuwechseln und die neue 
Tür einzuhängen. Keine besondere Tür. Aber sie war Zu. 

Er war sich vollkommen sicher, dass sie nicht zu gewesen 
war, als Cecilia und er das letzte Mal erschöpft, verheult und 
innerlich leer von hier weggefahren waren. 

Beruhige dich. Simon hat sie zugemacht. 

Aber warum sollte er das getan haben? Das Haus wies 
ansonsten keine Anzeichen dafür auf, dass jemand es 
betreten hatte. Sollte Simon einzig und allein 
hineingegangen sein, um die Tür zum Schlafzimmer zu 
schließen? Warum sollte er so etwas tun? 

Also musste die Tür zu gewesen sein, als sie fuhren. Sein 
Gedächtnis ließ ihn im Stich, er musste sich täuschen. 

Aber das tue ich nicht. 

Er erinnerte sich besser, als ihm lieb war. Daran, dass 
Cecilia mit dem letzten Gepäck, einer Tasche mit Majas 
Sommersachen, zum Auto gegangen war. Dass er ein letztes 
Mal ins Haus zurückgeblickt hatte, ehe er die Haustür 
zuschlug und abschloss. Er hatte gewusst, dass er Lebewohl 
sagte, dass nichts von all dem, was sie sich vorgestellt 
hatten, wahr werden würde, dass er diesen Ort vielleicht nie 
mehr wiedersehen würde. Das Bild hatte sich in sein Gehirn 
eingebrannt. 

Und die Tür zum Schlafzimmer hatte offen gestanden. 

Er legte die Hand auf die Klinke. Sie war kalt. Das Herz 
pochte heftig in seiner Brust. Vorsichtig drückte er die Klinke 
hinunter und zog. Die Tür glitt auf. Trotz der Kühle, die ihm 
aus dem Schlafzimmer entgegenschlug, spürte er, dass ein 
Schweißtropfen aus seiner Achselhöhle lief. 

Nichts. 

Da war nichts, natürlich nicht. Das Licht des Leuchtturms 
blinkte über dem Doppelbett, das mitten hinter der Tür 
stand. Alles war, wie es sein sollte. Trotzdem tastete er 
hinter den Türpfosten, um den Schalter zu finden und Licht 
zu machen, bevor er eintrat. Die Deckenlampe ging an. 


Das Doppelbett war gemacht, der weiße Bettüberzug aus 
Seidenimitat glänzte und verteilte sein Licht auf die 
hellblauen Bretterwände und das kitschige Gemälde eines 
stürmischen Meers mit Schiffen in Gefahr, das über dem 
Bett hing. 

Er ging zum Fenster. Der Leuchtturm auf Norrudden 
blinkte über die Förde. Ein einsamer Scheinwerfer im Hafen 
beleuchtete den Schiffsanleger und die Boote, die an den 
benachbarten Bootsstegen schaukelten. Kein Mensch war zu 
sehen. In den dunklen Intervallen sah man kurz Gävasten 
aufblitzen, den verhassten Leuchtturm auf Gävasten. 

In der schwarzen Fensterscheibe gespiegelt sah er die 
andere Stirnwand. Den Schrank, Majas Bett. Es war 
ungemacht, wie sie es verlassen hatten. Weder er noch 
Cecilia hatten sich überwinden können, den Bettbezug glatt 
zu streichen und so die letzten Spuren des Mädchens 
auszuradieren, das dort gelegen hatte. Anders schauderte. 
Die zerknüllte Decke sah aus, als könnte sie einen Körper 
beherbergen. Er drehte sich um. 

Ein Bett. Ein ungemachtes Bett. Sonst nichts. Ein kleines, 
ungemachtes Bett. Der Kissenbezug mit Tino Tatz, der einen 
Stapel Honiggläser trug. Sie hatten den Comic abonniert. 
Die Heftchen waren weiter gekommen. Er hatte sie gelesen. 
Sie laut gelesen wie früher, obwohl ihm keiner mehr 
zuhörte. 

Er setzte sich auf ihr Bett, ließ den Blick durchs Zimmer 
schweifen. Er kauerte sich zusammen. Kauerte sich noch 
etwas mehr zusammen. Es schmerzte in seiner Brust, ein 
Kloß wuchs. Er sah das Zimmer mit ihren Augen, so wie sie 
es gesehen hatte. 

Da ist das große Bett, da liegen Mama und Papa, dahin 
kann ich gehen, wenn ich Angst bekomme. Hier ist mein 
schönes Bett, da ist Tino Tatz. Ich bin sechs Jahre alt. Ich 
heiße Maja. Ich weiß, dass ich geliebt werde. 

»Maja ... Maja ...« 


Der Kloß in seiner Brust war so groß, dass er durch Tränen 
nicht gelöst werden konnte, und er wurde zu ihm 
hinabgesogen. Er hatte kein Grab, zu dem er gehen konnte, 
nichts, was Maja bedeutete. Außer diesen Ort. Das hatte er 
bis zu diesem Moment nicht verstanden. Er saß auf ihrem 
Grab, ihrer Ruhestätte. Sein Kopf wurde zwischen den Knien 
hindurch zu Boden gezogen. 

Auf dem Fußboden unter dem Bett lagen einige ihrer 
Plastikperlen verstreut. Zwanzig, dreißig Stück. Sie hatte 
Halsketten gemacht, Bilder auf Stiftplatten gesteckt, es war 
ihre Lieblingsbastelei gewesen. Sie hatte einen ganzen 
Eimer mit Perlen in allen möglichen Farben besessen, der 
jetzt unter dem Bett stand. Außer denen, die auf dem 
Fußboden verstreut lagen. An ders hob ein paar Perlen auf, 
sah sie sich auf seiner Handfläche an. Eine rote, eine gelbe, 
drei blaue. 

Noch eine Erinnerung an jenen letzten Tag: Wie er vor 
ihrem Bett gekniet, den Kopf auf die Matratze gelegt, ihren 
Duft im Laken gesucht und gefunden hatte, die Tränen, die 
vom Stoff aufgesogen worden waren. 

Er hatte gekniet. Er war auf der Suche nach ihrem Duft auf 
den Knien vor dem Bett hin und her gerutscht. Ja. Aber 
damals hatte es unter seinen Knien keine Perlen gegeben. 
Er hatte das meiste von seinem Leben in den folgenden 
Jahren vergessen, vieles lag im Nebel, aber der letzte Tag 
hier draußen brannte. Klar und deutlich. Keine Perlen, die 
sich gegen Haut pressten. 

Sicher? 

Ja. Sicher. 

Er glitt zu Boden und schaute unter das Bett. Der 
durchsichtige Eimer mit Perlen stand ganz hinten und war 
zu zwei Dritteln gefüllt. Er steckte die Hand hinein und ließ 
sie von Perlen umschließen, rührte in ihnen. Als er die Hand 
wieder herauszog, klebten ein paar Perlen an seiner Haut. 

Ratten. Mäuse. 


Er vergrub beide Hände in dem Eimer, füllte seine 
gewölbten Hände und ließ die Perlen herabrieseln. Kein 
Mäusekot. Mäuse konnten nicht einmal durch eine 
Küchenschublade laufen, ohne Kot zu hinterlassen. 

Er schob den Eimer unter das Bett zurück und sah sich auf 
dem Fußboden um. Die zwanzig, dreißig Perlen, um die es 
ging, lagen ausnahmslos um das Bett verteilt. Er robbte in 
die Zimmermitte, schaute in die Ecken, die Fußleisten 
entlang. Keine Perlen. Unter dem Doppelbett lagen große 
Wollmäuse und sonst nichts. 

Warte mal ... 

Er krabbelte zu Majas Bett zurück und guckte darunter. 
Hinter dem Perleneimer, neben einem Teddy, stand eine 
Kiste ohne Deckel mit Duplos. Er zog die Duplokiste heraus. 
Die bunten Bausteine waren von einer Staubschicht 
bedeckt. Er konnte es nicht mehr überprüfen, weil er in dem 
Eimer gerührt hatte, aber auf den Perlen hatte doch kein 
Staub gelegen, oder? 

Er saß auf dem Fußboden, mit dem Rücken gegen Majas 
Bett gelehnt. Sein Blick fiel auf den Kleiderschrank. Es war 
ein klobiges, in der Wand verankertes Ding, das Anders’ 
Großvater mit dem gleichen Mangel an Begabung, der auch 
das übrige Haus prägte, an Ort und Stelle gebaut hatte. Der 
Schrank war ungefähr einen Meter breit, aus groben 
Restbrettern gezimmert. Der Schlüssel steckte im 
Schlüsselloch. 

Sein Herz begann erneut zu rasen, an den Händen brach 
ihm der kalte Schweiß aus. Er wusste, dass die Schranktür 
auf der Innenseite eine Klinke hatte. Maja hatte in ihm gern 
unter den Kleidern gesessen und gespielt, dass sie ... 

Hör auf damit. Hör auf damit. 

Er presste die Lippen zusammen, hielt den Atem an. 
Horchte. Man hörte nichts als das Rauschen des Meeres 
gegen die Felsen, den Wind, der durch die Wipfel der Kiefern 
strich, das Pochen seines Herzens in den Ohren. Er 
betrachtete die Schranktür, den Schlüssel. Er bewegte sich. 


Anders schoss in die Höhe und presste die Hände gegen 
die Schläfen. Sein Unterkiefer zitterte. 

Der Schlüssel rührte sich nicht. Natürlich nicht. 

Hör auf. Hör auf. 

Ohne sich umzusehen, verließ er das Zimmer, löschte das 
Licht und schloss die Tür. Seine Finger waren eiskalt, die 
Zähne klapperten. Er legte ein paar grobe Holzscheite auf 
das Feuer im Kamin, saß anschließend lange da und wärmte 
seine Hände, den Körper. 

Als er sich beruhigt hatte, öffnete er den Koffer und holte 
einen der Einliterkartons mit Rotwein heraus, riss den 
Deckel auf und kippte sich ein Drittel des Inhalts hinter die 
Binde. Er sah zur Schlafzimmertür. Er hatte immer noch 
Angst. 

Das Feuer im Küchenherd war erloschen. Er scherte sich 
nicht darum, nahm stattdessen seine Zigaretten und ein 
Glas und kehrte zur Geborgenheit ausstrahlenden Wärme 
des Kamins zurück, wo er rauchte und sich den restlichen 
Inhalt des Kartons einverleibte. Als er leer war, übergab er 
ihn den Flammen und holte sich einen neuen. 

Der Wein hatte die gewünschte Wirkung. 
Muskelverspannungen lösten sich, und die Gedanken 
trieben richtungslos dahin, ohne sich an einem Ziel 
niederzulassen. Als er den nächsten Weinkarton halb geleert 
hatte, stand er auf und schaute mit dem Glas in der Hand 
aufs Meer hinaus. Weit draußen blinkte der Leuchtturm von 
Gävasten. 

»Prost, du Schwein. Prost, du verdammtes Dreckschwein.« 

Er leerte das Glas und begann sich im Takt des 
Leuchtturmlichts hin und her zu wiegen. 

Das Meer. Und wir armen, kleinen, verdammten Menschen 
mit unseren kleinen, blinkenden Lichtern. 


Unheil droht 


Gegen halb vier wurde Anders davon wach, dass jemand an 
die Tür klopfte. Er schlug die Augen auf, blieb regungslos auf 
der Couch liegen und zog die Decke enger um sich. Es war 
dunkel im Zimmer. Das Leuchtturmlicht wischte herein, und 
der Boden schwankte kurz. Er hatte einen schweren Kopf. 

Er lag mit weit aufgerissenen Augen im Dunkeln und 
fragte sich, ob er sich verhört hatte, ob es ein Traum 
gewesen war. Wieder huschte das Leuchtturmlicht vorbei. 
Diesmal lag der Boden still. Er hörte, dass hinter seinem 
Rücken der Wind aufgefrischt hatte. Das Meer warf sich 
gegen die Felsen, und es zog kalt durch die Fugen des 
Hauses. 

Er hatte gerade die Augen geschlossen, um den Versuch 
zu machen, wieder einzuschlafen, als es erneut klopfte. Drei 
kräftige Schläge gegen die Haustür. Er setzte sich auf der 
Couch schnell auf und schaute sich instinktiv nach einer 
Waffe um. Die kurzen, harten Schläge hatten etwas 
Grausiges an sich gehabt. 

Als ob... als ob ... 

Als ob jemand käme, um ihn zu holen. Jemand mit einem 
Befehl. Jemand, der das Recht hatte, ihn mitzunehmen. 
Seine Beine waren laufbereit, als er von der Couch glitt, bis 
zum Kamin schlich und den Feuerhaken fest packte. 

Mit erhobenem Feuerhaken stand er da und wartete 
darauf, dass es nochmals klopfte. Man hörte nichts außer 
der beginnenden Raserei des Meeres und dem Knirschen 
eines halb abgebrochenen Astes im Wind. 

Beruhige dich. Das ist vielleicht nur ... 

Nur was? Ein Unfall, jemand, der Hilfe benötigte? Ja, das 
dürfte am wahrscheinlichsten sein, und hier stand er, als 
rechnete er mit der Invasion einer fremden Macht. Er 
machte ein paar Schritte auf die Haustür zu, hielt den 
Feuerhaken weiter in der Hand. 

»Hallo?«, rief er. »Wer ist da?« 

Sein Herz pochte, und er hatte das Gefühl, jemand würde 
von außen gegen seinen Kopf drücken. 


Mit mir stimmt was nicht. 

Jemand war mit seinem Boot gestrandet, der Motor hatte 
bei der steifen Brise ausgesetzt, und ein Mensch war seine 
Felsen hochgeklettert und stand womöglich nass und 
durchgefroren vor seiner Haustür. 

Aber warum klopft er so fest. 

Ohne die Lampe anzumachen, die ihn unter Umständen 
geblendet hätte, schlich Anders zum Flurfenster und 
schaute hinaus. Soweit er sehen konnte, stand auf der 
Eingangstreppe niemand. Er schaltete die 
Außenbeleuchtung an. Da war keiner. Er öffnete die Tür und 
blickte hinaus. 

»Hallo? Ist da wer?« 

Majas Schaukel schlug im Wind, trockene Blätter wirbelten 
auf dem Hof umher. Er machte das Schnappschloss auf, trat 
auf den Treppenabsatz hinaus, schloss hinter sich die Tür, 
ließ den Blick schweifen und spitzte die Ohren. 

Er glaubte vom Dorf her ein Motorengeräusch zu hören. 
Ein kleiner Außenborder oder eine Motorsäge. Aber wer war 
um diese Uhrzeit mit dem Boot unterwegs, wer fällte mitten 
in der Nacht Bäume? Es konnte natürlich auch ein Moped 
sein, aber dann stellte sich die gleiche Frage. 

Majas Schaukel verfinsterte seine Gedanken. Wie sie dort 
vor und zurück schlug, sah es aus, als saße jemand darauf 
und schaukelte, jemand, den er nicht sehen konnte. Als er 
sich einige Schritte von der Tür entfernte und »Maja?« in die 
Leere hinein sagte, fegte ihm der Wind kalt über Brust und 
Bauch. 

Keine Antwort. Keine Veränderung in den wütenden 
Bewegungen der Schaukel. Er senkte den Feuerhaken und 
strich sich mit der freien Hand über das Gesicht. Er war 
immer noch betrunken. Betrunken und hellwach. Das 
Motorengeräusch, sofern es denn eins gewesen war, hatte 
aufgehört. Nur das Knarzen des halb abgebrochenen Asts 
war noch zu hören. 


Er kehrte zur Tür zurück und untersuchte ihre Außenseite. 
Keine Spur von dem, der dagegengehämmert hatte. Es 
zuckte in seinen Mundwinkeln. 

Ich weiß, was das bedeutet. 

Seine Großmutter hatte ihm einmal von einer Begebenheit 
erzählt, bei der ihr Vater in einem Schuppen auf einer Insel 
am Rande des offenen Meers übernachtet hatte. Er hatte 
dort »etwas erledigen« müssen, was die gängige 
Verharmlosung dafür war, dass er Schnaps schmuggelte. 
Wahrscheinlich hatte er sich im Morgengrauen außerhalb 
der Dreimeilenzone mit irgendeinem estnischen Schoner 
verabredet und es für das Sicherste gehalten, auf der 
kleinen Insel zu übernachten. 

Mitten in der Nacht wird ihr Vater davon wach, dass es an 
die Tür klopft. Es ist eine einfache Schuppentür, und der 
vorgelegte Haken hüpft unter den kräftigen Schlägen in 
seiner Ösenschraube. Er denkt, dass ihm der Zoll auf der 
Spur ist, aber diesmal schlagen sie zu früh zu. Er hat nichts 
dabei, was sie beschlagnahmen können, und es wird ihm 
keine Probleme bereiten, seine Übernachtung zu 
rechtfertigen - um den Schein zu wahren, hat er seine 
Vogelflinte mitgenommen. Seelenruhig geht er hin und 
öffnet die Tür. 

Da ist niemand. Es ist kein Mensch in der Nähe, und nur 
sein eigenes Boot liegt am Steg. Sicherheitshalber steckt er 
jedoch das Geld ein, das er für den Schnaps zahlen soll, und 
dreht mit der Flinte in der Hand eine Runde um die Insel. Es 
gelingt ihm, ein paar Eiderenten aus einem Schilfröhricht 
aufzuschrecken, aber das ist auch schon alles. 

Im Morgengrauen macht er sich auf den Weg zum 
verabredeten Treffpunkt. Nach einigen Seemeilen erblickt er 
den Frachter, der unmittelbar hinter dem Ende der Zone vor 
Anker liegt. 

Dann hört man einen Knall. 

Anfangs glaubt er, dass es sein eigener Motor gewesen 
ist, dann aber begreift er, dass der Knall eine zu tiefe 


Frequenz gehabt hat, dass er von außen gekommen sein 
muss. Er hebt das Fernglas und späht zu dem Frachter 
hinüber, mit dem er verabredet ist. 

Mit dem Schiff ist etwas passiert. Zunächst kann er nicht 
sehen, was es ist, aber als er näher herankommt, erkennt 
er, dass der Frachter Schlagseite bekommen hat und sinkt. 
Als er sein Ziel erreicht, ist er verschwunden. Er sucht mit 
dem Fernglas die Meeresoberfläche ab, aber es gibt nichts 
zu sehen. 

»Vier Mann und mindestens tausend Liter Branntwein sind 
in der Tiefe verschwunden«, erzählte der Vater hinterher. 
»Das wollte mir der erzählen, der an die Tür hämmerte. 
Dass Unheil drohte.« 

Anders’ Großmutter hatte die Geschichte mit den gleichen 
Worten wiedergegeben, und seither war es eine 
Formulierung, die Anders zuweilen durch den Kopf schoss, 
wenn etwas beschrieben werden sollte. Sie kam ihm auch 
jetzt in den Sinn, als er die Tür untersuchte, an der keine 
Spuren desjenigen zu sehen waren, der geklopft hatte. 

Es droht Unheil. 

Er blickte zu den Kiefern hinauf, deren schwankende 
Wipfel sich dort, wo der Lichtkegel der Lampe endete, in der 
Dunkelheit verloren. Eine lose Dachplatte auf dem 
Holzschuppen schlug ein einziges Mal, als wollte sie es noch 
einmal unterstreichen. 

Es droht Unheil. 


An Schlaf war nicht mehr zu denken. Anders machte Feuer 
im Herd, saß anschließend am Küchentisch und starrte die 
Wand an. Sein Kopf fühlte sich an, als wäre er mit 
lauwarmer Grütze gefüllt, die in eine paradoxe Hülle aus 
Deutlichkeit eingeschlossen war. Er konnte klare Gedanken 
fassen, aber keine tiefgründigen. 

Der Wind pfiff um die Wände, und Anders fröstelte. 
Plötzlich fühlte er sich ausgesetzt. Wie ein unerwünschtes 


Kind im Wald. Ausgesetzt. Sein zerbrechliches kleines Haus 
stand allein, ausgesetzt auf der Landzunge. Das tiefe Meer 
presste sich nach oben und streckte seine Arme aus. Der 
Wind schlängelte sich um es herum, ließ seine Muskeln 
spielen und suchte nach Wegen ins Innere. 

Es droht Unheil. Es will mir etwas antun. 

Was »es« war, wusste er nicht. Nur dass es groß und stark 
war und ihm etwas antun wollte. Dass seine Befestigungen 
schwach waren. 

Der alte Wein schmeckte nach faulem Obst in seinem 
Mund, und er trank einen halben Liter Wasser direkt aus 
dem Hahn, um den Geschmack auszuspülen, aber das 
Wasser war auch nicht viel besser. Wahrscheinlich war 
Salzwasser in den Brunnen eingedrungen, das Trinkwasser 
hatte einen schweren metallischen Geschmack. Anders 
wusch sich das Gesicht und trocknete es mit einem 
Küchenhandtuch ab. 

Ohne zu überlegen, ging er ins Schlafzimmer, holte den 
Eimer mit den Plastikperlen und saß daraufhin am 
Küchentisch, suchte welche heraus und steckte sie auf. Als 
Erstes machte er ein rotes Herz. Danach ein zweites Herz in 
Blau, um das erste herum. Dann eins in Gelb und so fort. 
Wie eine russische Ma troschka, Herzen, die sich in 
Schichten umeinanderlegten. Als er den Rand erreichte, 
stand er auf und legte Holz nach. 

Die Perlen, die er benutzt hatte, um seine Herzplatte zu 
stecken, hatten den Pegel im Eimer nicht spürbar gesenkt. 
Er hatte reichlich Perlen und jede Menge Stiftplatten. Er 
hätte gerne eine größere Platte gehabt, mit der man ein 
ganzes Bild stecken konnte. 

Wenn man sie zusammensetzt ... 

Er suchte die Laubsäge aus der Werkzeugkiste und 
machte sich an die Arbeit. Als er die Ränder von neun 
Platten abgesägt hatte, schliff er sie mit Sandpapier ab, um 
glatte Flächen zu bekommen, auf denen der Leim hielt. Die 
Arbeit nahm sein ganzes Denken in Anspruch, und er 


bemerkte nicht einmal, dass sich vom Meer her die 
Morgendämmerung heranschlich. 

Erst als alle Ränder eben waren und er aufstand, um nach 
der ungeöffneten Tube Leim zu suchen, die seines Wissens 
noch irgendwo sein musste, warf er einen Blick aus dem 
Küchenfenster und sah, dass die Morgensonne das Licht des 
Leuchtturms auf Norrudden verblassen ließ. 

Morgen. Kaffee. 

Er schrubbte, bis er die schlimmsten Kalkablagerungen in 
der Kanne entfernt hatte, und goss Wasser in die 
Kaffeemaschine. In der Vorratskammer gab es ein 
ungeöffnetes Paket Kaffee, dessen Aroma 
höchstwahrscheinlich komplett verdunstet war. Er 
kompensierte dies, indem er doppelt so viel Kaffeepulver 
nahm wie sonst, und schaltete die Maschine ein. 

Er fand den Leim und verbrachte eine weitere halbe 
Stunde damit, Unebenheiten abzuschleifen und die Platten 
zusammenzufügen. Als er sein Werk betrachtete, schien die 
Morgensonne schräg zum Fenster herein. 

Neun Platten mit Platz für jeweils vierhundert Perlen 
waren jetzt zu einer einzigen zusammengefügt. Eine weiße, 
feinmaschig gelochte Fläche, die nun auf ihre 
3600 Farbkleckse wartete. Anders nickte. Er war zufrieden 
mit sich. Jetzt hatte er etwas zu tun. 

Aber was soll ich stecken? 

Während er eine Zigarette rauchte und an dem Kaffee 
nippte, der wie nicht anders zu erwarten eher wie der Geist 
einer Tasse Kaffee schmeckte, betrachtete er die weiße 
Fläche und versuchte ein Bild zu finden, das er 
zusammenfügen würde. 

Man könnte eins von August Strindbergs wüsten 
Meergemälden aus Perlen stecken. Sicher. Aber dazu hatte 
er nicht genug Farbtöne. Etwas naiveres, wie ein Kinderbild. 
Kühe und Pferde, Häuser mit Schornsteinen. Aber das war 
keine Herausforderung. 

Kinderbilder ... 


Er stierte zu Norruddens Leuchtturm hinüber und 
durchforstete sein Gedächtnis. Dann stellte er die 
Kaffeetasse ab und begann in den Schubladen zu wühlen. Er 
konnte sich einfach nicht mehr erinnern, was aus der 
Kamera geworden war. 

Er fand sie in der Krimskramsschublade, in der alles 
landete, was sich irgendwie noch verwenden ließ. Das 
Zählwerk zeigte an, dass zwölf Bilder gemacht worden 
waren. Mit einer Stiftspitze drückte er den Knopf zum 
Zurückspulen, und der Motor der Kamera begann träge und 
klagend zu kurbeln. Die Batterien waren so gut wie leer. Man 
hörte ein Klacken, woraufhin der Motor schneller arbeitete, 
weil er Leere kurbelte. Anders nahm die Filmrolle heraus und 
setzte sich wieder an den Küchentisch. 

Er schloss die Hand um den kleinen Blechzylinder, der 
kühl war, nachdem er so lange in der Schublade gelegen 
hatte. In seinem Inneren waren sie. Die letzten Bilder einer 
Familie. Er wärmte den Film in seiner Hand, wärmte die 
kleinen Menschen auf dem Eis, denen bald etwas 
Schreckliches widerfahren sollte. 

Er nahm die Filmrolle zwischen Daumen und Zeigefinger 
und studierte sie, als könnte er etwas davon sehen, was sich 
in ihr befand. Eine innere Stimme flüsterte ihm ein, dass er 
es besser nicht tun sollte, dass er diese Familie für immer 
glücklich unwissend in diesem Zylinder lassen, sie nicht 
freisetzen und in den Sumpf hineinziehen sollte, der sein 
Leben heute war. Dass er sie in ihrer kleinen Kapsel aus Zeit 
lassen sollte. 


Jemand hasst uns 


Mit der ersten Tasse Kaffee neben sich saß Simon am 
Küchentisch und starrte auf die halb geöffnete 
Streichholzschachtel herab. Dort lag die schwarze Larve und 
rührte sich nicht, aber Simon wusste, dass sie lebte. 


Er hatte die Lippen zusammengepresst und sammelte 
Spucke in seiner Mundhöhle. Als er genug beisammen hatte, 
ließ er sie in die Schachtel herabtropfen. Die Larve bewegte 
sich schwach, gleichsam schlaftrunken, als die Spucke ihre 
glänzende Haut traf, und Simon sah zu, während der 
Speichel langsam aufgesaugt wurde und verschwand. 

Er hatte erfahren müssen, dass es sich hierbei um ein 
morgendliches Ritual handelte, das so notwendig war wie 
pinkeln und Kaffee trinken. 

Eine Woche nachdem Spiritus in seine Obhut gelangt war, 
hatte er die Streichholzschachtel eines Morgens in der 
Küchenschublade liegen gelassen, ohne hineinzuspucken, 
und das Boot aufs Festland genommen, um dort einkaufen 
zu gehen. Schon als er mit seinem Boot ablegte, hatte er 
wieder diesen Geschmack im Mund gehabt, der während 
der Überfahrt immer stärker wurde. Der Geschmack von 
altem Holz oder faulen Nüssen wuchs aus seinem Mund, 
gelangte ins Blut und breitete sich in den Muskeln aus. 

Als er die Benzinzufuhr drosselte, um in Näten am Steg 
anzulegen, musste er sich über die Reling hinweg 
erbrechen. Er wusste, woran es lag, weigerte sich jedoch 
nachzugeben und fuhr möglichst langsam auf den Steg zu. 
Als das Boot gegen einen Pfahl stieß, war ihm, als würde 
sein Köper von innen nach außen gekehrt. Er übergab sich, 
bis nur noch Galle kam. 

Es war eine Übelkeit, die größer war als alles, was der 
Körper selbst hervorrufen konnte, ein septischer Schock wie 
bei einer akuten Vergiftung. Als sich sein Magen in Krämpfen 
wand, kauerte Simon sich auf der Achterducht zusammen 
und schaffte es, die Pinne so zu drehen, dass der Bug erneut 
Richtung Domarö zeigte. 

Er war überzeugt, sterben zu müssen, und saß auf dem 
gesamten Rückweg nach Domarö zusammengekauert wie 
ein Embryo, während tiefe, feuchte Rülpser wie die Rufe 
eines Rehs aus ihm drangen und sein Körper verrottete. 


Ihm fehlte die Kraft anzulegen, weshalb er das Boot ans 
Ufer steuerte und auf den Knien durchs seichte Wasser, 
über das Steinufer, den Rasen und ins Haus kroch. Als er die 
Streichholzschachtel aus der Schublade holte, war sein 
Mund so ausgedörrt vom Übergeben, dass er Minuten 
benötigte, um so viel zähen Speichels zu sammeln, dass er 
Spiritus geben konnte, was Spiritus forderte. Es dauerte 
Tage, bis er sich wieder völlig erholt hatte und sein Körper 
zu Kräften gekommen war. 

Seither achtete er sorgsam darauf, jeden Morgen in die 
Streichholzschachtel zu spucken. Er wusste nicht, was ihn 
am Ende des Pakts erwartete, den er geschlossen hatte, 
wusste aber, dass er ihn einhalten musste, solange er lebte. 

Und dann? 

Was dann kam, entzog sich seiner Kenntnis. Aber er 
fürchtete das Schlimmste, in irgendeiner Form. Und er 
bereute es. Dass er Spiritus damals nicht vom Steg gefegt 
hatte. Ins Meer, wo er hingehörte. Das bereute er. 

Doch jetzt war es zu spät. 

Simon trank einen Schluck Kaffee und sah zum Fenster 
hinaus. Der Himmel war so hoch und klar, wie er es nur im 
Herbst sein konnte, gelbe Birkenblätter segelten herab. 
Nichts deutete darauf hin, dass schon bald ein Sturm 
aufziehen würde, was Simon wusste, wie er viele andere 
Dinge wusste. Wo es Wasser im Erdreich gab, wann das 
Meer zufrieren und wie viel Regen fallen würde. 


Als die Kaffeetasse geleert und gespült war, zog Simon 
seine Arbeitsstiefel an und ging hinaus. Es war eine 
Angewohnheit der Inselbewohner, die er übernommen 
hatte: Bei jeder Ge legenheit wurden Arbeitsstiefel 
angezogen. Man wusste nie, wohin man unter Umständen 
marschieren musste, und da war es am einfachsten, 
jederzeit vorbereitet zu sein. 


Vielleicht waren mit dem ersten Zubringerboot die Post 
und Zeitungen gekommen, und wenn nicht, gab es immer 
ein paar alte Männer bei den Briefkästen, die auch nichts 
Besseres zu tun hatten, als nachzusehen, ob die Post schon 
mit dem ersten Boot gekommen war. Was selten der Fall 
war. 

Auf seinem Weg zu den Briefkästen warf er einen Blick in 
den Weg, der zu Anders hinunterführte. Dort gab es jede 
Menge Arbeit, und vielleicht war das gut für Anders. Seine 
Hände mit etwas beschäftigen zu können war ein gutes 
Heilmittel für düstere Gedanken, das wusste er aus eigener 
Erfahrung. In den schlimmsten Phasen seines Lebens mit 
Marita, seiner ersten Frau, hatte nur das Training mit 
Kartenspielen, Taschentüchern und anderen Utensilien 
zwischen ihm und den Panikattacken gestanden. 

In seinem Leben mit Anna-Greta sah das natürlich ganz 
anders aus. Darin ging es meistens um Melancholie, die er 
mit Kartentricks in die Flucht geschlagen hatte. Soweit er 
wusste, hatte Anders kein Hobby, mit dem er sich die Zeit 
vertreiben konnte, weshalb Unkraut, abblätternde Farbe und 
Brennholz, das gespalten werden musste, durchaus ihre 
Vorteile haben mochten. 

Schon aus hundert Metern Entfernung sah er, dass die 
Gesprächsrunde an den Briefkästen heute aus Holger und 
Göran bestand. Sie waren unverwechselbar. Holger 
zusammengekauert und von Enttäuschungen verbittert, die 
bereits in seiner Jugend begonnen hatten, Göran immer 
noch mit tadelloser Haltung nach gut vierzig Jahren im 
Polizeidienst. 

Aber was zum ...? 

Die beiden Männer waren in ein lebhaftes Gespräch 
vertieft. Holger schüttelte den Kopf und zeigte fuchtelnd mit 
einem Arm aufs Meer hinaus, Göran stand vor ihm und trat 
in die Erde, als wäre er gereizt. Wirklich merkwürdig war 
jedoch etwas anderes. 

Die Briefkästen waren fort. 


Die Wand am Lebensmittelgeschäft, das seit Ende der 
Sommersaison geschlossen hatte, war vollkommen leer. Nur 
der gelbe Briefkasten für abgehende Post hing noch, sah 
aber seltsam aus. 

Wird die Post etwa nicht mehr ausgetragen? 

Als Simon näher kam, erkannte er, dass das Problem 
anderer Art war. Zehn Meter vor dem Lebensmittelgeschäft 
trat Simon in die ersten Späne, die immer zahlreicher 
wurden, je näher er der Wand kam. Plastikspäne und 
Holzspäne, Bruchstücke der Briefkästen, die am Vortag noch 
an der Wand gehangen hatten. Der gelbe Blechbriefkasten 
für abgehende Post war verbeult und hing schief. 

Holger sah ihn kommen und platzte heraus: »Sieh einer 
an, da kommt ja der Stockholmer. Na, von dem kann man 
natürlich keine Unterstützung erwarten.« 

Simon trat in das Mosaik aus zersplittertem, buntem 
Plastik. »Was ist passiert?« 

»Was passiert ist?«, erwiderte Holger. »Ich werd dir sagen, 
was passiert ist. Heute Nacht, als wir friedlich geschlafen 
haben, sind ein paar verdammte Hauptstadthallodris mit 
ihrem Boot gekommen und haben unsere Briefkästen kurz 
und klein geschlagen, weil sie gerade nichts Besseres zu tun 
hatten.« 

»Und warum?« 

»Warum? Ja, glaubst du denn, die brauchen einen Grund? 
Vielleicht haben sie keinen Anlegeplatz im Jachthafen 
bekommen, vielleicht waren sie unzufrieden mit der Zahl 
der Sonnenstunden im letzten Sommer, vielleicht finden sie 
aber auch einfach, dass doch nichts so viel Spaß macht, wie 
etwas kaputt zu machen, und wenn du mich fragst, dann 
sage ich dir, Letzteres trifft zu. Ich bin so verdammt 
wütend.« 

Holger machte auf dem Absatz kehrt und humpelte zum 
Schiffsanleger hinunter, wo Mats, der Besitzer des 
Lebensmittelladens, auf das Zubringerboot wartete. 


Simon wandte sich an Göran und fragte: »Aber 
eigentlich ...?« 

Göran betrachtete die Spuren der Zerstörung ringsum und 
schüttelte den Kopf. »Eigentlich haben wir keine Ahnung. 
Das könnte jeder gewesen sein.« 

»Jemand von unserer Insel?« 

»Ich könnte es mir von niemandem vorstellen. Aber man 
weiß ja nie.« 

»Hat keiner was gehört?« 

Göran nickte zum Steg hin. »Mats hat was gehört, und 
dann ist ein Motor angelassen worden. Aber er wusste nicht 
zu sagen, ob es ein Außenbordmotor oder ein Moped war. 
Der Wind kam aus der falschen Richtung.« 

»Das muss doch einen ... Heidenlärm gemacht haben.« 

»Ich weiß nicht recht«, sagte Göran und hob ein paar 
grüne und graue Bruchstücke auf, die er Simon zeigte. »Sieh 
dir die hier mal an. Was denkst du?« 

Die Teile in Görans Hand, Haiflossen und Rhomben, hatten 
ausnahmslos scharfe Kanten. Auch die Stücke auf der Erde 
waren relativ groß. Es gab keine kleinen Splitter. 

»Das sieht nicht aus, als wären sie zerschlagen worden.« 

»Nein, nicht wahr? Eher zerschnitten. Mit einem scharfen 
Messer oder etwas Ähnlichem. Und sieh mal hier.« 

Göran zeigte auf den Blechbriefkasten. Er war verbeult 
und hing schief, aber die Beulen hatten scharfe Winkel in 
der Mitte, an denen das Metall durchschimmerte. Diese 
Beulen rührten nicht von Schlägen, sondern von Stichen her. 
Jemand hatte mit einem großen Messer auf den Briefkasten 
eingestochen. 

Simon schüttelte den Kopf. »Warum tut man nur so 
etwas?« 

Göran zögerte, ehe er antwortete, als wollte er sich 
möglichst korrekt ausdrücken. Schließlich sagte er. »Meine 
Erfahrung in solchen Dingen ... sagt mir, dass man es tut, 
weil man hasst.« 

»Und was hassen diejenigen - oder derjenige?« 


»UNS.« 

Simon betrachtete erneut die Splitter auf der Erde, den 
verbeulten Briefkasten. Die Wut. Die Gesamtheit der 
Briefkästen stand für die Inselbewohner. Jeder Briefkasten 
war ein Ausläufer der Person, der er gehörte. Ein Name. 

Göran zuckte mit den Schultern. »Oder man tut es aus 
purer Lust an der Zerstörung, was weiß ich. Manchmal ist es 
so. Meistens jedoch nicht. Und was machen wir jetzt?« 

Übergriffe und gewaltsame Abweichungen von der 
Normalität hatten die Tendenz, Lücken zu schaffen, in denen 
keiner die Verantwortung übernahm. Niemand war schuldig, 
niemand verantwortlich. Da blieb es schnell zwei alten 
Männern überlassen, die zufällig vorbeigekommen waren, 
das Ganze in die Hand zu nehmen. Göran ging in die Hocke 
und begann Bruchstücke aufzusammeln, Simon holte den 
Papierkorb, der an der Treppe zum Laden stand. 
Anschließend sammelten sie gemeinsam die Trümmer ein. 
Als der Korb voll war, ging Göran zum Hafen hinunter, um 
einen leeren Behälter zu holen, während sich Simon auf die 
Treppe setzte und den Schweiß aus der Stirn wischte. 

Das ist so verdammt unnötig. Eine Menge Ärger, nur weil 
jemand ... hasst. 

Er schnitt eine Grimasse und rieb sich die Augen. 

Oh ja. Wenn jemand stark genug hasst, ist beim besten 
Willen nicht absehbar, wie viel Ärger daraus entstehen kann. 
Dann muss man wohl eher dankbar sein, wenn es nur bei 
Briefkästen bleibt. 

»Simon?« 

Simon blickte auf. Anders stand mit einem Brief in der 
Hand vor ihm und schaute sich um. »Wo sind denn die 
Briefkästen?« 

Simon erklärte ihm, was passiert war und dass Anders 
seinen Brief Mats geben musste, der im Übrigen gerade mit 
dem blauen Postsack im Arm vom Hafen heraufkam. Hinter 
ihm gingen Göran und Holger. 


Göran hatte eine Rolle schwarzer Plastiksäcke 
aufgetrieben und begann einen von ihnen mit den 
Bruchstücken zu füllen. Holger vergrub die Hände in den 
Hosentaschen und starrte Anders an. 

»Ach, sieh einer an«, sagte er. »Wir haben fremden 
Besuch. Wann bist du gekommen?« 

»Gestern.« 

Dazu nickte Holger lange und ausgiebig. Sein Blick suchte 
erst bei Mats und anschließend bei Göran erfolglos 
Unterstützung. Als Göran ihm einen eher verärgerten Blick 
zuwarf, schien Holger sich wieder zu erinnern, wie die Dinge 
lagen. 

»Ach ja, übrigens, mein Beileid«, brachte er heraus. 

Man erörterte eine Weile, was man nun mit der Post 
anstellen sollte. An diesem Tag würde wohl Mats auf die 
Leute warten und ihnen erklären müssen, was passiert war. 
Anschließend würde sich jeder so schnell wie möglich einen 
neuen Briefkasten anschaffen müssen. In der Zwischenzeit 
konnte ein Plastikeimer mit Deckel oder schlimmstenfalls 
eine Tüte als Ersatz dienen. Man brauchte bloß seine 
Briefkastennummer darauf notieren. 

Anders wedelte mit seinem Schreiben. »Und was mache 
ich jetzt mit dem? Es ist ein Film, der entwickelt werden soll. 
Ich möchte nicht, dass er verloren geht.« 

Mats nahm den Brief entgegen und versprach, sich darum 
zu kümmern, dass er befördert wurde. Anschließend 
verteilte er die Post an die Anwesenden. Keine Briefe für 
Simon, nur die Norrtelje Tidning und Reklame für 
irgendeinen Rentenfonds. 

Als Simon und Anders aufbrachen, um heimzugehen, 
sagte Göran: »Du vergisst es nicht?« 

»Nein, nein«, antwortete Simon. »Ich komm die Tage mal 
vorbei.« 

Sie nahmen den Weg am Ufer entlang. Die Bootsstege der 
Sommerurlauber lagen verwaist. Am Wochenende würde 
unter Umständen der eine oder andere noch 


herauskommen, aber ansonsten war die Saison für dieses 
Jahr vorbei. 

»Was sollst du nicht vergessen?«, fragte Anders. 

»Göran ist vor einer Weile auf die Insel zurückgezogen, als 
er in Rente gegangen ist. Aber er hat keinen Brunnen und 
will, dass ich mit der Wünschelrute gehe und Wasser für ihn 
finde.« 

»Wie machst du das eigentlich?« 

»Üben, üben und nochmal üben.« 

Anders versetzte Simon einen leichten Schlag auf die 
Schulter. »Hör auf. Das ist doch keine Zauberei. Ich frag 
mich das wirklich.« 

»Oh doch. Auch das ist eine Art Zauberei. Kommst du mit 
zu Anna-Greta?« 

Anders ließ das Thema fallen. Simon war seit Jahren der 
Wassersucher für die ganze Gegend. Wenn jemand einen 
Brunnen bohren wollte, wandte man sich an Simon, um eine 
Wasserader zu finden. Simon kam, ging Mit seiner 
Wünschelrute und bestimmte am Ende eine geeignete 
Stelle. Bis jetzt hatte er sich noch nie geirrt. 

Anders schnaubte. »Holger scheint zu glauben, ich hätte 
das gemacht.« 

»Du weißt, dass seine Frau letztes Jahr ertrunken ist?« 

»Sigrid? Nein, das hab ich nicht gewusst.« 

»Sie ist mit dem Boot rausgefahren, um Netze einzuholen, 
und nicht zurückgekommen. Das Boot hat man ein paar 
Tage später gefunden, Sigrid jedoch nicht.« 

Sigrid. Einer der wenigen Menschen, vor denen Anders als 
Kind Angst gehabt hatte. Ein übervolles Fass, das ständig 
auf den Tropfen wartete, der es zum Überlaufen bringen 
würde, was alles Mögliche sein konnte. Das Wetter, das 
Geräusch von Fahrrädern, eine Wespe, die ihrem Eis zu nahe 
kam. Wenn Anders ihr Heringe verkauft hatte, war er immer 
sorgsam darauf bedacht gewesen, ihr die größten und 
schönsten herauszusuchen, und hatte ihr eher ein paar 
Hundert Gramm zu viel als ein Gramm zu wenig gegeben. 


»Hat sie sich ertränkt?« 

Simon zuckte mit den Schultern. »Manche glauben das, 
aber ...« 

»Aber was?« 

»Andere glauben, dass Holger es getan hat.« 

»Glaubst du das auch?« 

»Nein. Nein, nein. Er hatte viel zu viel Angst vor ihr.« 

»Und jetzt kann er nur noch die Stockholmer 
verabscheuen?« 

»Genau. Aber das tut er dafür umso mehr.« 


Holgers These 


Die Abneigung gegen Leute aus der Landeshauptstadt ist 
nichts, was es nur auf Domarö gibt, ja, nicht einmal nur in 
Schweden. Es gibt sie überall und gelegentlich auch aus 
gutem Grund. Holgers Geschichte kann stellvertretend für 
das stehen, was in den Stockholmer Schären, und damit 
auch auf Domarö, geschehen ist. 

Wie Anders und viele andere auf Domarö stammte Holger 
aus einer Familie von Lotsen. Durch kluge Erwerbungen, 
Heirat und andere Schachzüge besaß Familie Persson 
schließlich den gesamten nordöstlichen Teil von Domarö, ein 
Areal von gut dreißig Hektar mit Waldstücken, Wiesen und 
Feldern von der Uferlinie aus landeinwärts. 

Diesen Besitz hatte Holgers Vater zu verwalten, als er 
Anfang der Dreißigerjahre ins Mannesalter kam. Im Sommer 
tauchten damals die ersten Sommerurlauber auf, und wie 
viele andere auf der Insel ließ auch er ein paar 
Fischerschuppen zum Vermieten instand setzen und 
ausbauen. 

Ohne hier näher ins Detail gehen zu wollen, gab es jedoch 
gewisse Schulden in der Erbmasse, und außerdem griff 
Holgers Vater etwas zu schnell nach der Flasche, wenn die 
Dinge für ihn eine ungünstige Wendung nahmen. Eines 


Sommers schloss er Bekanntschaft mit einem 
Immobilienmakler aus Stockholm. Es wurden eifrig Runden 
ausgegeben, man trank Bruderschaft, und es war die Rede 
davon, dass Holgers Vater Mitglied der Tempelherren 
werden sollte, jener sagenumwobenen Loge, an deren 
Spitze der legendäre Carl von Schewen stand. 

Nun gut. Das Ganze führte jedenfalls dazu, dass Holgers 
Vater dem Makler die Landzunge Kattudden verkaufte. Ein 
gut fünfzehn Hektar großes Stück Land, auf dem kein Wald 
wuchs und die Weiden kärglich waren. Der Kaufpreis lag 
etwas höher als die Summe, die er bekommen hätte, wenn 
er an einen der anderen Inselbewohner verkauft hätte. 

Doch der Makler hatte natürlich weder Weideland noch 
Wald im Visier. Innerhalb von zwei Jahren hatte er Kattudden 
in dreißig Grundstücke aufgeteilt, die er anschließend an 
interessierte Sommerurlauber verkaufte. Jedes dieser 
Grundstücke kostete ungefähr die Hälfte von dem, was er 
selbst für die gesamte Landzunge bezahlt hatte. 

Als Holgers Vater klar wurde, was passiert war und wie 
gründlich ihn der Makler hinters Licht geführt hatte, stand 
die Flasche als naheliegendster Trost bereit. Holger war 
damals sieben Jahre alt und musste mitansehen, wie sich 
sein Vater in einen Morast aus Selbstmitleid trank, während 
die Stockholmer fröhlich Sommerhäuser in Fertigbauweise 
auf jenem Grund und Boden errichteten, der seit 
Generationen im Besitz seiner Familie gewesen war. Zwei 
Jahre später ging sein Vater mit einer Schrotflinte zu dem 
Waldstück, das sie noch besaßen, und kehrte nie mehr 
zurück. 

Die gleiche Geschichte kann man in verschiedenen 
Versionen auf vielen Schäreninseln hören, aber dies war 
Familie Perssons Variante, und es ist zweifellos eine der 
hässlicheren. Transaktionen dieser Art haben bei zahlreichen 
Menschen zu großer Verbitterung geführt, und am 
verbittertsten von allen war Holger. 


Seine These war im Grunde ganz simpel: Die Wurzel allen 
Übels war der Stockholmer. Darüber hinaus gab es gewisse 
Stockholmer, die mehr Schuld auf sich geladen hatten als 
andere. Die zwei größten Schurken hießen Evert Taube und 
Astrid Lindgren. 

Holger wurde es niemals leid, jedem, der es hören wollte, 
zu erklären, wie die Dinge zusammenhingen: Die Schären 
waren einst eine lebendige Landschaft mit einer hart 
arbeitenden Be völkerung gewesen, bis der über alle Maßen 
erfolgreiche Sänger und Liedermacher Evert Taube kam und 
das Ganze in seinen Liedern romantisierte. Er erfand die 
legendäre Gestalt Rönnerdahl und schrieb das Lied Calle 
Schewens Walzer. Der wirkliche Carl von Schewen war als 
Folge der vielen neugierigen Stockholmer, die unter 
irgendeinem Vorwand zu seinem Bootssteg kamen und von 
ihren Booten aus mit dem Fernglas Ausschau hielten, um zu 
sehen, ob Calle gerade sein Heu zusammenharkte oder mit 
der Rose Roslagens tanzte, auf seine alten Tage 
menschenscheu geworden. 

Doch das war nur ein trauriges Detail in diesem 
Zusammenhang. Wirklich furchtbar war vielmehr, dass den 
Stockholmern durch Taubes Romantisierung die Augen für 
die Schären geöffnet worden waren. Hier gab es Blumen im 
Haar, Akkordeonmusik und pittoreske, feuchtfröhliche 
Trinkgelage. Wer es sich leisten konnte, kaufte sich ein 
Sommerhaus. Alle Grundstücke wurden aufgekauft und die 
Schären entvölkert. 

Und gerade, als sich die schlimmste Hetze gelegt hatte, 
und die Bewohner der Schären glaubten, endlich aufatmen 
zu können, kam dann mit Astrid Lindgrens Ferien auf 
Saltkrokan der vernichtende Schlag. Nun wollten nicht mehr 
nur die Reichen ein Sommerhaus haben. Makler kauften 
alles auf, was ihnen in die Finger kam, um kleine Häuschen 
zu bauen, um sie anschließend zu verkaufen oder wochen- 
oder monatsweise zu vermieten. Alle wollten in die Schären 


und den richtigen Schwung haben und eine eigene Robbe 
finden. 

Die Jugendlichen in den Schären bekamen Kontakt zu 
ihren sommerlichen Besuchern und begannen sich nach den 
Vergnügungslokalen und Kinos der Hauptstadt zu sehnen. 
Häuser und Höfe standen ohne Erben, und schwuppdiwupp 
waren die Makler da und kauften alles auf, bis die Schären 
eine Leiche waren, die während zweier Sommermonate 
zuckte, um anschließend wieder in ihr stilles Grab 
zurückzusinken. 

Das waren die Kernaussagen von Holgers These, und er 
beendete seine Ausführungen stets mit verbissenen 
Fantasievor stellungen dazu, was er gerne mit Evert und 
Astrid angestellt hätte, wenn sie denn noch leben würden. 
Es waren schreckliche Dinge, zu denen sowohl Bleigewichte 
als auch Benzin gehörten, und er duldete keinen 
Widerspruch. 

Die Schären waren zu Tode verniedlicht worden. Davon 
war Holger fest überzeugt. 


Anna-Greta 


Eine Mauer aus allmählich gelb werdenden 
Fliedersträuchern verstellte die Sicht auf Anna-Gretas Haus. 
Oberhalb der Hecke sah man nur die grün angelaufenen 
Bleche auf dem Dach des Turms. Als Anders klein war, hatte 
er geglaubt, es wäre ein richtiger Turm wie in Ritterburgen, 

und war frustriert gewesen, weil er nie den Weg dorthin 
finden konnte und ihm auch keiner den Weg zeigen wollte. 
Später hatte er dann begriffen, dass das spitz zulaufende 
Turmdach nur eine Dekoration und die Fensterscheibe am 
Giebel aufgemalt war. Gut 150 Jahre Vergangenheit 
schlummerten in den windgepeitschten Holzpaneelen, und 
der Eindruck eines großen, langsam verfallenden Gebäudes, 
das in seine eigenen Erinnerungen versunken war, wäre 


vollendet gewesen, wenn es nicht diese Frau gegeben hätte, 
die nun ihre Haustür öffnete und im Laufschritt den 
Gartenweg herabeilte. 

Anna-Greta trug eine Jeans und ein kariertes Hemd. Ihre 
Füße steckten in Gummistiefeln. Ihre langen weißen Haare 
waren zu einem Zopf geflochten, der gegen ihren Rücken 
schlug, als sie zu Anders hastete und ihn in ihre Arme 
schloss. 

»Mein Junge!« Sie umarmte ihn, sie schüttelte ihn. 
»Menschenskind, Junge!« 

Sie umarmte ihn so fest, dass Anders einen Moment 
glaubte, sie würde ihn hochheben, wie sie es immer getan 
hatte, als er noch klein war. Er wagte es nicht, ihre 
Umarmung mit der gleichen Stärke zu erwidern - immerhin 
war sie zweiundachtzig -, weshalb er ihr nur über den 
Rücken strich und »Hallo, Großmutter« sagte. 

Anna-Greta ließ ihn abrupt los und musterte anschließend 
fünf Sekunden sein Gesicht. Erst danach schien sie Simon zu 
bemerken. Sie legte den Kopf schief. Simon lehnte sich vor 
und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Anna-Greta nickte, 
als hätte er sich korrekt verhalten, und nahm Anders’ Hand. 

»Komm. Der Kaffee ist fertig.« 

Sie zog Anders zum Haus, und Simon trottete hinterher. Es 
war nicht so, dass sich sein Gang verändert hätte, aber 
neben Anna-Greta trotteten die meisten Menschen, ganz 
gleich, wie alt sie waren. 

Es war, als lebte sie von nichts als klarer, salzgesättigter 
Luft, und wenn sie eines Tages von ihnen ging, würde sie 
vermutlich genau das tun: von ihnen gehen. Einfach einen 
Schritt zur Seite machen. Sich im Nordwestwind auflösen, 
der eine Runde um den Leuchtturm von Norrudden sauste 
und anschließend übers Meer davonzog. 

Die Kaffeetafel war in der guten Stube gedeckt: 
Anchovisbrote mit Ei, Kekse und Zimtschnecken. Der 
Hunger, den Anders bisher verdrängt hatte, holte ihn nun 
ein. Simon spielte den Beleidigten und sagte zu Anders: »Ja, 


ja die gute Stube. Meine Wenigkeit muss in der Küche 
sitzen. Wenn ich überhaupt einmal eingeladen werde.« 

Anna-Greta blieb stehen und hob die Augenbrauen. »Höre 
ich da eine Beschwerde?« 

»Nein, nein«, antwortete Simon. »Ich sage nur, dass hier 
nicht jeder gleich zu sein scheint.« 

»Wenn du dich drei Jahre nicht blicken gelassen hättest, 
würde ich für dich auch in der guten Stube decken.« 

Simon kratzte sich am Kinn. »Dann werde ich das wohl 
mal tun müssen.« 

»Dann geh ich ins Wasser, das weißt du. Jetzt setzt euch.« 

Anders’ Vater hatte einmal gesagt, Simon und Anna-Greta 
seien wie ein altes Komikerduo. Sie hatten ihre festgelegten 
Abläufe, die sie im Laufe der Jahre perfektioniert hatten und 
mittlerweile so blind beherrschten, dass sie keine 
alltäglichen Abläufe mehr waren, sondern einen 
Resonanzboden für Improvisationen bildeten. Man erkannte 
das Thema, aber die Worte waren jedes Mal neu. 

Anna-Greta betrachtete Anders, während dieser in rascher 
Folge zwei Brote verdrückte. Sie schob den Servierteller auf 
ihn zu. 

»Wie ich sehe, hast du in deinem Haus noch nichts zu 
essen.« 

Die Hand halb zum Teller ausgestreckt hielt Anders inne. 

»Entschuldige, ich ...« 

Anna-Greta schnaubte. 

»Vergiss es. So habe ich es doch nicht gemeint. Iss, iss. 
Aber wir müssen uns eine Regelung einfallen lassen.« 

»Brennholz«, sagte Simon. »Wie sieht es mit Brennholz 
aus?« 

Sie diskutierten die Probleme und beschlossen, dass Anna- 
Greta Anders eine Tüte Lebensmittel mitgeben würde und er 
und Simon am nächsten Tag einkaufen fahren würden sowie 
dass Anders’ Boot möglichst schnell zu Wasser gelassen 
werden musste. Brennholz konnte er sich einfach nehmen, 
falls es ihm daran mangeln sollte. 


Anders entschuldigte sich und trat auf die Eingangstreppe 
hinaus, um zu rauchen. Er setzte sich auf einen Hocker, 
zündete sich eine Zigarette an und betrachtete Anna-Gretas 
Pflaumenbaum, der unter seiner Last überreifer Früchte 
ächzte. Er dachte an Holger und an Holgers Frau, ans Meer, 
das von Zeit zu Zeit seinen Tribut zu fordern schien, an den 
Anker auf dem Friedhof in Näten, an Maja. 

Es ist trotz allem seltsam ... dass es nicht ... dass keiner ... 


Als er zurückkehrte, war der Tisch abgedeckt und die 
Thermoskanne mit frischem Kaffee gefüllt worden. Simon 
und Anna-Greta saßen zueinander vorgebeugt am Tisch und 
steckten die Köpfe zusammen. Anders rührte sich nicht vom 
Fleck und beobachtete die beiden. 

So sah die Liebe aus. Dass so etwas möglich war und zwei 
Menschen sich fanden und anschließend gemeinsam daran 
arbeiteten, dass dieses gestaltlose, nicht greifbare Dritte, 
das zwischen ihnen entstanden war, lebendig blieb und die 
Liebe ein eigenes Wesen wurde, das die Bedingungen dafür 
diktieren durfte, wie das Leben geführt werden sollte. 

Wie funktioniert das eigentlich? 

Anders setzte sich schwer und benommen auf seinen 
Stuhl. Simon und Anna-Greta zogen sich voneinander 
zurück. 

»Ein bisschen frische Luft tut immer gut, was?«, bemerkte 
Anna-Greta. 

Anders nickte. Anna-Greta hatte sich nie darüber 
beschwert, dass er rauchte, ließ aber oft und in zahllosen 
Varianten spitze Bemerkungen zu diesem Thema fallen. 

»Ich hab da über etwas nachgedacht«, sagte Anders. 
»Wegen der Sache mit Holger. Ich meine, dass er denkt, ich 
hätte das mit den Briefkästen gemacht.« 

Anna-Greta verzog den Mund. »Wenn du Holger fragst, 
sind die Stockholmer schuld, dass es keinen Kabeljau mehr 
gibt.« 


»Schon klar. Aber das meine ich gar nicht. Es geht mir 
eher um ... um die Sache mit Maja.« 

Simon und Anna-Greta sahen ihn an, ohne eine Miene zu 
verziehen. Die Stimmung sank wie ein Stein zum Grund, 
aber Anders sprach weiter: »Ich finde es seltsam, dass ... 
wenn ich jetzt darüber nachdenke ... dass mich keiner 
verdächtigt hat. Mich oder Cecilia. Das wäre doch im Grunde 
das einzig Naheliegende gewesen, nicht wahr? Die Eltern, 
ein Kind. Das Kind verschwindet spurlos. Ist doch klar, dass 
die Eltern die Schuldigen sind.« 

Simon und Anna-Greta wechselten einen Blick. Anna-Greta 
streckte ihre Hand über den Tisch aus und strich über 
Anders’ Knöchel. »So darfst du nicht denken.« 

»Das meine ich nicht. Ich weiß und ihr wisst, dass es war, 
wie es war. Sie ist verschwunden. Wie auch immer das 
möglich ist. Aber warum ...« 

Anders hielt die Hände hoch, als wollte er nach einem Ball 
greifen, den es dort nicht gab, nach etwas, das er nicht zu 
packen bekam. Er sah es wieder vor sich. Die Gesichter, der 
Ton, die Fragen und die Beileidsbekundungen. Und 
nirgendwo ... nirgendwo ... 

»Warum gab es niemanden, warum gibt es keinen 
einzigen Menschen, der mich verdächtigt? Warum scheinen 
das alle als etwas ... Natürliches zu betrachten?« 

Simon legte den Kopf in die Hand und runzelte die Stirn. 
Auch ihm schien dieser seltsame Umstand nun ins Auge zu 
springen. Anna-Greta sah Anders mit einem Blick an, der 
sich unmöglich deuten ließ. Sie sagte: »Wahrscheinlich hat 
man Respekt vor der Trauer anderer Menschen.« 

»Und was ist mit Holger?«, widersprach Anders. »Seine 
Frau ertrinkt, und Simon erzählt mir, dass es sofort Leute 
gibt, die ihn verdächtigen. Obwohl es doch ... trotz allem 
natürlich ist. Zu ertrinken, meine ich. So was kommt vor. 
Aber Maja ... na gut, die Polizei hat natürlich Fragen gestellt. 
Aber hier kein Mensch. Keiner.« 


Simon trank den letzten Schluck Kaffee aus seiner Tasse 
und stellte sie behutsam ab, als wollte er die Stille nicht 
durchbrechen. Ein Windstoß ließ einen Schleier aus 
Espenblättern am Fenster vorüberziehen. 

»Jetzt, wo du es sagst, ist es wirklich seltsam«, meinte 
Simon. 

Anna-Greta reichte Anders die Thermoskanne und drängte 
ihn, sich noch eine Tasse einzugießen. »Es kommt bestimmt 
ganz darauf an, um wen es gehts, sagte sie. »Hier kennt 
dich doch jeder von klein auf. Und jeder weiß, dass du so 
etwas niemals tun würdest. Im Unterschied zu Holger.« 

Anders goss sich eine halbe Tasse ein. Er war nicht 
überzeugt und fand es immer noch schwer zu verstehen, 
sagte aber: »jJa. Mag sein.« 

Man unterhielt sich über andere Dinge. Über eventuelle 
Reparaturen am Haus, wie man vorgehen würde, falls 
Anders’ Außenbordmotor sich weigern sollte anzuspringen, 
über Klatsch aus dem Dorf. Anders wollte nicht aufstehen 
und nach Hause gehen. Dort erwartete ihn nichts als ein 
ausgekühltes Haus. 

Als eine Pause entstand, lehnte er sich auf seinem Stuhl 
zurück, faltete die Hände auf dem Bauch und sah Simon und 
Anna-Greta an. 

»Wie ist das damals eigentlich gewesen, als ihr euch 
kennengelernt habt?« 

Die Frage löste bei Simon und Anna-Greta simultanes 
Grinsen aus. Sie sahen sich an, und Simon schüttelte den 
Kopf. »Das ist eine lange Geschichte.« 

»Habt ihr etwas Besseres vor?«, fragte Anders. Weder 
Simon noch Anna-Greta hatten auf Anhieb einen Vorschlag 
zu machen. »Kann ich sie dann bitte hören?« 

Anna-Greta sah zum Fenster hinaus. Der Wind frischte auf. 
Der Himmel war bewölkt, und auf der grauen Bucht sah man 
weiße Schaumkronen. Regenspritzer trafen die Scheibe. Sie 
strich sich über die Stirn und fragte: »Was weißt du über 
deinen Großvater?« 


LIEBE IN DEN SCHÄREN 


Jetzt geht’s zum Gipfel, Gipfel, Gipfel, 
hinauf in der neuen Liebe Wipfel, Wipfel, Wipfel, 
komm, komm, komm einfach mit mir, 
sei wie ein Lamm so fromm, fromm, fromm ... 
ULLA BILLQUIST - JETZT GEHT’S ZUM GIPFEL, GIPFEL, GIPFEL 


Die Geschichte über die Geschichte 


Auf Domarö gibt es zwei Schnapsflaschen, die etwas 
Besonderes sind. Die eine steht noch immer in Nathan 
Lindgrens altem Fischerschuppen und wird dort wohl auch 
so lange stehen bleiben, bis seine Verwandten irgendwann 
den Hintern hochbekommen und seinen Nachlass 
entrümpeln. Die zweite befindet sich in Evert Karlssons 
Besitz. 

Evert geht auf die neunzig zu und bewahrt diese Flasche 
seit mittlerweile fast sechzig Jahren auf. Keiner weiß, wie der 
billige Branntwein in ihr schmecken mag, und solange Evert 
lebt, wird es auch niemand erfahren. Er hat nämlich nicht 
die Absicht, sie zu entkorken. Dafür sind die Flasche und ihr 
Inhalt eine viel zu gute Geschichte. 

Deshalb hat Evert sie nämlich aufbewahrt: Nur um die 
Flasche beim Besuch von Fremden, die seine Geschichte 
noch nicht gehört haben, aus dem Büfett holen und sagen 
zu können: »Kennt ihr eigentlich die Geschichte davon, wie 
Anna-Greta auf dem Kreuzer der Zollfahndung Schnaps 
geschmuggelt hat? Ach, die kennt ihr nicht? Nun, das war 
SO ...« 

Und er erzählt seine Geschichte, wobei seine Finger sanft 
über das Glas der Flasche streichen. Es ist die beste 
Geschichte, die er kennt, und noch dazu von Anfang bis 
Ende wahr. Wenn er fertig ist, lässt er die Flasche unter 


strengen Ermahnungen, sie vorsichtig zu halten und ja nicht 
fallen zu lassen, herumgehen. 

Die Leute betrachten die durchsichtige Flüssigkeit hinter 
dem Glas. Nichts an ihr verrät, dass sie auf solch 
eigentümlichen Wegen an Land gekommen ist. Aber diese 
Flüssigkeit war tatsächlich Teil der Partie, die Anna-Greta 
überall in den Schären zu einer Berühmtheit machte. Es ist, 
mit Everts Worten, der Originalschnaps. 

Nachher stellt er die Flasche wieder in das Büfett zurück, 
wo sie dann auf die nächste Gelegenheit wartet, bei der sie 
herausgeholt und die Geschichte ein weiteres Mal erzählt 
werden wird. 


Die Tochter des Schmugglerkönigs 


Es kam alles ganz anders, als Anna-Greta es sich vorgestellt 
hatte. Erik schien seine gesamte Kraft dafür verpulvert zu 
haben, das Haus fertigzustellen und zu heiraten. Als das 
erledigt war, fehlte ihm die Energie, sich neue Ziele zu 
setzen. 

Den Sommer über, als die Flamme der ersten Verliebtheit 
noch brannte, war das nicht weiter schlimm, aber als es 
Herbst wurde, begann Anna-Greta sich zu fragen, ob Erik sie 
wirklich aus Liebe geheiratet hatte. Vielleicht war es für ihn 
nur ein Projekt wie das Haus. Das Haus bauen, die Ehefrau 
installieren. Erledigt. 

Hitler war am 1. September in Polen einmarschiert, und in 
den Schären herrschte fieberhafte Aktivität. Die Küstenlinie 
sollte befestigt werden, und die Zerstörer und 
Transportschiffe der Marine pendelten zwischen Näten und 
den Inseln um Stora Korset, dem letzten Außenposten vor 
der Älandsee. Zwei Kanonenbatterien und eine Reihe von 
Schutzwällen sollten errichtet werden, und mehrere junge 
Männer bekamen dort Arbeit und sprengten Kabelgräben, 
mauerten Wände und zogen Zäune. Die Russen hatten ihren 


Ton Finnland gegenüber verschärft, und es herrschte große 
Unsicherheit. 

Erik hatte seine Ersparnisse in den Bau des Hauses 
gesteckt, und die frisch vermählten Eheleute lebten so gut 
es eben ging von Anna-Gretas Näharbeiten, Eriks 
Tagelöhnereinkünften im Sägewerk von Näten und Geld, das 
die jeweiligen Eltern zuschossen. Erik knirschte mit den 
Zähnen bei dem Gedanken, Geld von seinem Vater 
annehmen zu müssen, und was Anna-Gretas Vater betraf ... 
tja, dazu sagte Erik eines Abends, als Anna-Greta wieder 
einmal mit ein paar Zehnern nach Hause gekommen war, 
unverhohlen seine Meinung: »Das da ist Geld aus 
kriminellen Machenschaften.« 

Anna-Greta war nicht auf den Mund gefallen und 
entgegnete: »Besser Geld aus kriminellen Machenschaften 
als gar keins.« 

Je weiter der Herbst fortschritt, desto mehr schlich sich 
Kühle zwischen ihnen ein, und als sich Eriks alter 
Klassenkamerad Björn zu den Trupps gesellte, die Wälle auf 
den äußersten Inseln errichteten, begleitete Erik ihn. Anna- 
Greta bekam in den ersten beiden Oktoberwochen keine 
Nachricht von ihm. 

Wenn ein Schiff ankam, ging sie zum Anleger hinunter und 
sah die Wehrpflichtigen zum Lebensmittelladen oder zu 
ihren Arbeitsplätzen auf den Baustellen rund um den Hafen 
strömen, aber niemand wusste etwas über die Männer zu 
berichten, die weit draußen am Rande des offenen Meers 
arbeiteten. Stattdessen musste sie sich lange Litaneien über 
das schlechte Essen, die schlechten Kleider und die 
Tristesse auf den Inseln anhören. 

Nach zwei Wochen kehrte Erik heim und tat kaum mehr, 
als frische Kleider anzuziehen, ein wenig Geld dazulassen 
und wieder zu fahren. Anna-Greta kam nicht einmal dazu, 
ihm zu sagen, dass sie ein Kind erwartete, es ergab sich 
einfach nicht. Aber so war es. Zwölf bis vierzehn Wochen 
waren der Hebamme zufolge vergangen. 


Anna-Greta hatte die Hände auf ihren Bauch gelegt und 
sah Erik in Björns Boot steigen. Sie winkte mit dem ganzen 
Arm und bekam als Antwort eine kurz gehobene Hand. Erik 
war bei seinen Kameraden und wollte sich vor ihnen nicht 
lächerlich machen. Das war das Letzte, was sie von ihm sah. 

Zehn Tage später kam ein Brief. Erik war bei seiner 
verdienstvollen Arbeit zur Befestigung des Vaterlands 
verunglückt. Am Tag darauf kam der Leichnam, und Anna- 
Greta wurde geraten, ihn sich lieber nicht anzusehen. Ein 
Steinblock hatte sich aus dem Putz gelöst und war auf Eriks 
Kopf gefallen, als er die Wände auf der Innenseite des Walls 
verputzte. 

»Er ist in keinem guten Zustand, könnte man sagen«, 
erklärte der Leutnant, der die Leiche begleitete. 

Die Beerdigung war in Näten, und es gab zwar reichlich 
bedauernde Worte und halbherzige Hilfs- und 
Unterstützungsangebote, aber eine Witwenrente vom Militär 
gab es nicht, weil Erik verwaltungstechnisch gesehen keinen 
Militärdienst geleistet hatte. 

Anna-Greta war neunzehn Jahre alt, im vierten Monat 
schwanger und Witwe. Sie wohnte in einem zugigen Haus 
an einem Ort, der ihr fremd war, und hatte keine speziellen 
Fertigkeiten oder beruflichen Qualifikationen. Es konnte 
niemanden wundern, dass es anfangs ein finsterer und 
schwerer Winter für sie war. 

Torgny und Maja hatten sie in ihr Herz geschlossen, als 
wäre sie ihre eigene Tochter, und standen ihr bei, so gut sie 
konnten. Auch ihr Vater tat, was in seiner Macht stand. Aber 
Anna-Greta wollte nicht von Almosen leben. Sie wollte auf 
eigenen Beinen stehen, sich selbst und ihrem Kind zuliebe. 

Der Winter wurde zu allem Überfluss ungewöhnlich kalt. 
Das Militär fuhr mit Raupenfahrzeugen über das Eis, bis es 
so eisig wurde, dass die Motoren kaputtfroren und man auf 
Pferde umstieg. Die Wehrpflichtigen, die Urlaub bekamen, 
mussten von den Inseln aus zu Fuß übers Eis gehen. 


An einem Samstagnachmittag, als Anna-Greta am 
Küchenfenster stand und sah, wie sich wieder eine Gruppe 
durchgefrorener junger Männer dem Land näherte, kam ihr 
die Idee. Es gab eine Nachfrage. Sie würde ihr mit einem 
Angebot begegnen. 

Maja hatte ein paar Säcke ungekardete Wolle auf dem 
Heuboden im Stall. Sie würden niemals Verwendung finden, 
sodass sie Anna-Greta die Wolle mit Freuden überließ. Anna- 
Greta trug sie in ihre Küche, das einzige Zimmer im Haus, 
das sie benutzte, weil sie Brennholz sparen wollte, und 
machte sich an die Arbeit. Binnen einer Woche hatte sie 
acht Paar Fausthandschuhe aus gefilzter Wolle gestrickt, die 
wärmsten, die man sich nur vorstellen konnte. 

Am nächsten Samstagvormittag bezog sie am 
Schiffsanleger von Näten Posten und wartete auf die 
Wehrpflichtigen. Das Thermometer hatte am Morgen 
(Minus) 22° Grad angezeigt, und die Kälte hing wie ein 
stummer Schrei in der Luft. Sie hüpfte auf der Stelle, 
während sie die stumme Schar erwartete, die sich von der 
Eisfläche kommend näherte. 

Die Männer hatten krebsrote Gesichter, und ihre Körper 
waren wie Knoten, als sie an Land kamen. Sie fragte die 
Soldaten, ob sie kalte Hände hätten. Nur einer von ihnen 
brachte eine leicht anzügliche Antwort zuwege, die übrigen 
nickten nur stumm. 

Sie zeigte ihnen die Fausthandschunhe. 

In den Reihen wurde gemurrt. Sicher, die Handschuhe 
schienen wesentlich dicker zu sein als die Kochlappen des 
Militärs, aber drei Kronen für ein Paar? Man wollte doch in 
die Stadt und sich amüsieren, das Geld wurde für anderes 
benötigt. Schon bald würde man in einem warmen Bus 
sitzen und auftauen, während die Erinnerung an die Kälte im 
Gedächtnis zerschmolz. Das Amüsement war trotz allem 
wichtiger als die Nützlichkeit. 

Das Eis wurde schließlich von jenem Leutnant gebrochen, 
der einige Monate zuvor Eriks Leiche begleitet hatte. Er 


fischte sein Portemonnaie heraus und legte drei 
Einkronenstücke in Anna-Gretas Hand. Anschließend streifte 
er sich die Handschuhe über und horchte in sich hinein. 

»Unglaublich«, sagte er nach einer Weile. »Die wärmen 
sozusagen von innen.« 

Er wandte sich an seine Männer. »Wir haben Urlaub, und 
ich werde keine Befehle erteilen. Aber tut jetzt, was ich euch 
sage. Kauft euch Handschuhe. Ihr werdet mir noch dankbar 
sein.« 

Ob es nun daran lag, dass sie gewohnt waren, ihm zu 
gehorchen, oder dass er sie überzeugt hatte, spielte keine 
Rolle. Anna-Greta verkaufte alle Handschuhe. Trotz des 
ursprünglichen Widerstands schienen die Männer rundum 
zufrieden mit sich zu sein, als sie zur Bushaltestelle trabten. 

Der Leutnant blieb noch einen Moment. Er streifte den 
rechten Fäustling ab und streckte die Hand aus, als wäre es 
ihre erste Begegnung. Anna-Greta gab ihm die Hand. 

»Ja also, ich heiße Folke.« 

»Anna-Greta. Immer noch.« 

Folke blickte in den nunmehr leeren Korb und zupfte an 
seiner Nase. »Sie haben nicht zufällig über Socken 
nachgedacht? Oder vielleicht auch Pullover?« 

»Fehlt es denn daran?« 

»Fehlen und fehlen. Wir haben schon welche, aber die 
sind nicht für solche Winter gemacht, könnte man sagen.« 

»Dann vielen Dank für den Tipp.« 

Folke zog den Handschuh wieder an und grüßte 
militärisch. Als er ein paar Schritte Richtung Haltestelle 
gegangen war, drehte er sich noch einmal um und sagte: 
»In drei Wochen habe ich jedenfalls wieder Urlaub. Wenn es 
dann einen Pullover gäbe, wäre ich ... interessiert.« 


Als Anna-Greta wieder daheim war, kippte sie die 
Geldstücke auf den Tisch und zählte sie. Ganz recht, es 
waren vierundzwanzig Kronen, verdient auf die beste Art, 


durch eigener Hände Arbeit und eine eigene Geschäftsidee. 
Als sie Maja etwas abzugeben versuchte, wollte ihre 
Schwiegermutter davon nichts wissen. Dagegen konnte sie 
sich durchaus vorstellen, ebenfalls ihr Scherflein 
beizutragen, falls die Nachfrage zu groß werden würde. 

Das wurde sie. Am nächsten Samstag hatte das Gerücht 
von Anna-Gretas Fausthandschuhen bereits die Runde 
gemacht, und der Vorrat reichte nicht für alle, die für sich 
oder Kameraden, die noch draußen auf den Inseln waren, 
welche kaufen wollten. Maja musste das Stricken der 
Handschuhe übernehmen, während sich Anna-Greta auf 
Socken konzentrierte. Und natürlich einen Pullover. 

Es ist nicht mehr als eine Andeutung erforderlich, um den 
Hellhörigen hier Liebe erahnen zu lassen. So war es denn 
auch. Zumindest von Folkes Seite. Als er seinen Pullover 
bekommen hatte, wollte er als Nächstes Socken haben. Aber 
gestreift sollten sie sein, sodass sie ein Paar extra für ihn 
anfertigen musste. Anschließend benötigte er natürlich auch 
noch eine Mütze. 

Anna-Greta war nicht auf den Kopf gefallen und verstand. 
Folke war ein netter und anständiger Mann, und sie suchte 
in ihrem Inneren nach Spuren zärtlicher Gefühle für ihn und 
fand nicht den kleinsten Funken. Da war nichts zu machen. 
Sie spielte halbherzig mit, ging auf seine behutsamen 
Annäherungsversuche jedoch nicht ein. 

Der Frühling kam, und ihr Bauch wuchs. Wollkleidung 
wurde nicht mehr benötigt, und Anna-Greta musste sich 
nach etwas anderem umsehen. Eines Tages im April, einen 
Monat vor der erwarteten Niederkunft, legte ihr Vater mit 
einem Boot am Steg an, das sie vorher noch nie gesehen 
hatte. 

Nachdem er seine Hand auf ihren Bauch gelegt und sich 
erkundigt hatte, wie es ihr ging, kam er zu seinem 
eigentlichen Anliegen. Er hatte einen russischen Kapitän 
kennengelernt, und es gab die Chance auf ein gutes 


Geschäft, falls er die Dreimeilenzone verlassen und die 
Ladung in Empfang nehmen konnte. 

»Aber nun werde ich ja in diesen Gewässern ein 
bisschen ... schief angesehen, wie du vielleicht weißt.« 

Sicher, Anna-Greta wusste Bescheid. Wenn ihr Vater auch 
nur für einen flüchtigen Moment einem Boot der 
Zollfahndung ins Auge fiel, stand sofort eine Durchsuchung 
auf der Tagesordnung. 

»Also habe ich mir überlegt, wenn du fahren könntest, 
wäre das Risiko natürlich wesentlich geringer. Das Boot 
kennen sie nicht.« 

Anna-Greta wog das Für und Wider ab. Sie beunruhigte 
weniger die Gefahr, erwischt zu werden, als der rein 
moralische Schritt, der bedeutete, in kriminelle 
Machenschaften verwickelt zu werden. Andererseits gab es 
auch so schon genug Leute, die sie wegen ihres Vaters 
schief ansahen. Also konnte man deren Erwartungen ebenso 
gut erfüllen. 

»Wie viel bekomme ich?«, fragte sie. 

Ihr Vater warf verstohlen einen Blick auf ihren 
vorstehenden Bauch und machte eine großzügige Geste. 

»Sagen wir die Hälfte des Gewinns. Weil du es bist.« 

»Was heißt das?« 

»Ungefähr zweitausend.« 

»Abgemacht.« 


Das Geschäft wurde komplikationslos abgewickelt. Auch 
wenn die goldenen Zeiten des Schnapsschmuggels längst 
vorbei waren, herrschten doch immer noch das 
Alkoholkontrollbuch und strenge Rationierung, und tausend 
Liter russischer Wodka fanden immer ihren Weg zu 
durstigen Kehlen, durch die sie dann flossen. 

Der Transport geschah auf die übliche Art. Die Kanister 
wurden in einen Torpedo umgeladen, der hinter dem Boot 
ins Schlepptau genommen wurde. Wenn der Zoll auftauchte, 


kappte man das Tau und die Fracht versank zusammen mit 
einer kleinen Treibboje und einem Säckchen Salz, von dem 
die Boje unter Wasser gehalten wurde. Nach ein paar Tagen 
hatte sich das Salz aufgelöst, und die Boje stieg an die 
Oberfläche. Dann konnte man den Torpedo bergen. 

Anna-Greta saß mit der Pinne in der Hand auf der 
Achterducht und winkte dem russischen Schiffer zum 
Abschied zu. Sie wandte den Blick zum Bug, wo 
zusammengekauert ihr Vater saß, hob ihn danach zum 
Horizont. Das Kind trat in ihrem Bauch, und sie überkam ein 
Schwindelgefühl. Es ähnelte Angst, aber als sie in sich 
hineinhorchte, erkannte sie, was es wirklich war: Freiheit. 

Sie ließ den Blick über die Schären weit vor ihnen 
schweifen, wo das Militär hinter seinen Schutzwällen wachte 
und die Menschen in ihren Häusern beschäftigt waren. Über 
all jene, die still dahockten und sich um ihre eigenen 
Angelegenheiten kümmerten. Sie packte die Pinne fester 
und hob das Gesicht in den Wind. 

Ich bin frei. Ich kann tun, was ich will. 


Mitte April kam das Kind zur Welt, ein gesunder und 
mMunterer Junge, der auf den Namen Johan getauft wurde. 
Als es Sommer wurde, investierte Anna-Greta einen 
Tausender des verdienten Gelds in ein eigenes Fischerboot. 
Ihr war nämlich eine Idee gekommen. 

Im Radio sang Ulla Billqvist: 

»In Habacht müssen wir uns strecken, 

wir kleinen Frauen für unsere feinen Recken, 


die sich hier und dort bewähren, 


in Wäldern und auf Schären.« 


Die Wahrheit lautete, dass sich die feinen Recken auf ihren 
Schäreninseln zu Tode langweilten. Die Russen streckten 
nicht einen Finger in die schwedischen Hoheitsgewässer 
aus, und die Verteidiger des Vaterlands hockten in ihren 
Baracken und spielten Karten, glotzten Möwen an und 
langweilten sich so sehr, wie es nach menschlichem 
Ermessen überhaupt möglich war. 

Anna-Greta hatte sich mit einigen von ihnen unterhalten 
und dadurch den Bedarf identifiziert. Im Winter hatte es an 
Wärme gefehlt, im Sommer war fehlende Zerstreuung das 
Problem. Anna-Greta ging ans Werk. 

Auf verschiedenen Bezugswegen, von denen einige völlig 
legal, andere von eher lichtscheuer Art waren, kaufte sie 
sich ein Lager von Dingen zusammen, die geeignet waren, 
Einsamkeit zu lindern und Tristesse zu vertreiben. 
Süßigkeiten, Kautabak, Tabak, Illustrierte und leicht zu 
lesende Abenteuerromane. So wie Spiele und Puzzle in 
diversen Varianten. An Schnaps wagte sie sich nicht heran, 
gab den Soldaten jedoch zu verstehen, wenn sie für den 
Heimaturlaub etwas für ihre ausgedörrten Kehlen 
benötigten, dann ließe sich durchaus etwas machen. 

Anschließend fuhr sie an bestimmten Tagen und Uhrzeiten 
von Insel zu Insel und bot ihre Waren zum Verkauf an. Die 
Geschäfte liefen gut. Anna-Greta war zwar nicht eitel, aber 
die Wirkung, die sie auf Männer hatte, war ihr durchaus 
bewusst. Einige der Burschen kauften ihr vermutlich nur 
etwas ab, um sich eine Weile in ihrer Nähe aufhalten, sie ein 
wenig necken und vielleicht aus Versehen ihre Hand 
berühren zu können. 

Sie wusste das und nutzte es bis zu einem gewissen Grad 
aus. Aber sie wies alle Annäherungsversuche ab, noch ehe 
sie offen formuliert wurden. Sie hatte ihren Mann, sein 
Name war Johan. Wenn sie auf ihren Handelsfahrten war, 
blieb er bei seinen Großeltern, eine Regelung, die allen 
Beteiligten ausgezeichnet gefiel. 


Im Winter wurde die Herstellung von Strickwaren wieder 
aufgenommen, und im darauffolgenden Sommer war sie 
erneut mit dem Boot unterwegs. 


Und wie war das jetzt mit den Schnapsflaschen? 

Diese Episode ereignete sich erst nach dem Krieg und 
hing mit Folke zusammen. Er gab einfach nicht auf. Auf 
ihren Fahrten zwischen den Inseln kam es zuweilen vor, dass 
sie Folke begegnete, der zum Hauptmann befördert worden 
war, und sie nahm sich stets etwas Zeit, sich kurz mit ihm 
zu unterhalten, machte ihm aber keine Hoffnungen. 

Nach dem Krieg schied Folke aus dem Militärdienst aus 
und begann für den Zoll zu arbeiten. Innerhalb von zwei 
Jahren war er zum Kapitän eines Zollkreuzers aufgestiegen. 

Wahrscheinlich in der Absicht, Anna-Greta zu 
beeindrucken, legte er eines Tages mit seinem Kreuzer an 
ihrem Steg an und stieg mit Schulterklappen, Mütze und 
allem zu ihrem Haus hinauf. Er erkundigte sich, ob sie ihn 
auf einer kleinen Fahrt begleiten wolle, es sollte eine 
Kontrolle durchgeführt werden. 

Ausgerechnet an diesem Tag war Anna-Gretas Vater zu 
Besuch, und Folke und ihr Vater tauschten mit einem herben 
Unterton eine Reihe scherzhafter Bemerkungen aus. Ihr 
Vater hatte seine illegalen Aktivitäten damals jedoch längst 
aufgegeben, und es gab keinen wirklichen Groll. Ihr Vater 
erklärte sich bereit, auf Johan aufzupassen, falls Anna-Greta 
eine Vergnügungsfahrt mit dem Feind machen wolle. 

Es wurde eine Tempofahrt zur Grenze der Dreimeilenzone. 
Folke lebte wie die meisten Männer in der Wahnvorstellung, 
dass hohe Geschwindigkeiten das Herz einer Frau erweichen 
können, und trieb den Kreuzer zum Äußersten, wobei er auf 
der Kommandobrücke stand und sich ungerührt gab. Anna- 
Greta fand es zwar lustig, so schnell zu fahren, mehr aber 
auch nicht. 


Der Frachter an der Grenze wurde unter den üblichen 
Höflichkeitszeremonien geentert. Anna-Greta fand, dass ihr 
alles irgendwie bekannt vorkam. Die Sache fand ihre 
Erklärung, als der Kapitän auftauchte. Es war der russische 
Schiffer, der ihrem Vater und ihr selbst Jahre zuvor Schnaps 
verkauft hatte. Er erkannte sie auch, verriet dies aber mit 
keiner Miene. 

Anna-Greta hatte ein bisschen Geld dabei, und als Folke 
und seine Männer hinuntergingen, um das Schiffsinnere zu 
inspizieren, sagte sie im Flüsterton zu dem Kapitän: »Vier 
Kanister.« 

Der Kapitän sah sie gleichzeitig ängstlich und begeistert 
an. »Und wohin damit?« 

Anna-Greta streckte den Arm aus. Am hinteren Ende des 
Zollkreuzers hing ein Rettungsboot, das mit einer Plane 
überzogen war. »Dahin. Unter die Plane.« 

Der Kapitän nahm das Geld entgegen und gab seinen 
Männern Befehle. Anschließend ging er unter Deck, um 
Folke und die anderen aufzuhalten, solange die Ware 
umgeladen wurde. 

Man fand im Frachtraum des Schiffs, was man zu finden 
erwartet hatte, aber im Grunde konnte man nichts machen, 
da der Frachter in internationalen Gewässern lag. Man 
wollte nur die Mengen überprüfen und feststellen, ob Anlass 
zu erhöhter Wachsamkeit bestand. 

Anna-Greta hatte den russischen Kapitän nie zuvor lächeln 
gesehen, jetzt aber lächelte er, als er Anna-Greta und dem 
Zollkreuzer zum Abschied zuwinkte. Von einem Ohr zum 
anderen. 

»Das war trotz allem ein netter Kerl«, sagte Folke. 

»Stimmt«, erwiderte Anna-Greta. 

Als der Kreuzer an Anna-Gretas Bootssteg anlegte, 
erkundigte sie sich, ob sie die Besatzung nicht als Dank für 
die Ausflugsfahrt zu Kaffee und Kuchen einladen dürfe. Das 
Angebot wurde freudig akzeptiert, und die Männer gingen 
geschlossen zum Haus hinauf. 


Während die Zöllner mit Johan spielten, nahm Anna-Greta 
ihren Vater beiseite und sagte ihm, es gebe da ein paar 
Dinge, die aus dem Rettungsboot geholt werden müssten. 
Ob er sie bitte einstweilen in den Fischerschuppen stellen 
könne. Ihrem Vater fiel die Kinnlade herunter, in seinen 
Augen wurde ein Feuer entfacht. Er sagte nichts, nickte nur 
stumm und ging hinaus. 

Als Nächstes stellte sich natürlich heraus, dass Anna- 
Greta einige Probleme mit dem undichten Holzschuppen an 
der Vorderseite des Hauses hatte. Während ihr Vater um die 
Hausecke verschwand, nahm sie Folke und die anderen 
Männer mit und lauschte ihren guten Ratschlägen, wie sie 
die Konstruktion verstärken oder zuwege gehen sollte, um 
einen neuen Lagerraum anzubauen. 

Zehn Minuten später war ihr Vater zurück, woraufhin sie 
den Männern für ihre Hilfe dankte und ihnen den 
versprochenen Kaffee anbot. 

Als der Kreuzer abgelegt hatte und winkend verabschiedet 
worden war, wandte sich der Vater Anna-Greta zu, die Johan 
an der Hand hielt, und sagte: »Verdammt nochmal, was 
Besseres habe ich noch nie erlebt.« 

»Kein Wort.« 

»Nein, nein.« 


Innerhalb eines Monats war die Geschichte von Anna-Greta, 
die Schnaps auf einem Zollkreuzer geschmuggelt hatte, 
überall auf den Schären in aller Munde. Ihr Vater hatte 
wahrscheinlich dichtzuhalten versucht, aber es war ihm 
einfach nicht gelungen; dazu war er viel zu stolz auf seine 
Tochter und eine gute Geschichte, in der er selbst auch eine 
gewisse Rolle gespielt hatte. 

Am Ende musste die Anekdote allerdings auch Folke zu 
Ohren gekommen sein, denn von da an besuchte er Anna- 
Greta nie wieder. Sie schimpfte mit ihrem Vater, weil er sich 
verplappert und so Folkes guten Ruf beschädigt hatte, aber 


was geschehen war, ließ sich nicht mehr ungeschehen 
machen. Etwas zu bereuen war noch nie Anna-Gretas Art 
gewesen. 

Der Schnaps wurde jedenfalls in Flaschen abgefüllt, und 
eine von ihnen landete mit der Zeit in dem Büfett im Haus 
von Evert Karlsson, wo sie seither gestanden hat. 


Der Zauberer 


Anfang der Fünfzigerjahre hätte das Leben für Simon ein 
Fest sein können. Er war über dreißig und somit in dem 
Alter, in dem man, wenn man Glück hatte, die Früchte 
dessen ernten konnte, was man in seiner Jugend gesät 
hatte. Und ob er erntete. Ein Erfolg reihte sich an den 
anderen. 

Er und seine Ehefrau Marita gehörten schon seit Jahren - 
unter dem Künstlernamen El Simon & Simonita - zu den am 
häufigsten engagierten Artisten auf den Bühnen der 
Volksparks. In den letzten Sommern hatten sie sogar 
Engagements ablehnen müssen, weil ihr Terminkalender 
bereits voll war. 

In diesem Frühjahr hatte Simon erfahren, dass sie sich im 
Herbst auf das begehrenswerteste Engagement von allen 
freuen durften: das Chinavarietetheater in Stockholm, zwei 
Wochen im Oktober. Dies würde ihnen wiederum die 
Möglichkeit eröffnen, in den Parks höhere Gagen zu fordern. 
Wer im China aufgetreten war, gehörte in der 
Artistenbranche zur ersten Garde. 

Ihr Programm war im Grunde nichts Besonderes: ein 
bisschen Gedankenlesen, ein paar Kartenmanipulationen 
und Tricks mit Tüchern. Eine ungewöhnlich pfiffige 
Fluchtkiste sowie die zersägte Dame, wobei Marita nicht wie 
sonst üblich in zwei, sondern in drei Teile zersägt wurde. 
Eine Entfesselungsnummer. Nichts Besonderes. 


Aber sie hatten eine spezielle Eleganz auf der Bühne. 
Simons gemessene, konzentrierte Bewegungen und sein 
ruhiger Tonfall neben Maritas wirbelnd leichten Schritten 
erschufen eine Art Tanz, von dessen Anblick man sich kaum 
Iosreißen konnte. Außerdem war Simon elegant und 
Marita ... tja, Marita war eine richtige Schönheit. 

Eine bekannte Illustrierte hatte sie für eine große 
Reportage daheim interviewt, und der Fotograf hatte 
überhaupt nicht mehr aufhören wollen, Marita in 
unterschiedlichen Posen aufzunehmen, neben dem Sessel, 
dem Plattenspieler oder mit einem Topfdeckel in der Hand 
und mit hingerissener Miene in eine Kasserolle blickend. 

Es hätte also alles bestens sein müssen, aber das war es 
nicht. Simon war offen gesagt unglücklich, und wie so oft 
hörte die Wurzel seines Erfolgs und seines Unglücks auf den 
gleichen Namen: Marita. 

Simon neigte zu Grübeleien. Das traf sich gut, wenn es 
darum ging, zum Beispiel einem Zauberkunststück auf den 
Grund zu gehen. Die Wirkung zu sezieren, um zu erkennen, 
wie man sie verstärken konnte. So war er unter anderem 
der Erste, der eine Motorsäge benutzte, um die zersägte 
Dame auszuführen. Die meisten Illusionisten machten viel 
Aufhebens darum, die auseinandergesägten Teile auf der 
Bühne zu drehen. Simon hatte die Sache gründlich 
durchdacht und war zu dem Schluss gekommen, dass nicht 
die Teile das Interessante waren, sondern das Zerteilen. 

Das große Sägeblatt, das normalerweise benutzt wurde, 
sah aus wie ein Bühnenrequisit. Die Eleganz seiner eigenen 
Erscheinung und die federleicht zerbrechliche Aura Maritas 
da gegen mit dem fleischlich Rohen einer Motorsäge zu 
kombinieren konnte unter Umständen die gewünschte 
Wirkung zeigen. 

Das tat es. Bei einem ihrer Auftritte waren mehrere 
Personen in Ohnmacht gefallen, als Simon die große 
Motorsäge anwarf. Glücklicherweise war ein Reporter vor Ort 
gewesen, sodass der Zwischenfall sehr werbewirksam 


geworden war. Das hatten sie Simons Grübeleien über die 
zersägte Dame zu verdanken. 

Marita war aus anderem Holz geschnitzt. Als Simon ihr 
Mitte der Vierzigerjahre begegnete, war sie eine clevere und 
energische Frau mit Ambitionen, Tänzerin zu werden, die 
sich wie ein flüchtiger Windhauch durch die 
Vergnügungslokale Stockholms bewegte. 

Erst etwa ein Jahr nachdem sie ein Paar geworden waren, 
fand Simon ihre geheime Schatulle. Einen Schuhkarton, in 
dem gut zwanzig Inhalatoren mit Benzedrin lagen. Simon 
nahm an, dass sie es zum Abnehmen benutzte und ließ die 
Sache auf sich beruhen, wurde jedoch wachsamer. 

Bald sah er. Was sie da trieb. Wenn Schnaps oder Wein 
getrunken werden sollten, schmuggelte sie oft etwas in ihre 
Handtasche. Eines Abends packte Simon ihre Hand, öffnete 
sie mit Gewalt und fand ... einen Papierstreifen. Er verstand 
nur Bahnhof. 

Marita war zu diesem Zeitpunkt bereits ziemlich 
betrunken und verhöhnte ihn vor den anderen an ihrem 
Tisch. Wie blind er war, wie wenig er wusste, und vor allem, 
wie langweilig er war. Als Marita zur Damentoilette torkelte, 
erklärten die anderen Simon, was los war: Seine Frau war 
drogenabhängig. 

Den Papierstreifen fand man, wenn man einen Inhalator 
aufbrach. Er war mit Benzedrin getränkt, einer 
amphetaminähnlichen Substanz. Anschließend musste man 
den Streifen nur zusammenrollen, schlucken und war 
ruckzuck wieder fit. 

Simon verließ das Lokal, noch ehe Marita von der Toilette 
zurückkehrte. Schnurstracks nach Hause ging er und warf 
ihre Unheil bringenden Metallröhrchen in den Müllschlucker. 
Marita war außer sich vor Wut, als sie erfuhr, was er getan 
hatte, beruhigte sich aber schnell wieder. Zu schnell. Simon 
ahnte, dass sie die Gewissheit hatte, ihren weggeworfenen 
Vorrat ersetzen zu können. 


Er brauchte ein paar Wochen, um ihren Dealer 
aufzuspüren. Es war ein früherer Geliebter, der 
Lagerverwalter beim Militär gewesen war. Aus einem Lager 
hatte er große Mengen von Inhalatoren gestohlen, die den 
Soldaten helfen sollten, auf langen Wacheinsätzen ihre 
Müdigkeit zu bekämpfen. Er hatte Marita in den Gebrauch 
des Mittels eingeführt, von dem das zentrale Nervensystem 
stimuliert wurde, und sie weiter damit versorgt, nachdem 
ihre Liebesbeziehung vorbei war. 

Simon drohte ihr, so gut er konnte. Mit der Polizei, mit 
Schlägen, mit öffentlicher Demütigung. Er wusste nicht, ob 
es Wirkung zeigen würde, aber er gab sein Bestes. 

Dies hatte zur Folge, dass Maritas Schmuggelei 
dramatischere Formen annahm. Tagelang war sie wie vom 
Erdboden verschluckt und weigerte sich, ihm zu erzählen, 
wo sie gewesen war. Sie machte Simon deutlich, dass er von 
ihr aus gern in ihrer gemeinsamen Wohnung hocken und 
verrotten konnte, wenn er wollte, sie wollte das Leben 
jedenfalls in vollen Zügen genießen. 

Sie verpasste allerdings nie eine Vorstellung. Sie 
verschwand grundsätzlich in den Lücken zwischen zwei 
Engagements. Wenn es Zeit war, ins Rampenlicht zu treten, 
strahlte sie wie eh und je und eilte leichtfüßig auf die Bühne. 
Nicht zuletzt aus diesem Grund versuchte Simon nach 
Kräften dafür zu sorgen, dass sie immer ausgebucht waren. 

Aber glücklich war er nicht. 

Er brauchte Marita. Auf der Bühne war sie seine Partnerin 
und seine andere Hälfte - ohne sie wäre er vermutlich nur 
ein kompetenter Taschenspieler gewesen. Außerdem war sie 
seine Frau, und er liebte sie immer noch, jedenfalls in 
gewisser Weise. Aber glücklich war er nicht. 

Im Frühjahr 1953 hatte Simons Karriere ihren Höhepunkt 
erreicht, und er blätterte mit einem mulmigen Gefühl im 
Bauch in ihrem Auftrittskalender. Das Engagement im China 
lag vor ihm, und der Sommer sah gut aus. Aber der Zufall 
hatte es so gewollt, dass sie im Juli drei Wochen lang keinen 


Auftritt haben würden. Juni und August waren fast völlig 
ausgebucht, doch diese Wochen im Juli machten ihm 
Sorgen. Er sah sich schon mit einem Angstkloß in der Brust 
in der Stockholmer Sommerhitze sitzen, während Marita sich 
an einem unbekannten Ort und auf unbekannte Art 
vergnügte. Das wollte er nicht. Das wollte er auf gar keinen 
Fall. 

Es gab allerdings eine andere Möglichkeit. War jetzt 
vielleicht endlich der richtige Zeitpunkt gekommen, um 
Nägel mit Köpfen zu machen? Er griff nach der Tageszeitung 
und blätterte zu den Immobilienanzeigen. Unter der 
Überschrift »Sommerhäusers las er: 

»Gut gepflegtes Haus auf Domarö im südlichen Teil von 
Roslagen. Direkt am Wasser mit eigenem Bootssteg. Es 
besteht die Möglichkeit, ein Boot zu mieten. Wohnfläche 80 
qm. Großes Grundstück. Wird ganzjährig vermietet. 
Ansprechpartner: Anna-Greta Ivarsson.« 

Domarö. 

Hoffentlich war es wirklich eine Insel, und zwar eine, die 
keine direkte Verbindung zum Festland hatte. Wenn es ihm 
gelang, Marita dem schädlichen Einfluss Stockholms zu 
entziehen und dorthin mitzunehmen, würde sich vielleicht 
alles bestens regeln. Außerdem war es sicher nicht verkehrt, 
einen Ort zu haben, an den man sich zurückziehen konnte, 
wenn einem das Leben einmal zu schnell wurde. 

Er rief an. 

Die Frau am anderen Ende der Leitung sagte ihm offen, 
dass es keine anderen Interessenten gab, er brauchte also 
nur vorbeizukommen und sich alles anzusehen. Die Miete 
betrug tausend Kronen im Jahr, und das Haus war bestens in 
Schuss. Sollte sie ihm eine Wegbeschreibung geben? 

»Sicher«, erwiderte Simon. »Aber es gibt da noch etwas, 
worüber ich nachgedacht habe. Ist es auch wirklich eine 
Insel?« 

»Ob es eine Insel ist?« 

»Ja, ist sozusagen ... rundherum überall Wasser?« 


Am anderen Ende wurde es sekundenlang still. Dann 
räausperte sich die Frau und sagte: »Doch, doch, es ist eine 
Insel. Mit Wasser rundherum. Ziemlich viel Wasser sogar.« 

Simon schloss wie vor Schmerzen die Augen. »Das wollte 
ich nur wissen.« 

»Ach so! Wir haben kürzlich eine Telefonverbindung zum 
Festland bekommen, wollten sie darauf hinaus?« 

»Nein, es war nur ... und wie kommt man dann hin?« 

»Es gehen Zubringerboote. Von Näten aus. Und dorthin 
fahren Busse. Möchten Sie eine Wegbeschreibung?« 

»jJa ... vielen Dank.« 

Simon notierte sich die Buslinien bis Norrtälje und zurück 
und erklärte, dass er vorher anrufen und an einem der 
nächsten Tage vorbeischauen werde. Als er den Hörer 
auflegte, schwitzte er unter den Armen. Er hatte sich 
lächerlich gemacht und fühlte sich unwohl dabei. Ihre 
Stimme hatte ausgereicht, damit er sich vor dieser Frau 
nicht lächerlich machten wollte. Anna-Greta. 


Marita sagte weder Ja noch Nein zu seinen Plänen für den 
Sommer, aber hinfahren und das Haus in Augenschein 
nehmen durfte er allein. An einem Tag Ende April befolgte 
Simon Anna-Gretas Instruktionen und stand nach 
zweieinhalb Stunden mit Bussen und Boot neben dem 
Wartehäuschen auf dem Schiffsanleger Domarös. 

Die Frau, die ihn willkommen hieß, trug eine Wollmütze 
auf dem Kopf, unter der zwei lange, dunkelbraune Zöpfe 
hervorlugten. Ihre Hand war klein und ihr Händedruck fest. 

»Herzlich willkommen«, sagte sie. 

»Danke.« 

»Sind Sie gut hergekommen?« 

»Es hat alles problemlos geklappt.« 

Anna-Greta ließ die Hand übers Meer schweifen. 

»Wie Sie sehen, gibt es hier ... einiges Wasser.« 


Während Simon sich hinter Anna-Greta in Bewegung 
setzte, versuchte er sich vorzustellen, dass dies der Ort sein 
würde. Dass dies das erste von unzähligen Malen wäre, die 
er diesen Weg nehmen und sehen würde, was er nun sah: 
die Stege, die Fischerhütten, den kiesbedeckten Hang, die 
Dieselzisterne und die Sturmglocke. Der Duft vom Meer und 
das eigentümliche Licht des Himmels. 

Er versuchte sich selbst in zwei, fünf oder zehn Jahren zu 
sehen. Als alten Mann, der den gleichen Weg nahm. Konnte 
er sich das vorstellen? 

Ja. Das kann ich mir vorstellen. 

Als sie den Weg entlanggingen, drückte Simon die 
Daumen, dass es dieses Haus sein würde. Das weiße mit 
einer kleinen, verglasten Veranda zu einer Grasböschung 
hin, die zum Bootssteg hinunterführte. An einem grauen Tag 
wie diesem, ohne Grün in Sicht, machte es nicht viel her, 
aber er konnte sich vorstellen, wie es hier im Sommer 
aussehen würde. 

Ein etwa dreizehnjähriger Junge stand, die Hände in den 
Taschen einer Lederjacke vergraben, auf dem Grundstück. 
Er war schlank und hatte kurze Haare, und der 
abschätzende Blick, den er auf Simon warf, hatte etwas 
Schelmisches. 

»Johan«, sagte Anna-Greta zu dem Jungen, »holst du bitte 
mal den Schlüssel zur Seehütte?« 

Der Junge zuckte mit den Schultern und trottete zu einem 
hundert Meter entfernten, zweistöckigen Haus. Simons 
Augen wanderten über das gesamte Anwesen, zu dem auch 
noch ein kleineres Haus auf der anderen Seite der Bucht zu 
gehören schien. Anna-Greta folgte seinem Blick und sagte: 
»Das ist Smäcket. Da wohnt im Moment keiner.« 

»Wohnen Sie hier allein?« 

»Johan und ich. Möchten Sie das Grundstück inspizieren?« 

Simon folgte ihrer Aufforderung und drehte ziellos eine 
Runde. Betrachtete den Brunnendeckel, den Rasen, den 
Steg. Im Grunde spielte es keine Rolle. Er hatte sich längst 


entschie den. Als Johan mit dem Schlüssel zurückkehrte und 
Simon sich das Haus von innen ansehen konnte, verstärkte 
sich seine Gewissheit noch zusätzlich. Als sie wieder ins 
Freie hinaustraten, sagte er: »Ich nehme es.« 

Dokumente wurden unterzeichnet, und Simon machte 
eine Anzahlung. Anna-Greta lud ihn zu einer Tasse Kaffee 
ein, da es noch eine gute Stunde dauern würde, bis das 
Zubringerboot zurückging. Simon erfuhr, dass Anna-Greta 
den Hof von ihren Schwiegereltern geerbt hatte, die beide 
ein paar Jahre zuvor gestorben waren. Johan beantwortete 
höflich seine Fragen, sagte aber nicht mehr als unbedingt 
nötig. 

Als es allmählich Zeit wurde aufzubrechen, fragte Johan 
plötzlich: »Was machen Sie beruflich?« 

Anna-Greta sagte: »Johan ...« 

»Das ist doch eine ganz natürliche Frage«, erklärte Simon, 
»wenn ich hier Ihr Nachbar werde. Ich bin Zauberer.« 

Johan sah ihn skeptisch an. »Wie meinen Sie das, 
Zauberer? 

»Die Leute bezahlen dafür, mich zu sehen, wenn ich 
Zaubertricks mache.« 

»In echt?« 

»Ja. In echt. Oder na ja, die Tricks sind natürlich nicht echt, 
es sind nur ...« 

»Das kapier ich schon. Dann sind Sie also ein Illusionist?« 

Simon lächelte. Nur wenige außerhalb der Zaubererszene 
benutzten diesen Begriff. »Ist ja ein Ding, wie gut du dich 
auskennst.« 

Darauf erwiderte Johan nichts. Stattdessen saß er da, 
nickte ein paar Sekunden für sich und platzte dann heraus: 
»Und ich hab gedacht, Sie wären so ein Langweiler.« 

Anna-Greta schlug mit der Hand auf den Tisch. »Johan! So 
etwas sagt man nicht!« 

Simon stand vom Tisch auf. »Ich bin so ein Langweiler. 
Auch.« 


Er begegnete für ein paar Sekunden Johans Blick, und 
zwischen ihnen geschah etwas. Simon ahnte, dass er 
soeben einen Freund gefunden hatte. »Jetzt muss ich wohl 
gehen.« 

Anfang Juli engagierte Simon ihren üblichen Fahrer, der 
ihn und Marita mit Sack und Pack nach Näten kutschierte. 
Marita gefiel das Haus, und Simon konnte aufatmen. Für 
fünf Tage. Entweder übermannten sie die 
Entzugserscheinungen, oder es wurde ihr zu einsam, 
jedenfalls erklärte Marita am Morgen des sechsten Tages, 
sie müsse nach Stockholm fahren. 

»Wir sind doch gerade erst angekommen«, meinte Simon. 
»Versuch dich ein bisschen zu entspannen. Ruh dich aus.« 

»Ich hab mich ausgeruht. Es ist wunderbar hier, und ich 
werde langsam verrückt. Weißt du, was ich gestern Abend 
getan habe? Ich habe hier draußen gesessen, in den Himmel 
gestarrt und zu Gott gebetet, dass wenigstens ein Flugzeug 
vorbeikommt, damit irgendetwas passiert. Ich halte das 
nicht aus. Ich komme morgen zurück.« 

Sie kam am nächsten Tag nicht zurück und auch am 
übernächsten nicht. Als sie am dritten Tag zurückkehrte, 
schleppte sie sich vom Schiffsanleger zum Haus. Sie hatte 
dunkle Ringe unter den Augen, fiel sofort ins Bett und 
schlief ein. 

Als Simon ihre Reisetasche durchforstete, fand er keine 
Inhalatoren. Daraufhin wollte er die Tasche schon wieder 
schließen und der Vorsehung für diesen kleinen Funken 
Gnade danken, als er sah, dass das Futter seltsam 
ausbeulte. Er schob die Finger hinter das Futter und fand ein 
schmales Etui mit einer Injektionsnadel sowie einem 
Gläschen, in dem ein weißes Pulver war. 


Es war ein strahlend schöner Sommertag. Es herrschte tiefe 
Stille, und nur das Sirren der Insekten setzte die Luft in 
Bewegung. Ein Schwanenpaar lehrte seine Jungvögel, auf 


der Förde nach Futter zu suchen. In der Fliederlaube am 
Wegrand saß Simon wie betäubt mit einem Glas und einem 
Etui in der Hand. Ja, sie fanden Platz in seiner Hand. Zwei 
unschuldige Gegenstände, die nicht viel hermachten, aber 
eine ganze Armee von Teufeln in sich bargen. Er wusste 
nicht, was er tun sollte, ihm fehlte die Kraft, etwas zu 
unternehmen. 

Als Anna-Greta auf dem Weg vorbeikam, war da offenbar 
etwas in seinem leeren Blick, was sie stehen bleiben ließ. 

»Was ist los?«, fragte sie. 

Simon saß immer noch mit offener und ausgestreckter 
Hand auf seinem Stuhl, als hätte er ein Geschenk, das er ihr 
überreichen wollte. Für Lügen fehlte ihm die Energie. 

»Meine Frau ist drogensüchtig«, sagte er. 

Anna-Greta betrachtete die Gegenstände in seiner Hand. 
»Was ist das?« 

»Ich weiß es nicht. Amphetamin, glaube ich.« 

Simon war kurz davor, in Tränen auszubrechen, riss sich 
aber zusammen. Wenn Anna-Greta überhaupt wusste, was 
sich hinter dem Namen Amphetamin verbarg, war es keine 
gute Idee, mit ihr darüber zu sprechen. Johan kam oft 
vorbei, um sich mit Simon zu unterhalten, und Anna-Greta 
wollte bestimmt nicht, dass sich ihr Sohn mit 
Drogenabhängigen traf. Vielleicht wollte sie ihm sogar das 
Haus nicht länger vermieten. 

Simon räusperte sich und sagte: »Aber die Lage ist unter 
Kontrolle.« 

Anna-Greta sah ihn scharf an. »Wie soll das denn gehen?« 
Als Simon stumm blieb, fragte sie: »Was haben Sie damit 
vor?« 

»Ich weiß es nicht. Ich habe gedacht ... ich könnte es 
vielleicht vergraben.« 

»Tun Sie das nicht. Dann wird Ihre Frau Sie nur zwingen, 
ihr zu verraten, wo Sie es verbuddelt haben. Ich habe genug 
Alkoholiker gesehen. Ich glaube nicht, dass es da einen 
großen Unterschied gibt. Werfen Sie es lieber ins Meer.« 


Simon blickte zum Bootssteg hinunter, der auf der 
glitzernden Wasserfläche zu treiben schien. Er wollte den 
Ort nicht besudeln, an dem er jeden Morgen schwimmen 
ging. »Hier?«, fragte er, als wollte er um Erlaubnis bitten. 

Auch Anna-Greta schaute zum Steg und schien das 
Gleiche zu denken wie er. Sie schüttelte den Kopf. 

»Ich wollte gerade nach Näten. Kommen Sie doch mit, 
dann können Sie ... den Müll unterwegs entsorgen.« 

Simon begleitete sie zum Bootssteg hinunter und stand 
wie gelähmt da, während Anna-Greta geübt den Motor 
anriss, losmachte und ihn zum Einsteigen aufforderte. Als 
sie abgelegt hatten, sah er sie verstohlen an, während sie 
an der Pinne saß und mit halb geschlossenen Augen aufs 
Meer hinausblickte. 

Sie war keine strahlende Schönheit, dazu waren ihre 
Wangenknochen viel zu markant, lagen ihre Augen eine 
Spur zu tief. Aber Ausstrahlung hatte sie, und Simon 
ertappte sich dabei, einem Gedankengang zu folgen, der 
dem bei seinem ersten Besuch auf Domarö ähnelte. 

Fünf Jahre, zehn Jahre, das ganze Leben. Könnte ich? 

Ja. 
Er hatte in der Welt der Artisten genug vergängliche 
Schönheit gesehen, um erkennen zu können, dass Anna- 
Gretas äußere Erscheinung etwas Beständiges hatte. Sie 
gehörte zu jenen vom Glück begünstigten Menschen, die 
mit den Jahren tatsächlich schöner werden. 

Anna-Greta begegnete seinem Blick, und Simon errötete 
ein wenig und ließ den Gedanken fallen. Sie hatte weder in 
Gesten noch Worten das geringste Interesse dieser Art an 
ihm angedeutet. Außerdem war er ja verheiratet. Er hatte 
kein Recht, sich solchen Gedanken hinzugeben. 

Anna-Greta nahm Gas weg und nickte zum Wasser hin. 
Simon richtete sich unsicher auf und hielt das Etui und das 
Gläschen über die Wasserfläche. »Es kommt einem vor, als 
sollte man etwas singen.« 

»Und was?« 


»Keine Ahnung.« 

Er warf die Sachen ins Meer und setzte sich wieder. Anna- 
Greta gab Gas. Es war ihm, als hätten sie soeben 
gemeinsam ein Ritual vollzogen, daher auch der Einfall mit 
dem Singen. Er wusste nicht, was für ein Ritual es war oder 
welche Bedeutung es hatte. Es kam ihm kein bestimmtes 
Lied in den Sinn. In seinem Inneren gab es nur eine Leere 
und Furcht, die wäh rend ihres Aufenthalts in Näten immer 
größer wurde, um sich zu nackter Angst zu steigern, als sie 
wieder an ihrem Bootssteg anlegten und sich 
verabschiedeten. 

Er hatte Angst um Marita und Angst vor Marita. Davor, wie 
es nun weitergehen sollte, nachdem die Maske gefallen und 
alles ans Licht gekommen war. 


Das Leben mit einer Fixerin. Die Mechanismen sind so 
quälend, und man hat das alles schon einmal gehört. Genug 
davon. Es heißt, dass Marita sich nach diesem Zwischenfall 
nicht mehr die Mühe machte, ihre Drogensucht zu 
vertuschen. Sie verbrachte in jenem Sommer nur noch 
wenige Tage auf Domarö. 

Den Herbst über hielt sie sich auf den Beinen und 
meisterte das Engagement im China mit Bravour. Danach 
ging es abwärts. Simon suchte an Adressen mit üblem Ruf 
nach ihr, und es gelang ihm, kurzzeitig dafür zu sorgen, 
dass sie medizinisch versorgt wurde. Dann verschwand sie 
wieder. Sie verpasste zwei Vorstellungen und blieb für alle 
Welt verschwunden, bis sie Simon aus Kopenhagen anrief 
und er hinfuhr. 

Und so weiter, und so weiter. 

Er hatte Anna-Greta und Johan angerufen, um sie ins 
China einzuladen. Sie kamen und staunten. Nachher rief 
Johan an, um sich nach weiteren Orten zu erkundigen, an 
denen man Illusionisten sehen konnte, und als Simon 
zurückrief, ging Anna-Greta an den Apparat. 


Im Winter und Frühjahr telefonierten sie ein, zwei Mal in 
der Woche. Anna-Greta kam gut allein zurecht, aber sie war 
gleichzeitig ziemlich einsam. Ohne näher auf Details 
einzugehen, erzählte sie, dass sie einige Dinge getan hatte, 
die es mit sich brachten, dass manche Menschen nichts mit 
ihr zu tun haben wollten. 

Sie wusste Simons Anekdoten aus der Artistenwelt zu 
schätzen und teilte seine Sorge um Marita. Als das Frühjahr 
sich dem Sommer zuneigte, konnten sie beide nicht mehr 
ohne diese Gespräche leben und wurden schlecht gelaunt 
und ängstlich, wenn ihnen etwas dazwischenkam, sodass 
sie ihr wöchentliches Gespräch aufschieben mussten. 

Mithilfe von hundert Kilometern Kupferdraht wurden sie 
Freunde, aber keiner der beiden berührte auch nur mit 
einem Wort das Thema Liebe. Darum ging es hier nicht. Sie 
waren nur zwei Menschen, die sehr verschieden lebten, sich 
aber dennoch auf einer gemeinsamen sprachlichen Ebene 
begegnen konnten. Sie verstanden einander und fanden 
Gefallen aneinander. Etwas anderes kam nicht infrage. 

Und was war mit Marita? Wie erging es ihr? 

Wenn man das nur wüsste. 

Nichts deutete darauf hin, dass sich ihre Drogensucht 
verschlimmerte, und nachdem sie sich ein, zwei Mal einen 
Lapsus geleistet hatte, war sie bei ihren Auftritten wieder 
die Alte. Sobald sich jedoch eine Gelegenheit dazu ergab, 
verschwand sie. Flüchtige Bekannte berichteten Simon, dass 
sie sich nachts, oftmals mit anderen Männern, in 
einschlägigen Vergnügungslokalen amüsierte. 

Er hatte sie aufgegeben. Wenn sie um seine Hilfe flehte, 
war er immer für sie da, aber er machte sich keine Illusionen 
mehr über ein normales Privatleben mit dieser Frau, die für 
ihr eigenes und das Wohl anderer zu schön war. Um das 
Unglück nicht herauszufordern, stellte Simon ein Programm 
zusammen, das er allein aufführen konnte, und nahm ein 
paar Engagements damit an. 


Er war ein geborener Stoiker. Solange die Dinge nicht 
noch schlimmer wurden, konnte er das Ganze ertragen. Er 
hatte gelobt, Marita in guten wie in schlechten Zeiten zu 
lieben, und auch wenn er sie nicht mehr lieben konnte, 
betrachtete er es doch als seine Pflicht, zumindest was die 
schlechten Zeiten betraf, sein Versprechen zu halten. 

An einem Frühlingstag ging Simon auf dem Weg zum 
China in Stockholm den Strandvägen hinunter, um mit der 
Direktion über mögliche zukünftige Engagements zu 
verhandeln. Die Stockholmer Laubbäume schlugen gerade 
aus, und unzäh lige lebhafte und fröhliche Vögel 
zwitscherten um die Wette. Simon schaute zu Boden und 
dachte an nichts. 

Da erreichte ihn ein Duft. Anfangs wusste er nicht einmal 
zu sagen, was es war, aber seine Brust weitete sich, und er 
konnte plötzlich atmen, und Tränen stiegen ihm in die 
Augen. Er blickte auf und sah, dass er sich am 
Norrmalmstorg befand. Der Geruch kam vom Nybrokai, und 
was ihm da in die Nase stieg, war das Meer. Ein Hauch von 
Salz, der weiter weg, weiter draußen immer stärker werden 
würde. Auf Domarö. 

Er richtete sich auf und füllte seine Lungen mit Luft. Es 
dauerte nicht mehr lange. Obwohl es seinen Geldbeutel 
strapazieren würde, hatte er sich diesen Sommer frei 
gehalten, sodass er fünf, vielleicht sogar sechs Wochen auf 
Domarö verbringen können würde. Er wäre gerne noch 
länger geblieben, aber Marita hatte einen teuren Lebensstil, 
und auch wenn er gerne diesen Anschein erweckte, so 
konnte er doch in Wahrheit kein Geld herbeizaubern. 

Soll ich vielleicht da draußen was machen? Es so 
organisieren, dass ich ein paar Vorstellungen in der näheren 
Umgebung gebe? 

Er blieb am Rand des Berzeliusparks stehen und schaute 
zum Nybrokai hinüber. Dann kam ihm die Idee. 


Ausbruch 


Man hatte inzwischen fast einen Monat darauf gewartet. 
Anfangs war es nur ein Gerücht gewesen, dann waren 
Plakate aufgehängt worden. Und dann, vorgestern, hatten 
sie es sogar im Radio verkündet. Dieser Zauberer, der sich 
bei Anna-Greta eingemietet hatte, würde am Schiffsanleger 
auf Domarö seine Entfesselungsnummer aufführen. 

Als Zeitpunkt wurde zwölf Uhr angegeben. Schon gegen 
zehn trafen die ersten Neugierigen vom Festland und von 
anderen Inseln ein, um sich einen guten Platz zu sichern und 
das Terrain zu sondieren. Man konnte sie beim 
Schiffsanleger um hergehen und ins Wasser spähen sehen, 
als wären sie auf der Suche nach Hilfsmitteln, nach 
heimlichen Vorrichtungen. Gegen halb zwölf trafen zudem 
ein Journalist und ein Fotograf der Norrtelje Tidning ein. Zu 
diesem Zeitpunkt standen ungefähr zweihundert Menschen 
dicht gedrängt auf dem Anleger. Der Journalist erläuterte 
jedem, der es hören wollte, dass es zwar verboten sei, in der 
Zeitung für derart riskante Unternehmungen Werbung zu 
machen, über sie zu schreiben sei jedoch definitiv erlaubt. 

In Erwartung der Hauptperson zog ein Stockholmer, der 
sich auf einer anderen Insel eingemietet hatte, die größte 
Schar von Zuhörern an. Viele hatten schon einmal von dem 
dänischen Entfesselungskönig Bernardi gehört, aber der 
Stockholmer war der Einzige, der bei einem seiner Auftritte 
dabei gewesen war, und zwar im Zirkus Brazil Jack. Es 
steigerte die angespannte Stimmung noch, als der 
Stockholmer erzählte, dass Bernardi bei einem ganz 
ähnlichen Entfesselungsversuch auf Bornholm 
umgekommen war. 

Die Menge um den Stockholmer verlief sich erst, als die 
Polizei eintraf. Obwohl es ja eigentlich kein richtiger Polizist 
war. Es war doch nur Holmbergs Göran, der zwar die 
Polizeihochschule besucht und zwei Jahre im Feld gearbeitet 


hatte, aber trotz allem von der Insel stammte. Er sah sich 
eher mit scherzhaften Bemerkungen als Respekt 
konfrontiert, als er zu Ehren des Tages in voller Montur mit 
Mütze und allem Drum und Dran auftauchte. 

»Platz für den Vertreter der Obrigkeit«, »Nimm Karlsson 
fest, es ist noch Vormittag und er ist schon betrunken« und 
ähnliche Kommentare musste Göran sich anhören, der 
erklärte, Simon habe ihn gebeten zu kommen. Gleichsam 
wegen des Effekts. Außerdem hatte er Göran gebeten, 
Handschellen mitzubringen, die nun zwischen allen, die sie 
untersuchen wollten, die Runde machten. Man zog und 
zeigte und stellte fest, die Dinger waren tatsächlich echt. 

Ein paar Leute hatten Simon mit seiner Assistentin im 
Stockholmer Vergnügungspark Gröna Lund auftreten sehen, 
aber damals hatte er keine Entfesselungsnummer gezeigt. 
Die ganze Angelegenheit war im Übrigen ein Rummel, mit 
dem Werbung für die Vorstellungen gemacht werden sollte, 
die Simon im Laufe des Sommers im Versammlungshaus 
von Näten geben würde. Als die Uhr zwölf schlug, sah es 
zweifellos ganz danach aus, als sei ihm dies gelungen. 
Mindestens fünfhundert Personen hatten sich auf und um 
den Schiffsanleger versammelt, als Simon sich von seinem 
Haus kommend näherte. 

Das war schon ein bisschen komisch. Ein Zauberer sollte 
eigentlich einen Auftritt haben, zum Beispiel aus einer 
Rauchwolke auftauchen. Aber er war doch nur dieser 
Bursche, der sich bei Anna-Greta eingemietet hatte und 
jetzt von seinem Haus auf der anderen Seite der Bucht 
angeschlendert kam. Das tat zwar der Mystik Abbruch, 
steigerte jedoch gleichzeitig die Besorgnis. Würde er das 
wirklich schaffen können, dieser ... Urlauber? 

Als Johan und Anna-Greta zum Schiffsanleger 
hinunterkamen, hatte man für sie ganz vorn einen Platz 
freigehalten. Sie waren ja sozusagen beteiligt. Jemand stieß 
Anna-Greta an. 


»Du wirst dich unter Umständen nach einem neuen Mieter 
umsehen müssen.« 

Anna-Greta verzog den Mund. »Wir werden ja sehen.« 

Es war nicht ihre Art, allen und jedem ihre Gefühle zu 
offenbaren, und auch jetzt, als sie am äußeren Ende des 
Schiffsanlegers stand, die Hände in den Taschen der 
Strickjacke vergraben, verriet ihr Gesicht keine 
Gemuütsregungen. 

Aber ehrlich gesagt war auch sie ein wenig ängstlich. Sie 
wusste, dass Marita seit fast einer Woche verschwunden war 
und es Simon nicht gut ging. Außerdem war das Wasser 
kalt. Neun Grad. Sie hatte sich selbst am Morgen 
vergewissert. 

Ja, ja, dachte sie und blickte in das dunkle Wasser hinab. 
Er wird schon wissen, was er tut. 

Es war nicht leicht, Anna-Greta zu beeindrucken. Die 
Menschenmenge erstaunte sie nicht, die Leute liefen überall 
hin, Hauptsache, es gab etwas Neues. Als jemand sie fragte, 
wie Simon es ihrer Meinung nach anstellen würde, 
antwortete sie: »Er windet sich bestimmt irgendwie.« 

Der Fragesteller lächelte nachsichtig: Anna-Greta hatte 
anscheinend nicht viel über Simon erfahren. Doch das hatte 
sie, auf Umwegen. Wenn er mit nacktem Oberkörper auf 
seinem Grundstück herumlief, hatte sie gesehen, dass sein 
Knochenbau aussah, als würde damit etwas nicht ganz 
stimmen: Die Knochen stachen in schiefen Winkeln heraus, 
als wären die Gliedmaßen nicht an der richtigen Stelle. 

Sie war deshalb zu dem Schluss gekommen, dass die 
Entfesselungsnummer diesen Körper erschaffen hatte, oder 
er sich auf Entfesselungen verlegt hatte, weil er so 
erschaffen war. Als Kind hatte sie im Zirkus einmal einen 
Schlangenmenschen gesehen, und der Bursche damals 
hatte ganz genauso ausgesehen. Was die Knochen in 
seinem Körper zusammennhielt, war elastischer als bei 
normalen Menschen. 


Daher war sie zu der Überzeugung gelangt, dass 
Schlängeln und Sichwinden hinter seiner Fähigkeit steckte, 
sich aus Ketten und Fesseln zu befreien. Mehr wollte sie 
nicht sagen: Simons Geheimnisse waren seine Sache. 
Außerdem begriff sie nicht, wie man sich aus Handschellen 
herauswinden sollte. Aber dafür gab es sicher auch 
Methoden, hoffte sie. 

Als Simon sich in einem Bademantel der Anlegestelle 
näherte, begann die Menschenmenge zu applaudieren. 
Anna-Greta klatschte ebenfalls Beifall und warf einen Blick 
auf Johan. Auch er applaudierte, aber sein Gesicht war 
angespannt und sein Blick auf Simon fixiert, der 
heranschlenderte, als wollte er nur mal kurz ins Wasser 
springen. 

Anna-Greta wusste, dass Johan an Simon hing. Bereits im 
Sommer des Vorjahrs war er oft weggegangen und ein paar 
Stunden fortgeblieben, um anschließend heimzukehren und 
ihr einen Zaubertrick zu zeigen, den Simon ihm beigebracht 
hatte. Simple Dinge, wie Simon beteuerte, aber Anna-Greta 
konnte beim besten Willen nicht begreifen, wie Johan es 
anstellte, wenn er einen Salzstreuer durch die Tischplatte 
schlug. 

Anna-Greta strich Johan über den Rücken, und er nickte, 
ohne die Augen von Simon abzuwenden. Es war kein 
Wunder, dass er angespannt war, Anna-Greta hatte gelesen, 
was auf dem Plakat stand: 


KANN DAS JEMAND SCHAFFEN??? 


... An Händen und Füßen mit Ketten und Handschellen 
gefesselt zu werden? 
.. In einen Sack eingeschlossen und ins Meer geworfen zu 
werden? 
.. Nicht zu ertrinken, während der Sack zum Meeresgrund 
sinkt? 


Am Samstag, den 15. Juli, wird El Simon 
all das am Schiffsanleger von Domarö versuchen. 


WIRD ER ÜBERLEBEN??? 


Johan war natürlich bewusst, dass der Text des Plakats 
möglichst wirkungsvoll sein sollte, aber allein die Tatsache, 
dass die Worte »ertrinken« und »gefesselt« auf dem 
gleichen Papier standen wie der Name eines Menschen, den 
man gernhatte, reichte wohl aus, um einen schlucken zu 
lassen. Anna-Greta hegte keine besonderen Gefühle für 
Simon, er war eine nette Bekanntschaft und ein guter 
Mieter, sonst nichts. Trotzdem musste sie die Hände in den 
Jackentaschen ballen, um nicht auf den Nägeln zu kauen. 

Simon trat zu einer der Fischerhütten, hob den Haken ab 
und ging hinein. Als er wieder herauskam, hatte er ein 
Bündel in den Armen, das er zu seinen Zuschauern trug. Es 
rasselte, als er das Bündel auf die Erde warf und mit lauter 
Stimme verkündete: 

»Meine Damen und Herren! Ich freue mich, dass Sie so 
zahlreich erschienen sind. Vor mir liegen Ketten, Seile und 
Vorhängeschlösser. Ich möchte nun zwei starke Herren aus 
dem Publikum bitten, vorzutreten und sie nach Kräften zu 
benutzen, um mich zu binden und zu fesseln, bis sie 
überzeugt sind, dass ich mich nicht mehr befreien kann.« 

Simon ließ den Bademantel fallen. Ertrug nur eine 
dunkelblaue Badehose und sah beunruhigend hager und 
gebrechlich aus. 

Ragnar Pettersson trat vor, und etwas anderes hatte auch 
niemand erwartet. Man erzählte sich von ihm, dass er ganz 
allein eine seiner Kühe herausgezogen hatte, die im Sumpf 
an der Strandbucht zu versinken drohte. Kein Mensch 
begriff, wie er das geschafft hatte, aber seither wurde er 
von allen als Kraftprotz betrachtet. 


Nach ihm meldete sich ein Mann, der auf der Werft in 
Näten arbeitete, dessen Namen Anna-Greta jedoch nicht 
kannte. Sein kurzärmliges Hemd schien eine Nummer zu 
klein zu sein. Es spannte über den Muskeln, aber vielleicht 
war das genau der Effekt, den er mit seiner Kleiderwahl 
angestrebt hatte. 

Die beiden schritten auf der Stelle zur Tat, und mit ihren 
Bewegungen, Mit ihren Augen geschah etwas. Als sie Ketten 
und Seile in die Hände nahmen, hörten sie im gleichen 
Moment auf, Simon als einen Menschen zu betrachten. Er 
war eine Nuss, die geknackt werden musste, ein Problem, 
das seiner Lösung harrte, nicht mehr und nicht weniger. 
Darüber hinaus brauchte man keine Rücksicht zu nehmen. 

Anna-Greta biss die Zähne zusammen, als der Mann aus 
Näten die Ketten so fest zog und schlang, dass Simons Haut 
Falten warf und errötete. Das musste wehtun, aber Simon 
stand nur da und schloss, die Hände vor dem Unterleib 
gefaltet, die Augen. Zwei, drei Mal zuckten seine Lippen, als 
die Männer Schwung holten und die Ketten noch etwas 
fester anzogen, ehe sie die Vorhängeschlösser anbrachten. 

Schließlich waren sie zufrieden. Die beiden wischten sich 
den Schweiß aus der Stirn und nickten sich zu. Gut dreißig 
Kilo Ketten waren um Simon gewickelt und an 
verschiedenen Stellen mit vier Vorhängeschlössern 
verknüpft worden. Die Seile hatten kaum Verwendung 
gefunden. Nur an zwei Stellen waren sie benutzt worden, 
um die Ketten nachträglich noch mehr zu spannen. 

Die Männer traten zwei Schritte zurück und begutachteten 
ihr Werk. Sie waren zufrieden, was man durchaus verstehen 
konnte. Es schien vollkommen unmöglich, sich aus ihrem 
Gewebe aus Metall zu befreien. 

Simon Öffnete die Augen, und Anna-Greta bekam ein 
flaues Gefühl im Bauch. Um den gefesselten Mann gab es 
einen menschenleeren Kreis von ungefähr zehn Metern 
Durchmesser. 

Einsam. 


Anna-Greta dachte: Einsam. Simon sah in diesem 
Augenblick so schrecklich einsam aus. Wie jemand, den man 
aus der menschlichen Gemeinschaft verstoßen und 
unschädlich gemacht hatte. Jetzt würde man ihn zu allem 
Überfluss ins Meer werfen. Das Ganze trug deutliche Züge 
einer Erniedrigung: dass jemand Menschen so etwas mit 
sich machen ließ. Eine Sekunde nachdem Simon die Augen 
geöffnet hatte, schien es, als wäre ihm das Gleiche klar 
geworden. Dieser Blick hatte bei Anna-Greta das flaue 
Gefühl ausgelöst, ehe er verschwand und Simon von dem 
einen zum anderen Mann sah und fragte: »Seid ihr 
zufrieden? Seid ihr überzeugt, dass ich mich jetzt nicht mehr 
befreien kann?« 

Ragnar griff nach einer Kette und zog an ihr, zuckte mit 
den Schultern und sagte: »Ich würde es jedenfalls nicht 
schaffen.« 

Jemand aus dem Publikum schrie: »So musst du es mit 
deinen Kühen machen, Ragnar, dann laufen sie nicht überall 
in der Gegend herum.« 

Die Leute von Domarö lachten, die anderen verstanden 
nicht, was daran lustig sein sollte. Simon bat die beiden 
Männer, ihn zum Rand des Schiffsanlegers zu tragen. Anna- 
Greta und Johan wichen zurück, um ihnen Platz zu machen, 
und Simon wurde nur einen Meter von ihnen entfernt 
abgestellt. Simons Augen begegneten Anna-Gretas, und ein 
Lächeln huschte über seine Lippen. Anna-Greta versuchte 
sein Lächeln zu erwidern, aber es wollte ihr nicht recht 
gelingen. 

»Also gut«, sagte Simon. »Dann möchte ich eine dritte 
Person bitten, den Sack über mich zu stülpen und ihn zu 
verknoten.« 

Noch ehe jemand vortreten konnte, rief ein Mann aus den 
hinteren Reihen: »Und die Handschellen? Was passiert mit 
denen?« 

Simon wirkte plötzlich ein bisschen ängstlich. Er schloss 
still die Augen. Dann nickte er Göran zu, der mit den 


Handschellen vortrat und fragte: »Bist du sicher?« 

»Nein«, antwortete Simon. »Aber ich werde es wohl 
versuchen müssen.« 

Göran kratzte sich im Nacken und schien sich nicht 
entscheiden zu können. Fälle wie dieser waren 
wahrscheinlich nicht Bestandteil seiner Ausbildung an der 
Polizeihochschule gewesen. Schließlich schob er dann doch 
die Handschellen umständlich zwischen die Ketten und 
schloss sie um Simons Hände. 

Anna-Greta musste mittlerweile die Arme vor der Brust 
verschränken, damit die Fingernägel nicht zu den Zähnen 
hochschossen. Sie musterte Simons Gesicht, um wenn 
möglich herauszulesen, ob Simons Worte nur Theater 
gewesen waren, ob das dazugehörte, oder ob Simon 
tatsächlich bezweifelte, dass er es schaffen würde. Es ließ 
sich nicht erkennen. 

Der Fotograf machte ein paar Aufnahmen von Simon, der 
am Rand des Schiffsanlegers stand. Ein Mann, den Anna- 
Greta nie zuvor gesehen hatte - seinen schmalen Händen 
nach zu urteilen ein Stockholmer -, trat vor und erklärte sich 
bereit, den Sack zu verknoten. Simon wandte sich an Johan 
und sagte: »Magst du ein letztes Mal kontrollieren?« 

Johan zog an den Ketten, und während er dies tat, sah 
Anna-Greta, dass Simon sich vorbeugte und ihm etwas 
zuflüsterte. Dann trat Johan einen Schritt zurück und nickte. 
Der Stockholmer zog den Sack um Simon hoch und 
verknotete ihn mit einem Tauende. 

Es war ein schrecklicher Anblick. Der braune Sack an der 
außersten Kante war ein dunkler Punkt, etwas Endgültiges. 
Die Leute schienen dies zu spüren, denn das fröhliche 
Geplauder und die Scherze waren verstummt, sodass 
inzwischen vollkommene Stille herrschte. 

»\Werft mich hinein«, hörte man Simons Stimme aus dem 
Sack. 

Es vergingen fünf Sekunden. Es vergingen zehn. Es blieb 
weiter still, keiner meldete sich zu Wort. Noch war die Sache 


nicht unwiderruflich. Noch konnte man den Sack wieder 
öffnen und die Ketten lösen. Sobald der Sack jedoch im 
Wasser landete, ließ sich nicht mehr viel machen. Das 
Wasser vor dem Schiffsanleger war sechs Meter tief. 

Wer den Sack hineinwarf, trug die Verantwortung, falls 
Simon scheiterte. Die Leute sahen einander an, aber keiner 
trat vor. Simon bewegte sich im Innern des Sacks, die Ketten 
knirschten und quietschten schwach, als sich die 
Kettenglieder aneinander rieben. Ein paar Kameras klickten. 
Immer noch keiner. 

»\Werft mich ins Meer.« 

Vermutlich wäre es einfacher gewesen, wenn Simon etwas 
Alltägliches und Witziges gesagt hätte wie: »Soll ich hier 
etwa den ganzen Tag stehen?« oder: »Die Ketten fangen 
schon an zu rosten«, aber Simon hatte offensichtlich kein 
Interesse daran, der Situation ihre Dramatik zu nehmen. 

Trotzdem sah es ganz so aus, als würde er dazu 
gezwungen werden. Nach einer Minute hatte sich immer 
noch keiner gemeldet. Die Leute traten unruhig auf der 
Stelle. Vielleicht fühlte man sich damals so, als Jesus die 
Worte sprach: »Wer selber ohne Schuld ist, der werfe den 
ersten Stein.« 

Auf einmal räusperte sich der muskulöse Mann aus Näten, 
ging ohne großes Zeremoniell hin und stieß den Sack ins 
Wasser. Er schlug mit einem dumpfen Laut aufs Wasser, und 
das Publikum stöhnte kollektiv auf. Menschen drängten nach 
vorn, um besser sehen zu können, und Anna-Greta musste 
sich dagegenstemmen, um von der Bewegung der Menge 
nicht ins Wasser geschoben zu werden. 

Es gab nicht viel zu sehen. Ein Strom aus Luftblasen stieg 
von dem Sack auf, während er versank, aber eine halbe 
Minute später war die letzte Blase an der Oberfläche 
zerplatzt, und alles, was man sah, war dunkles Wasser. Wer 
gehofft hatte, etwas von Simons Kampf sehen zu können, 
wurde enttäuscht, denn die Sicht reichte kaum mehr als drei 
Meter tief. 


Als eine Minute vergangen war, hörte man die ersten Leute 
murmeln: Wie war das eigentlich, wie lange konnte man die 
Luft anhalten? Konnte man den Kerl herausholen, falls er es 
nicht schaffte? Gab es zu diesen Vorhängeschlössern auch 
Schlüssel? 

Eine weitere Minute verstrich, und mittlerweile gab es 
viele, die sich unruhig wanden. Warum hatte man an dem 
Sack keine Rettungsleine befestigt, warum war vorher keine 
Zeit genannt worden, ab der man versuchen sollte, den Kerl 
zu retten, warum ...? 

Die größten Sorgen schien sich der Mann zu machen, der 
den Sack hineingestoßen hatte. Er spähte ins Wasser hinab, 
und sein Körper, der sich seiner Kraft und Autorität so sicher 
gewesen war, war nun in sich zusammengesunken, seine 
Bewegungen waren ruckartig, die Augen schossen hin und 
her, er rieb die Hände aneinander. 

Anna-Greta stand mucksmäuschenstill und umarmte sich 
selbst. Ganz fest. Sie war von Menschen umgeben, die 
abwechselnd auf ihre Uhren und auf die Wasseroberfläche 
schauten, Anna-Gretas Blick war dagegen auf den 
Leuchtturm von Gävasten in der Ferne gerichtet. Sie starrte 
den Leuchtturm an und wartete. Wartete auf das Platschen 
von Simons Körper, der die Wasseroberfläche durchstieß, 
das heftige Luftholen. 

Aber es kam nicht. 

Als drei Minuten vergangen waren, rief jemand: »Aber er 
stirbt doch!« Man hörte zustimmendes Murmeln, trotzdem 
unternahm niemand etwas. Anna-Greta ließ den Leuchtturm 
aus den Augen und konnte nicht verhindern, dass sich ihr 
Blick der Wasseroberfläche zuwandte. Sie war schwarz und 
leer. Es rührte sich nichts. 

Jetzt komm schon. Komm schon, Simon. 

Sie sah es vor sich, sah geradewegs durch das Wasser, 
weiter, als man eigentlich sehen konnte, bis auf den Grund, 
wo Simon lag und zwischen Schlick und rostigen 
Gegenständen kämpfte. Sie sah vor sich, wie er sich befreite 


und der Sack sich öffnete und er sich vom Grund abstieß, 
zum Licht. 

Doch nichts von alldem passierte. Es geschah nur in ihrem 
Inneren. Etwas Weggeworfenes und Versunkenes befreite 
sich tief unten in der Dunkelheit, sprengte die Ketten, mit 
denen sie es umwickelt hatten, und schwamm zur 
Oberfläche. Es stieg durch ihren Körper auf und blieb wie ein 
Kloß in ihrem Hals hängen. Sie hätte am liebsten geweint. 

Ich liebe diesen verdammten Menschen doch. 

Sie begann zu Zittern. 

Liebe ihn. Verschwinde nicht. 

Als hinter ihr jemand »Vier Minuten!« rief, stiegen ihr 
Tränen in die Augen, und sie ballte die Hände zu Fäusten, 
presste sie aufs Herz und verfluchte sich selbst, weil alles 
bereits zu spät war, es würde wieder passieren, es würde ... 

Da spürte sie eine Hand auf ihrem Arm. Ihre Augen waren 
getrübt, als sie aufblickte und sah, dass die Hand Johan 
gehörte. Er zwinkerte ihr zu und nickte. Sie begriff nicht, 
was er meinte, wie er so ruhig bleiben konnte. 

Der Mann, der Simon ins Wasser gestoßen hatte, riss sich 
das Hemd vom Leib und sprang ins Wasser. Anna-Greta 
drückte Johans Hand, während die Menschenmenge noch 
weiter nach vorn drängte. Der Mann tauchte wieder auf. Er 
schüttelte den Kopf, atmete tief ein und tauchte wieder 
unter. 

Dann hörte man eine Stimme vom Land. 

»Sucht ihr nach mir?« 

Es raschelte, als Stoff an Stoff rieb und sich das gesamte 
Publikum auf einen Schlag umdrehte. An der Fischerhütte 
stand Simon. Ein Muster aus roten Linien, das die Ketten 
hinterlassen hatten, verlief kreuz und quer auf seinem 
Körper. Er ging zu Göran und übergab ihm die 
abgeschlossenen Handschellen. 

»Ich hab mir gedacht, dass du die vielleicht wiederhaben 
willst.« 


Simon zog den Bademantel an, und neben Anna-Greta rief 
jemand dem Mann aus Näten, der mittlerweile wieder 
aufgetaucht war, die Worte zu: »Kalle, er ist hier! Du kannst 
aufhören zu suchen!« 

»Aber wie zum Teufel!«, rief Kalle aus dem Wasser, und 
die kollektive Lähmung hatte ein Ende. Erst hörte man 
Lachen, dann ertönte tosender Applaus. Wie das Klappern 
eines Vogelschwarms, der vom Wasser abhebt, schallte er 
übers Meer und wollte nicht enden. 

Die Leute gingen zu Simon und tätschelten ihn, als wäre 
er ihr größter Schatz, der endlich vom Meeresgrund 
geborgen worden war. Kalles Einstellung war weniger 
positiv, als es ihm zähneklappernd gelang, sich auf den 
Schiffsanleger zu hieven. Das hatte Simon offenbar 
vorhergesehen, denn er holte eine Flasche Schnaps aus der 
Fischerhütte und lud Kalle zu ein paar Kurzen ein, damit er 
wieder auftaute. Eine Viertelstunde später war Kalle der 
enthusiastischste Bewunderer von Simons Leistung. 

Die Leute standen um die Fischerhütte versammelt, vor 
der die beiden Männer nebeneinander auf der Treppe 
standen. Man lachte über Kalle, der vom Schnaps und den 
heftigen Gefühlswallungen, die er binnen kurzer Zeit 
durchlebt hatte, beschwipst war, als er mit den Armen auf 
Simon deutete und rief: »Der Kerl war doch verdammt 
nochmal gefesselt wie ... wie ich weiß nicht was, ich hab es 
doch selbst gemacht! Nee, man fragt sich schon, ob man 
nicht mit einem Gespenst zusammensitzt!« Er packte 
Simons Schulter. »Wie zum Teufel hast du das gemacht?« 

Simon machte »Buh«, und die Menge lachte erneut. 

Anna-Greta war mit Johan auf dem Schiffsanleger stehen 
geblieben. Ein Leben als Händlerin hatte sie die Kunst 
gelehrt, die Gefühle der Menschen zu manipulieren, aber 
offensichtlich war sie jemandem begegnet, der ihr in dieser 
Hinsicht überlegen war. Die Demütigung, die Simon 
angehaftet hatte, als er gefesselt auf dem Schiffsanleger 
stand, hatte sich auf Kalle übertragen, als dieser mit 


vergeblichem Heldenmut in die See gesprungen war. 
Anschließend hatte Simon das Gleichgewicht geschickt 
wiederhergestellt, indem er Kalle ins Scheinwerferlicht der 
eigenen Heldentat hineinzog. Jetzt war alles eitel 
Sonnenschein. 

Geschickt, dachte Anna-Greta. Raffiniert. 

Sie war erleichtert, sie war verwirrt, sie war wütend. Vor 
allem wütend. Sie war getäuscht worden. Simon hatte sie 
dazu gebracht, sich mitten unter allen Leuten wie ein Idiot 
zu benehmen. Nicht dass es irgendwem aufgefallen wäre, 
aber sie wusste es. Sie hatte die Kontrolle verloren. 
Theoretisch hätte sie sogar schreien können. 
Glücklicherweise hatte sie das nicht getan, aber der Stachel 
saß, und sie war wütend. 

»Was für ein Ding, nicht?«, sagte Johan. 

Anna-Greta nickte kurz, und Johan raufte sich die Haare 
und schaute zu Simon hinüber. »Ich finde ihn wirklich 
unglaublich.« 

»Andere können das auch«, erwiderte Anna-Greta. Als 
Johan sie vorwurfsvoll ansah, fragte sie: »Was hat er dir 
eigentlich vorher gesagt?« 

Johan lächelte geheimnisvoll und verzog den Mund. 
»Aaach ... ich weiß nicht.« 

Anna-Greta schlug ihm leicht auf die Schulter. »Was hat er 
gesagt?« 

»Warum willst du das wissen?« 

»Ich bin nur neugierig.« 

Johan blickte zu den Fischerhütten hinüber, wo Kalle zu 
einer neuen Tirade angesetzt hatte und verkündete, dass er 
jeden, der sich Simon nicht im Versammlungshaus ansehen 
wollte, eigenhändig ins Meer werfen würde. Johan zuckte 
mit den Schultern. 

»Er hat gesagt, ich soll mir keine Sorgen machen. Dass er 
ein paar Minuten wegbleiben würde, damit die Wirkung 
besser ist.« 

»Warum hat er das gesagt?« 


Johan sah Anna-Greta an, als wollte sie sich über ihn lustig 
machen. 

»Damit ich mir keine Sorgen mache natürlich.« Er 
musterte Anna-Greta und ergänzte: »Wie du.« 

Sie versuchte nicht einmal zu protestieren. Johan kannte 
sie und war scharfsinnig. Stattdessen sagte sie: »Nee, ich 
glaube, das reicht mir für heute. Kommst du mit nach 
Hause?« 

Johan schüttelte den Kopf und blickte ins Wasser hinab. 
»Nee, ich bleib noch was.« 

Anna-Greta schlang die Strickjacke enger um sich und 
verließ den Schiffsanleger und die Menschenansammlung. 
Auf halbem Weg zu ihrem Haus drehte sie sich um und sah 
zum Hafen hinunter. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals 
so viele Menschen am Anleger gesehen zu haben, nicht 
einmal an Mittsommer. 

Johan stand nicht mehr auf dem Anleger, wahrscheinlich 
hatte er sich zu den Bewunderern gesellt. 

Na ja, dachte sie. Es war gut, dass er das zu Johan gesagt 
hat. Das war schon fürsorglich. 

Sie marschierte weiter zu ihrem Haus hinauf und fühlte es, 
gestattete sich aber kaum, den Gedanken zu formulieren: 
Aber mir hat er nichts gesagt. 


Am Abend saß Simon mit einem Cognac an seinem 
Gartentisch. Das letzte Zubringerboot war gekommen, und 
Marita hatte immer noch nichts von sich hören lassen. 
Unten am Schiffsanleger badeten ein paar Jugendliche. 
Der ganze Körper tat ihm weh, und am schlimmsten 
waren die Schmerzen in den Schultergelenken, die er fast 
hatte auskugeln müssen, um sich von den Ketten zu 
befreien. Es war keine besonders schwierige 
Entfesselungsnummer gewesen, da kaum Seile benutzt 
worden waren, aber die Ketten waren ungewöhnlich gut 
festgezurrt gewesen, und er hatte unter Wasser fast eine 


ganze Minute benötigt, bis er sie los war. Hätte er diese 
zusätzliche Minute nicht gehabt, bevor der Sack 
hineingestoßen worden war, hätte er sofort auftauchen 
müssen, als er fertig war. 

Aber er hatte eine zusätzliche Minute gehabt, die er 
genutzt hatte, um am Grund bis zum hintersten Bootssteg 
zu schwimmen und im Schutz der Boote aus dem Wasser zu 
steigen. Damit hatte er die gewünschte Wirkung erzielt und 
glaubte deshalb, dass die Vorstellungen im 
Versammlungshaus gut besucht sein würden. 

Simon führte das Glas an den Mund und verzog das 
Gesicht zu einer Grimasse, als es in seinem Brustkorb zog. 
Er konnte nicht mehr lange so weitermachen. Die Belastung 
war zu groß für seinen Körper. Einmal hatte er sich eine 
Rippe gebrochen, als ein Mann wirklich alles darangesetzt 
hatte, Simon erfolgreich zu fesseln. Nach dieser Episode 
hatte er aufgehört, eine Belohnung für denjenigen 
auszuloben, dem es gelang. Die Leute waren auch so 
energisch genug. 

Der Leuchtturm von Gävasten blinkte im hellen 
Sommerabend, und die Lampe war nur ein Punkt, der kleine 
Lichtbündel aufs Wasser warf. 

Man sollte es genießen. 

Die Vorstellung war ein großer Erfolg gewesen, es war ein 
schöner Abend, und der Cognac floss warm durch seinen 
steifen Körper. Er sollte es genießen. 

Aber so wie jetzt war es oft. Nach gelungenem Tamtam 
mit Jubel und großem Hallo war die Leere hinterher umso 
größer. Außerdem war Marita wieder einmal verschwunden, 
und Simon hatte bereits ein Glas mehr getrunken als sonst. 
Er wollte nicht abstürzen wie so viele seiner Kollegen, die ins 
Schnapsmeer fielen und nie wieder auftauchten. An diesem 
Abend fand er jedoch, dass er sich ein paar Gläser verdient 
hatte. 

So fängt es wahrscheinlich an, dachte Simon und füllte 
sein Glas von Neuem. 


Er machte sich weniger Sorgen um Marita in ihrer 
Eigenschaft als Ehefrau, sondern vor allem um Marita als 
seine Assistentin. Die Vorstellungen in Näten begannen in 
drei Tagen. Wenn sie nicht auftauchte, würde er einige 
seiner besten Nummern streichen müssen: das 
Gedankenlesen und die Hut schachtel. Es ging auch ohne 
sie, aber er wollte in Näten gute Vorstellungen geben. 

Simon nahm einen großen Schluck und seufzte. So hatte 
er sich sein Leben nicht vorgestellt. Es funktionierte, aber 
das war auch schon alles. Irgendwann war ihm die Freude 
daran abhandengekommen. Sein Blick ruhte auf dem 
Wasser, das in den Farben des Sommerabends seidenweich 
aussah. In weiter Ferne schrie eine Möwe. 

Ja, Ja. Die Freude gibt es. Nur nicht hier. 

Hinter sich hörte er das Rascheln von Füßen und ein leises 
Knirschen. Mühsam wandte er sich auf seinem Stuhl um und 
sah Johan, der eine Schubkarre durchs Gras schob. Er trug 
über einer Badehose nur ein großes Hemd voller feuchter 
Flecken, und seine Haare waren nass. 

»Du bist das?«, sagte Simon. »Was hast du denn da?« 

Johan grinste und fuhr mit der Schubkarre heran, in der 
alle Ketten und Schlösser lagen, die Simon auf dem 
Meeresgrund zurückgelassen hatte. Johan kippte sie zu 
Simons Füßen aus. 

»Das wäre doch Verschwendung gewesen.« 

Simon lachte auf. Er hätte Johan gern über die Haare 
gestrichen, aber zum einen war er in diesem Moment nicht 
fahig aufzustehen, und zum anderen war er sich nicht 
sicher, ob das richtig gewesen wäre. Stattdessen nickte er 
nur und sagte: »Das wäre es in der Tat. Danke. Setz dich, 
wenn du willst.« 

Johan setzte sich in den zweiten Gartenstuhl und atmete 
durch. 

»Wie hast du das geschafft?«, fragte Simon. »Muss schwer 
gewesen sein.« 


»Stimmt«, erwiderte Johan. »Die Ketten anheben ging ja 
nicht, also musste ich einen Haken an ihnen befestigen und 
sie einzeln ans Ufer schleifen.« 

So machte Simon es sonst auch immer, und er hatte 
vorgehabt, es auch diesmal so zu halten. Das würde er nun 
jedoch tunlichst für sich behalten, und er war dankbar, dass 
ihm die Arbeit erspart blieb. 

»Nicht schlecht«, meinte Simon. 

»Nee«, sagte Johan und schob eine Hand in die 
Hemdtasche. »Und dann hab ich noch das hier. Das lag in 
dem Sack.« 

Johan übergab Simon ein dünnes, keilförmiges Metallstück 
und sah ihn verschwörerisch an. Simon hob die 
Augenbrauen und stopfte das Metallstück in seine 
Brusttasche. 

Johan lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und sagte: »Ich 
kapier trotzdem nicht, wie du es machst.« 

»Willst du es wissen?« 

Johan setzte sich kerzengerade auf. »Ja!« 

Simon nickte. 

»Geh dir aus dem Kühlschrank eine Limonade holen. Mein 
Portemonnaie liegt auf dem Küchentisch. Du kannst dir für 
deine Mühe mit den Ketten einen Fünfer herausnehmen. 
Dann kommst du wieder raus, und ich erzähl es dir.« 

Johan schoss in die Höhe und flitzte ins Haus. Eine halbe 
Minute später war er zurück. Simon begriff nicht, warum er 
das gesagt hatte. Es war ihm einfach so herausgerutscht. 
Normalerweise enthüllte er seine Geheimnisse nie. Es lag 
bestimmt am Cognac, an der Stimmung. Außerdem hatte 
Johan ja schon das Einzige entdeckt, was daran Schummelei 
war. 

Also erzählte er. Als er schließlich verstummte, war die 
Limonade leer, und die Förde hatte sich zu einem tiefblauen 
Teppich verdunkelt, durch den das Licht von Gävasten 
dünne Schrammen zog. Eine Fledermaus zuckte auf der 
Jagd nach nächtlichen Insekten durch die Luft. 


Johan rülpste Kohlensäure und sagte: »Ich finde, es klingt 
trotzdem ziemlich gefährlich.« 

»Mag sein«, sagte Simon. »Aber wenn man nur ...« Ihm 
schoss ein Gedanke durch den Kopf, und er hob Johan 
zugewandt warnend einen Finger. »Das ist nichts, was du 
selbst ausprobieren darfst!« 

»Nein, nein.« 

»Versprichst du es mir?« Simon streckte seinen Daumen 
zu Johan aus. »Daumen drauf?« 

Johan lächelte und rieb seinen Daumen an Simons. 
Anschließend inspizierte er ihn, als wollte er nachsehen, ob 
es irgendwo in dem Fingerabdruck eine verbindliche 
Absprache gab, und sagte ruhig: »Ich glaube, Mama hat sich 
ein bisschen in dich verliebt.« 

»Wie kommst du denn darauf?« 

Johan zuckte mit den Schultern. »Ich glaube es einfach. 
Sie benimmt sich komisch.« 

Simon trank den letzten Schluck aus seinem 
Cognacschwenker und schenkte sich nichts mehr nach. Er 
hatte genug getrunken, sein Körper war angenehm warm. Er 
hielt das Glas hoch, sodass sich das Licht des Leuchtturms 
durch die Reste der Flüssigkeit am Glasrand brach, und 
sagte: »Es kann viele Gründe geben, sich komisch zu 
benehmen.« 

»Das ist schon richtig, aber ... es ist eine bestimmte Art 
von Komischsein.« 

Simon blinzelte Johan an. »Kaum zu glauben, wie gut du 
dich mit so etwas auskennst.« 

»Ich kenne Mama.« 

Sie schwiegen eine Weile. Das einzige Geräusch war das 
Klatschen der Fledermausflügel, wenn sich das Tier hin und 
her warf und auf etwas herabstieß, das außer ihm niemand 
sehen konnte. Als im Hafen jemand einen Bootsmotor 
anwarf, wurde die Stimmung durchbrochen, und Simon 
sagte: »Hilfst du mir hoch? Ich bin immer noch ein bisschen 
steif. Morgen geht es dann schon wieder besser.« 


Johan stand auf, streckte eine Hand aus und half Simon 
aus seinem Stuhl. Sie standen sich gegenüber. Für zwei 
Sekunden schwebte gegenseitige Anerkennung zwischen 
ihnen. Dann legte Simon seine Hand auf Johans Schulter 
und sagte: »Nochmals vielen Dank. Bis morgen.« 

Johan nickte, nahm die Schubkarre und ging. Simons 
Augen folgten ihm. Als Johan in der Dunkelheit unter den 
Espen verschwunden war, schnaubte Simon und sagte leise 
für sich: »Eine bestimmte Art von Komischsein ...« 

Anschließend schlurfte er in sein Haus und schloss die Tür 
hinter sich. 


Der ungebetene Gast 


Am nächsten Morgen führte Simon einige Telefonate und 
versuchte, allerdings vergeblich, Marita aufzuspüren. 
Anschließend setzte er sich mit Papier und Stift in die 
Fliederlaube, um ein Alternativprogramm für die 
Vorstellungen im Versammlungshaus zusammenzustellen, 
konnte sich aber nicht konzentrieren. Seine Gedanken 
schweiften zu den großen Daseinsfragen ab. Warum er 
überhaupt seiner Arbeit nachging, was der Sinn von allem 
war, wie man eigentlich ein Leben ohne Zukunft führen 
konnte und ob man dies überhaupt tun sollte. 

In dieser Gemütsverfassung war er, als Anna-Greta ihm 
auf dem Weg zum Bootssteg im Vorbeigehen: »Danke für 
die Vorstellung gestern, sehr gut« zurief. Er bat sie, sich 
einen Moment zu ihm zu setzen. Sie setzte sich ihm 
gegenüber auf die Stuhlkante und wirkte unruhig. Simon 
fragte sich, ob diese Unruhe eine bestimmte Art von 
Komischsein war, konnte sie aber natürlich schlecht danach 
fragen. 

Sie unterhielten sich über dies und das, unverfängliche 
Dinge, und Anna-Greta hatte es sich auf ihrem Platz gerade 
etwas gemütlicher gemacht, als Simon merkte, dass sie 


beobachtet wurden. Marita stand am Eingang zum 
Grundstück und beobachtete sie. Simon fühlte sich ertappt 
und wollte schon aus dem Stuhl hochschießen, aber seine 
Wut kam den Schuldgefühlen zuvor. Er blieb sitzen und 
starrte Marita an, ohne eine Miene zu verziehen. 

Marita blinzelte langsam. Ihre Lider bewegten sich in 
Zeitlupe, als ob sie gezwungen wäre, sie mit einer 
bewussten Kraftanstrengung zu schließen und zu öffnen. 
Ihre Haare waren ungewaschen, sie hatte dunkle Ringe 
unter den Augen. Sie kratzte sich mechanisch am Arm. 
»Schau an, schau an«, sagte sie. »Was für kleine Herzchen.« 

Simon starrte sie weiter an. Aus den Augenwinkeln nahm 
er wahr, dass Anna-Greta aufstehen wollte, und gab ihr mit 
einer Geste zu verstehen, doch bitte sitzen zu bleiben. Mit 
leiser Stimme stellte Simon die Frage, die in den letzten 
Jahren zu einem Mantra geworden war: »Wo bist du 
gewesen?« 

Maria machte eine Wellenbewegung mit dem Kopf, die 
alles Mögliche bedeuten konnte und folglich sagte: Mal hier, 
mal dort, aber vor allem irgendwo im Äther. 

Marita stellte sich direkt vor Simon, sah auf ihn herab und 
sagte: »Ich brauche Geld.« 

»Wofür?« 

Marita öffnete und schloss den Mund, und es klang 
zugleich trocken und klebrig, als sich ihre Zunge vom 
Gaumen löste. 

»Ich will nach Deutschland.« 

»Das geht nicht. Wir müssen hier arbeiten.« 

Maritas Augen glitten von Simon zu Anna-Greta und 
wieder zurück. Es schien ihr schwerzufallen, einen festen 
Punkt zu fixieren. »Ich willnach Deutschland. Du wirst mir 
Geld geben.« 

»Ich habe kein Geld, und du wirst nicht nach Deutschland 
fahren. Du wirst ins Haus gehen und dich hinlegen.« 

Marita schüttelte langsam den Kopf und blieb in dieser 
Bewegung stecken, als wäre ihr Kopf ein Pendel und als 


müsste sie die Bewegung fortsetzen, damit die Zeit nicht 
stehen blieb. Anna-Greta stand auf. 

»Ich werde gehen.« 

Das Geräusch ihrer Stimme erregte Maritas 
Aufmerksamkeit. Sie zeigte auf Anna-Greta. »Hast du 
Geld?« 

»Nein, ich habe kein Geld für dich.« 

Maritas Lippen wurden zur Imitation eines Lächelns 
hochgezogen. »Du fickst meinen Mann. Dir ist ja wohl klar, 
dass du dann auch bezahlen musst.« 

Simon fuhr aus seinem Stuhl hoch, packte Marita am 
Handgelenk und zog sie zum Haus. »Jetzt hältst du die 
Klappe!« 

Marita geriet durch die heftige Bewegung ins Straucheln, 
und Simon schleppte sie hinter sich her zur Treppe. Marita 
ließ sich einige Meter über den Rasen schleifen und schrie 
dann um Hilfe: »Hilfe! Hilfe!« 

Simon blickte auf, um Anna-Greta mit den Augen eine Art 
Botschaft zukommen zu lassen, ein ich bitte um 
Entschuldigung oder verurteile mich nicht, aber noch ehe 
sein Gesicht die entsprechende Miene aufsetzen konnte, sah 
er, dass hinter den Fliedersträuchern ein Mann hervortrat. 
Jemand, der dort gewartet hatte. 

Marita entwand sich Simons Griff, kroch auf allen vieren 
zu dem Neuankömmling und sagte mit jäammerlicher 
Stimme: »Rolf, er schlägt mich.« 

Rolf war so groß, dass er aussah, als könnte er Simon in 
den Armen tragen. Ein heller und schmutziger Leinenanzug 
umhüllte seine Muskeln, aber er schien seinen Körper nur 
schlecht unter Kontrolle zu haben. Er ging auf Simon zu, 
aber seine Schritte waren unterschiedlich lang und die Arme 
schlenkerten willenlos. Die Haut in seinem Gesicht war 
dunkelrot und seine Nase schuppte sich. Seine Mundwinkel 
waren unnatürlich nach unten gezogen, als hätte er einen 
Schlaganfall erlitten. 


Da Simon auf einer abschüssigen Böschung stand, türmte 
Rolf sich etwa zwanzig Zentimeter über ihm auf, als er mit 
dem Finger drohte. 

»Du sollst deine Frau nicht schlagen. Du sollst ihr Geld 
geben.« 

Marita kauerte sich wie auf dem Umschlag zu einem 
Groschenroman zu Rolfs Füßen zusammen. Simons Herz 
schlug schnell, als er die Arme vor der Brust verschränkte, 
zu den Augen des Riesen aufsah - seine Augäpfel waren 
blutunterlaufen - und sagte: »Und was geht das dich an ... 
RoIf?« 

Rolf zog die Wangen hoch, sodass seine Augen zu 
Schlitzen wurden, was angesichts der herabhängenden 
Mundwinkel äußerst merkwürdig aussah, aber Simon war 
nicht nach Lachen zumute. Rolfs Pupillen irrten einige 
Sekunden hin und her, dann sagte er: »Dir gefällt mein 
Name nicht, stimmt’s? Du findest, dass er lächerlich klingt.« 

Simon schüttelte den Kopf. »Nein, ich finde, es ist ein 
wunderbarer Name, aber ich kapiere nicht, was du hier zu 
suchen hast.« 

Rolf blinzelte zweimal und sah zu Boden. Seine Lippen 
bewegten sich, als würde er Simons Worte gründlich 
analysieren und die eigene Antwort abwägen. Marita blickte 
zu Rolf auf wie zu einem Orakel. Simon schaute sich um und 
stellte fest, dass Anna-Greta nicht mehr in der Nähe war. 

In Gedanken ging Simon rasch Gegenstände in der Nähe 
durch, die als Waffen infrage kamen. Am nächsten war der 
Spaten, der in zehn Meter Entfernung an die Treppe gelehnt 
stand. Rolf hatte seine Denkarbeit beendet und sagte 
bedächtig: »Du hast also nicht vor, ihr Geld zu geben?« 

»Nein.« 

Rolf seufzte. Dann legte er die Hand auf Simons Arm, als 
wollte er ihm eine vertrauliche Mitteilung machen. Ehe 
Simon reagieren konnte, zog Rolf seine rechte Hand zu sich 
heran, schloss die Faust um seinen kleinen Finger und bog 
ihn nach hinten. Der Finger würde jeden Moment brechen, 


und Simon wurde auf die Knie gezwungen. Dort unten hielt 
sich bereits Marita auf und glotzte ihn auf eine Art an, die 
Simon deutlich machte, dass von ihrer Seite keine Hilfe zu 
erwarten war. Sie sah ... lüstern aus. 

Hiernach hat sie sich gesehnt. 

Der Finger wurde weiter nach hinten gebogen, und Simon 
kam nicht einmal dazu, den Mund zu Öffnen, um zu sagen, 
dass er ihnen Geld geben oder sie umbringen oder zu einem 
Bootsausflug mitnehmen würde, ehe Rolf auch schon 
zudrückte und der Finger gebrochen wurde. Ein stechender 
Schmerz schoss durch Simons Arm und drang als tiefes 
Husten aus seinem Mund. Für den Bruchteil einer Sekunde 
wirbelten Dinge vorbei, die seine Hände nun nicht mehr tun 
können würden, 

die Karten, die Tücher, die Seile, die zerrissene Zeitung, 

ehe alle Damme brachen und er laut aufschrie. Er sah 
seinen kleinen Finger wie einen sinnlosen Hautfetzen 
herabhän gen, und schmutziger Schmerz vergiftete sein 
Blut, während ihm Tränen in die Augen stiegen. Er schrie 
nochmals, diesmal jedoch eher aus Verzweiflung als vor 
Schmerz. Marita saß still und sah ihn an. 

Dann warf Rolf sich auf ihn. Er setzte sich auf Simons 
Brust, zwang seinen Arm zur Seite und presste die verletzte 
Hand auf einen Stein. Rolf zog ein großes Klappmesser aus 
der Jackettasche, das er mithilfe einer Hand und seiner 
Zähne öffnete. Er ließ die Spitze der Klinge direkt über 
Simons willenlosem kleinem Finger liegen. 

Erneut schien Rolf einige Zeit zu benötigen, um die 
richtigen Worte zu finden. Er betrachtete Simons Gesicht, 
seine Hand. Er sah aus, als könnte er nicht begreifen, wie es 
zu dieser Situation gekommen war, und als bräuchte er 
deshalb nun einen Moment Bedenkzeit, ehe er 
weitermachen konnte. Simon rührte sich nicht und 
beobachtete eine kleine Wolke, die über Rolfs Kopf 
vorbeizog. Für einen kurzen Moment sah es aus, als hätte 
Rolf einen Glorienschein. Dann hing sie schief, löste sich von 


ihm und trieb weiter. Draußen auf dem Wasser schrie eine 
Möwe, und während weniger Sekunden empfand Simon 
vollkommenen Frieden. Dann ergriff Rolf das Wort. 

»Du bist doch Zauberer. Du brauchst deine Finger. Oder 
nicht?« 

Simon sagte nichts, rührte sich nicht. Er lauschte dem 
Schlagen der Wellen gegen die Ufersteine. Das klang 
gesund und gut. Er hatte schrecklichen Durst. Rolf hatte den 
richtigen Gedankengang gefunden und fuhr fort: »Jetzt geht 
es so weiter, dass ich dir den kleinen Finger abschneide. 
Dann nehme ich mir ... wie heißt der noch? Den Ringfinger. 
Und breche ihn. Anschließend schneide ich ihn ab. Und so 
weiter.« 

Rolf nickte bestätigend zu seinen eigenen Ausführungen 
und schien zufrieden, sich so klar und deutlich ausgedrückt 
zu haben. Er fasste zusammen: »Und dann ist Schluss mit 
der Zauberei. Es sei denn ...« 

Er sah Simon an und hob die Augenbrauen, ermahnte 
Simon, den Satz zu vollenden. Als Simon das nicht tat, 
seufzte Rolf und schüttelte den Kopf. Er wandte sich an 
Marita, die zusammengekauert auf dem Rasen saß und das 
Geschehen unter halb geschlossenen Lidern verfolgte. 

»Du hast doch gesagt, es würde ein Kinderspiel sein.« 

Marita machte wieder diese Wellenbewegung mit dem 
Kopf, die sich wahlweise deuten ließ. Rolf verzog das 
Gesicht zu einer Grimasse und sagte zu Simon: »Tja, du bist 
selber schuld. Da lässt sich nichts machen.« 

Er wandte seine Aufmerksamkeit Simons Hand auf dem 
Stein zu. Er brauchte nur zudrücken, dann war der Finger 
fort. 

»Aufhören!« 

Anna-Gretas gellende Stimme durchbrach die paradoxe 
Ruhe, die für ein oder zwei Minuten geherrscht hatte. Rolf 
drehte den Kopf und sah in erster Linie müde aus. Anna- 
Greta ging mit einer doppelläufigen Schrotflinte in der Hand 
auf ihn zu. 


»Geh weg von ihm!«, schrie sie. 

Es trat eine lange Pause ein. Anna-Greta stand einen 
Meter von Rolf entfernt und richtete die Läufe der Flinte auf 
ihn. Rolf war erneut mit einer gründlichen Analyse des 
Geschehens beschäftigt. Seine Augen blickten aufs Meer 
hinaus, und seine Lippen bewegten sich. Dann stand er auf. 
Die Läufe der Flinte zeigten direkt auf seine Brust. 

»Lass das Messer fallen«, sagte Anna-Greta. 

Rolf schüttelte den Kopf. Dann klappte er mit 
umständlicher Sorgfalt das Messer zu und steckte es in die 
Tasche. Die Flintenläufe zitterten, als Anna-Greta mit ihnen 
eine Bewegung Richtung Schiffsanleger machte. 

»Geht weg. Haut ab!« 

Erst jetzt wurde Simon bewusst, dass er anwesend war 
und sich aktiv an den Vorgängen beteiligen konnte. Sein 
Arm war eingeschlafen, und als er ihn an den Körper 
gezogen hatte, fiel es ihm schwer, aufzustehen. Er schaffte 
es nur, sich aufzusetzen, woraufhin der Rasen begann, sich 
wie ein Schiffsdeck von einer Seite zur anderen zu neigen. 

Rolf machte einen Schritt auf Anna-Greta zu, die 
zurückwich und dabei das Gewehr hob und senkte. 

»Bleib stehen! Oder ich erschieße dich!« 

»Nee«, widersprach Rolf seelenruhig und streckte den Arm 
nach der Flinte aus. Anna-Greta wich nochmals zurück, und 
die Schlacht war verloren. Als Rolf erneut nach den Läufen 
der Flinte griff, zog sie das Gewehr zur Seite, statt 
abzudrücken. Rolf machte einen schnellen Schritt nach vorn 
und versetzte ihr mit der flachen Hand einen Schlag aufs 
Ohr. Anna-Greta stolperte zur Seite. Die Schrotflinte flog in 
den Haselstrauch, und Anna-Greta sank auf den Rasen, 
wimmerte und presste ihre Hand aufs Ohr. 

Während Simon aufzustehen versuchte, hörte er Maritas 
Stimme: »Ist er nicht unglaublich?« 

Anna-Greta lag einige Meter entfernt, und Rolf beugte sich 
über sie. Simons Gehirn arbeitete nicht richtig, er konnte 


sich nicht entscheiden, ob er den Spaten holen oder sich 
nach vorn werfen sollte. 

Doch ehe er seinen Gedankengang zu Ende führen 
konnte, hörte man ein Surren wie von einem großen Insekt. 
Es knackte, und Rolf wurde zu Boden geschleudert. Simon 
rappelte sich endlich auf und sah Johan mit seinem 
Luftgewehr in den Händen an der Fliederlaube stehen. Er 
senkte das Gewehr und biss sich in die Unterlippe. 

Rolf stand auf. Auf seiner Stirn sah man einen dunklen 
Punkt, und etwas Blut quoll heraus. Seine Augen waren irre. 
Jetzt zögerte er nicht länger, brauchte er keine Bedenkzeit 
mehr. Er zog sein Messer heraus, klappte es auf und ging 
auf Johan zu. 

Simon war ihm dicht auf den Fersen, aber statt den 
Versuch zu machen, ihn zu stoppen, warf sich Simon in den 
Haselstrauch und fand die Schrotflinte. Noch ehe er sie 
richtig gepackt hatte, schrie er: »Hör auf, du Schwein!«, 
aber Rolf gehorchte ihm nicht. 

Johan hatte sein Gewehr fallen lassen, das nutzlos 
geworden war, nachdem er seinen einzigen Schuss 
abgefeuert hatte, und lief zum Haus hinauf. Rolf verfolgte 
ihn mit dem Messer in der Hand. Mit schmerzverzerrter 
Miene zog Simon die Flinte an die Schulter, während Rolf im 
gleichen Moment fünfzehn Meter entfernt hinter der 
Fliederhecke verschwand. 

Simon hatte noch nie mit einer Schrotflinte geschossen, 
wusste aber, dass man sie benutzte, weil die Schrotkörner 
streuten. Er richtete die Läufe auf die Fliederhecke und 
drückte ab. 

Im Verlauf einer knappen Sekunde passierte eine ganze 
Reihe von Dingen. Man hörte einen ohrenbetäubenden 
Knall, und der Rückstoß versetzte Simon einen derart 
heftigen Stoß, dass er rückwärts gegen den Haselstrauch 
fiel, aber schon vor seinem Fall öffnete sich in der 
Fliederhecke ein Loch, und Blattfetzen flogen auf wie ein 
Schwarm erschrockener Schmetterlinge. Die ersten 


Haselstrauchzweige zerschrammten gerade durchs Hemd 
Simons Rücken, als man Rolf aufbrüllen hörte. 

Simon umklammerte immer noch die Flinte an seiner 
Schulter, als sich die Zweige um ihn schlossen und er in 
flimmerndes Grün fiel. Rolf brüllte weiter. Kräftigere Äste im 
Inneren des Gestrüpps stoppten Simons Sturz, und er 
spürte, wie seine Haut blutig gekratzt wurde. Er umarmte 
das Holz des Flintengriffs, atmete, blieb liegen und dachte 
im Rhythmus seiner keuchenden Atemzüge: 

Getroffen. Getroffen. Getroffen. 

Erst Sekunden später, als er sich aus dem Gesträuch 
befreit hatte und sah, dass Anna-Greta mit den Händen vor 
dem Mund im Gras saß und Marita sich vor und zurück 
wiegte, drängte sich ihm der andere Gedanken auf: 

Wenn ich ihn nun getötet habe, wenn ich ... 

Rolf brüllte nicht mehr. Simon schluckte, ohne Speichel 
zum Schlucken zu haben. 

Durstig. Ich bin so verdammt durstig. 

Ein Schweißtropfen lief ihm ins Auge und trübte seine 
Sicht. Er strich ihn fort und rieb sich die Augen. Als er sie 
wieder öffnete, stand Anna-Greta neben ihm. Ihre Augen 
schiel ten, und sie schien Schmerzen zu haben. Sie zeigte 
auf seine Hand, die den Gewehrkolben hielt, und versuchte 
ihm etwas zu sagen, brachte aber keinen Ton heraus. 

Simon betrachtete die Flinte. Erst jetzt entdeckte er, dass 
es zwei Abzüge gab, einen für jeden Lauf. Er hatte nur den 
außeren gedrückt. Ihm blieb noch eine Patrone. Anna-Greta 
nickte und griff sich ans Ohr. Sie ging auf die Fliederhecke 
zu, und Simon folgte ihr mit der Schrotflinte im Anschlag. 

Rolf war nicht tot, denn er bewegte sich. Sogar ziemlich 
viel. Er warf sich auf der Erde hin und her, als versuchte er, 
einen unsichtbaren Alb abzuschütteln. Sein Jackett war von 
der linken Schulter abwärts den halben Rücken hinunter 
blutig und zerfetzt. Nur ein Teil der Schrotkörner hatte den 
Mann getroffen. Hätte Simon nur eine halbe Sekunde früher 


abgedrückt, hätte Rolf jetzt wahrscheinlich 
mucksmäuschenstill gelegen. 

Johan kehrte zögernd zurück und näherte sich dem 
gefallenen Mann, als handelte es sich bei ihm um ein 
verletztes wildes Tier, das sich jeden Moment aufbäumen 
und erneut zum Angriff übergehen konnte. Dann schlug er 
einen weiten Bogen um den sich windenden Körper und fiel 
in Anna-Gretas Arme. Anna-Greta strich ihm übers Haar, und 
sie umarmten sich schweigend längere Zeit. Dann sagte 
Anna-Greta: »Nimm das Fahrrad, und hol Doktor Holmström. 
Und Göran.« 

Johan nickte und lief davon. Eine halbe Minute später 
klapperte er auf seinem Fahrrad den Weg hinunter. Rolf war 
zur Ruhe gekommen, lag da und öffnete und schloss eine 
Faust. Simon richtete immer noch die Schrotflinte auf ihn, 
sein Zeigefinger ruhte auf dem Abzug. Ihm war übel. 

Das bin nicht ich. Das kann niemals mir passieren. 


Zwanzig Minuten später waren Arzt und Polizist eingetroffen. 
Rolfs Verletzungen waren nicht lebensbedrohlich, nur sehr 
schmerzhaft. Etwa fünfzehn Schrotkörner waren in seiner 
linken Schulter und dem Oberarm rund ums Schulterblatt in 
Muskeln und Gewebe eingedrungen. Er wurde provisorisch 
verbunden, um die Blutung zu stillen, und man rief einen 
Krankenwagen. Göran schrieb einen vorläufigen Bericht, der 
im Polizeipräsidium von Norrtälje noch vervollständigt 
werden musste. Simons kleiner Finger wurde geschient. 

Marita war wie gewohnt verschwunden, und sie erfuhren 
später, dass sie es gerade noch rechtzeitig zum 
Zubringerboot geschafft hatte, ehe man ernsthaft anfing, 
nach ihr zu suchen. Rolf wurde nach Norrtälje gebracht, und 
Göran und Doktor Holmström gingen heim, nachdem man 
sich darauf verständigt hatte, am nächsten Tag gemeinsam 
zum Polizeipräsidium zu fahren. 


Simon, Anna-Greta und Johan saßen schweigend in der 
Fliederlaube. Die zerfetzten Blätter waren das Einzige, was 
noch davon zeugte, dass ihnen nur zwei Stunden zuvor die 
Finsternis einen ungebetenen Besuch abgestattet hatte. So 
wie die schwache Bewegung eines Fingers einen 
zerstörerischen Schwarm von Schrotkörnern zu entfesseln 
vermag, kann ein Geschehen, das kaum länger als fünf 
Minuten gedauert hat, noch Tage und Jahre später 
nachbeben. Die Konsequenzen lassen sich nicht überblicken, 
man hätte sich zu viel zu sagen, und das Ergebnis ist 
Schweigen. 

Johan trank eine Limonade, Simon trank ein Bier, und 
Anna-Greta trank nichts. Sie alle hatten sich in dem 
komplizierten Gewebe, das aus einer simplen Gewalttat 
entstand, zu verschiedenen Zeitpunkten gegenseitig 
gerettet. Dankbarkeit und Scham vermengten sich zu einem 
Chaos, Worte fielen ihnen schwer. 

Simon tastete seine Bandage ab und sagte leise: »Es tut 
mir leid, dass ihr in die Sache hineingezogen worden seid.« 
»Das braucht es nicht«, erwiderte Anna-Greta. »Es lässt 

sich nicht ändern.« 

»Nein. Aber es tut mir trotzdem leid. Ich bitte um 
Entschuldigung.« 

Als sich der erste Schock gelegt hatte, begannen sie trotz 
allem, tastend über das Geschehen zu sprechen. Die 
Unterhaltung wurde im Laufe des Nachmittags und oben bei 
Anna- Greta und Johan, wo sie ein schlichtes Abendessen zu 
sich nahmen, fortgesetzt. Gegen neun stellte sich ein 
anderes Schweigen ein, eine Art Materialermüdung in der 
Sprache. Sie ertrugen das Geräusch ihrer Stimmen nicht 
länger, und Simon ging zu seinem Haus hinunter. 

Er setzte sich an den Küchentisch, löste ein 
Kreuzworträtsel, um sich zu zerstreuen, und schnitt 
ausnahmsweise das Lösungswort aus, schrieb seine Adresse 
dazu und legte es in einen Briefumschlag. Der 
Sommerabend war vor dem Fenster noch violett, und er 


bereute es, dass er das Angebot abgelehnt hatte, im großen 
Haus auf der Küchenbank zu übernachten. Die Ereignisse 
des Tages gingen ihm nicht aus dem Kopf. Bis heute war 
seine Zukunft zwar düster, aber vorhersehbar gewesen, er 
hatte sich weiter durch die Jahre waten sehen können. Jetzt 
sah er nichts mehr. 

So wie der Rückschlag der Flinte ihn nach hinten geworfen 
hatte, war er beim Abfeuern des Schusses aus sich selbst 
herausgeschleudert worden. Ihn erschreckte nicht die 
Handlung an sich - sie war eine Folge von Panik und 
Notwendigkeit gewesen -, sondern das, was sich in seinem 
Inneren abgespielt hatte. 

Als er den Abzug drückte, hatte er Rolfs Kopf explodieren 
gesehen, ja, er hatte die Absicht gehabt, Rolfs Kopf zu 
zerfetzen. Als Anna-Greta hinterher auf die Flinte gezeigt 
und Simon bemerkt hatte, dass er noch einen Schuss hatte, 
war seine spontane Eingebung gewesen, auch Marita zu 
erschießen. Sie hinzurichten. Ihren Kopf hochgehen zu 
lassen. Sie auszulöschen. 

Nichts davon hatte er getan. Aber er hatte es gedacht und 
eine unbändige Lust verspürt, es auch zu tun. 
Möglicherweise hätte er seinen Vorsatz sogar in die Tat 
umgesetzt, wenn es keine Zeugen gegeben hätte. Er war iin 
eine andere Version seiner selbst geschleudert worden, 
einen Menschen, der töten wollte, was ihm im Weg stand. 
Das war einerseits kein angenehmer Gedanke, andererseits 
war es aber auch ein sehr angenehmer Gedanke: Von heute 
an konnte er ein anderer sein, wenn er wollte. 

Aber wer? Wer bin ich? Wer werde ich? 

Als er ins Bett gegangen war, schwirrte ihm weiter der 
Kopf. Er schämte sich für sich selbst. Für das, was er getan 
und was er nicht getan hatte, für das, was er dachte und 
wer er war. Er versuchte sich zu zwingen, an die 
Vorstellungen in Näten zu denken, und zu überlegen, ob er 
sie auch mit einem gebrochenen Finger bewältigen konnte, 
aber die Bilder wurden verdrängt und durch andere ersetzt. 


Nach ein paar Stunden fiel er in einen unruhigen Schlaf, 
der nach kurzer Zeit von Schlägen, Hämmern, Klopfen 
gestört wurde. Nur von Klopfen. Schnell war er auf den 
Beinen und sah sich im Zimmer um. Jemand hatte geklopft. 
Jemand wollte herein. Ein letzter Lichtstreif hing noch am 
Himmel, und vor seinem Schlafzimmerfenster sah er die 
Silhouette eines Kopfs. 

Er atmete auf und öffnete das Fenster. Die Hände vor der 
Brust verschränkt, stand Anna-Greta vor ihm. Sie trug ein 
weißes Nachthemd. 

»Hallo?« 

»Darf ich kurz reinkommen?« 

Simon streckte instinktiv den Arm aus, um ihr über den 
Fenstersturz zu helfen, erkannte dann jedoch, wie dämlich 
er sich verhielt. 

»Ich geh aufmachen«, sagte er. 

Anna-Greta ging um die Hausecke, und Simon öffnete ihr 
die Tür, um sie hereinzulassen. 


TREIBHOLZ 


There’s this switch that gets hit 
And it all stops making sense. 
BRIGHT EYES - HIT THE SWITCH 


Der Traum von Elin 


Gut zwei Stunden hatten Simon und Anna-Greta 
abwechselnd erzählt. Anders’ Knie knackten, als er aufstand 
und die Arme zur Decke streckte. Das Wetter war weder 
besser noch schlechter geworden. Kleine Regentropfen 
liebkosten die Fensterscheibe, und der Wind rauschte ohne 
größere Hast durch die Bäume. Ein Spaziergang schien 
möglich, und er hatte das dringende Bedürfnis, sich zu 
bewegen. 

Simon ging mit dem Tablett in die Küche, und Anna-Greta 
fegte Krümel vom Tisch. Anders betrachtete ihre faltigen 
Hände und stellte sich die Schrotflinte in ihnen vor. »Was für 
eine Geschichte.« 

»Sicher«, sagte Anna-Greta. »Aber es ist nur eine 
Geschichte.« 

»Was meinst du damit?« 

»Was ich gesagt habe.« Anna-Greta richtete sich mit den 
Krümeln in der hohlen Hand auf. »Darüber, was gewesen ist, 
können wir nie etwas wissen, weil daraus Geschichten 
geworden sind. Auch für die Beteiligten.« 

»Dann ... ist es nicht so gewesen?« 

Anna-Greta zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht 
mehr.« 

Anders folgte ihr in die Küche, wo Simon dabei war, das 
gute Porzellan vorsichtig in die Spülmaschine zu räumen. 
Anna-Greta rieb über dem Ausguss die Krümel von ihren 
Händen und holte das Spülmaschinenpulver heraus. Die 


beiden be wegten sich geübt und selbstverständlich in einer 
Art Alltagstanz umeinander, den die Jahre choreografiert 
hatten. Anders hatte zwei Bilder von ihnen vor Augen. 

Die Tochter des Schmugglerkönigs und der Zauberer. Jetzt 
stellen sie die Spülmaschine an. 

Ob ihre Geschichte nun der Wahrheit entsprach oder 
nicht, sie hatte ihn jedenfalls ganz schön 
durcheinandergebracht. Neue Verbindungen mussten in 
seinem Gehirn hergestellt, neue Bildfolgen 
zusammengestellt werden, und als die Synapsen Weg 
bereiteten für das Neue, empfand er dies als körperliche 
Müdigkeit. 

»Ich geh was spazieren«, sagte er. 

Anna-Greta machte eine Geste zum Kühlschrank hin. 
»Willst du dir nichts zu essen mitnehmen?« 

»Später. Danke für den Kaffee. Und die Geschichte.« 


Als Anders auf die Eingangstreppe hinaustrat, zündete er 
sich eine Zigarette an und schlenderte den Gartenweg 
hinunter. Er kam an dem Pfad zu Simons Haus vorbei, blieb 
stehen und nahm einen tiefen Zug. 

Hier ist Papa mit dem Luftgewehr gerannt. Und ohne das 
Luftgewehr. 

Das Gewehr lag noch immer in einem Schrank im Haus, 
und als Kind hatte er es ein paarmal ausprobiert. Aber der 
Lauf war undicht und der Luftdruck deshalb so schwach, 
dass die Kugel meistens stecken blieb. Er hatte sich oft 
gefragt, warum sein Vater es trotzdem aufbewahrt hatte. 
Jetzt kannte er den Grund. 

Blätter raschelten oder fielen um ihn herum, und der 
Nieselregen benetzte seine Haare, als er zum 
Lebensmittelladen weiterging. Das Zubringerboot legte 
gerade vom Schiffsanleger ab, nachdem es eine kleine 
Gruppe von Schulkindern abgeliefert hatte. Ein gut 


siebenjähriges Mädchen mit einem Ranzen, der auf seinem 
Rücken hüpfte, lief auf der Straße auf ihn zu. Es war Maja - 
nicht Maja 

- die endlich gekommen war - 

das ist nicht Maja. 

- und er musste sich zusammenreißen, um nicht auf die 
Knie zu fallen und das Mädchen willkommen zu heißen, 
indem er es in seine Arme schloss. 

Denn es hätte Maja sein können. Jedes Kind im Alter von 
sieben oder acht Jahren hätte Maja sein können. Der 
Gedanke hatte ihn während des ersten halben Jahres nach 
ihrem Verschwinden zur Verzweiflung getrieben. All die 
Kinder, die Maja hätten sein können, es aber nicht waren. 
Tausende eifriger, fröhlicher oder trauriger Gesichter, kleine 
Körper in Bewegung, und keins war das richtige Kind. Seine 
Kleine, und nur sie, war beseitigt worden und existierte 
nicht mehr. 

Er hatte sie so sehr geliebt. Ein anderer Mensch hätte 
verschwinden sollen. Ein Mensch, der nicht geliebt wurde. 
Das Mädchen ging an ihm vorbei; und er drehte sich um und 
sah, wie sich ihr Rucksack mit dem Tino-Tatz-Motiv Richtung 
südliches Dorf entfernte. 

Das hättest du sein müssen. 

Als Maja verschwand, hatte er seine Lehrerausbildung 
abgebrochen, und das war gut so. Weil er innerlich so 
gespalten war, hätte er niemals mit Kindern arbeiten 
können. Sein erster Impuls war stets, sie alle zu lieben und 
zu umarmen, sein zweiter jedoch, sie zu hassen, nur weil sie 
lebten. 


An der Wand des Lebensmiittelladens hingen bereits eine 
ganze Reihe von Tüten an Haken, einzelne neue oder alte 
Briefkästen und zwei Eimer mit Deckel, auf denen die 
Briefkastennummer mit Filzstift geschrieben stand. Anders 


fiel ein, dass er binnen zwei Tagen dort auch etwas 
aufhängen musste, bevor die Fotos kamen. 

Der Schiffsanleger lag verwaist, weiße Gänse liefen, ohne 
abzuheben, über das Meer, und der Wind zerrte an den 
Plastiktüten an der Ladenwand. Man hörte ein 
unregelmäßiges Quiet schen. Anders spitzte die Ohren, um 
das Geräusch zu identifizieren. Es kam von der Treppe, die 
zum Lebensmittelladen hinaufführte, oder von dahinter. 

Er ging hin, und als er sah, woher das Geräusch kam, 
konnte er nicht fassen, warum er solche Angst bekam. Er 
wich einen Schritt zurück und stöhnte, auf seinen Armen 
straubten sich die Haare. Eine Eisreklame in Gestalt eines 
farbenfrohen Clowns stand vor ihm. 

Der Plastikclown war mit Federn auf einem Zementklotz 
montiert und wippte im Wind quietschend vor und zurück. 
Er stand sonst immer vor dem Geschäft, war nach Ende der 
Saison jedoch weggestellt worden. Anders betrachtete das 
grinsende Clownsgesicht, und sein Puls ging schneller, ihm 
stockte der Atem. Er wölbte die Hände vor dem Mund und 
versuchte tief durchzuatmen. 

Das ist doch nur der Eisclown. Der ist nicht gefährlich. 

Das waren seine eigenen Worte gewesen. Zu Maja. Maja 
hatte Angst vor dem Eisclown gehabt, nicht er. 

Angefangen hatte das Ganze als ein Scherz. Maja hatte 
Angst vor Schwänen gehabt. Nicht vor den Schwänen im 
Meer, was vielleicht ganz natürlich gewesen wäre. Auch 
Anders hatte Respekt vor ihnen. Nein, sie fürchtete sich 
davor, dass ein Schwan zur Tür oder zum Fenster 
hereinkommen würde, wenn sie im Bett lag und schlafen 
wollte. 

Da Maja sich immer freute, wenn sie den Reklameclown 
sah - denn sein Auftauchen hieß, dass unter Umständen ein 
Eis in Reichweite war -, versuchte Anders ihr die Angst zu 
nehmen, indem er sagte: »Schwäne sind nicht gefährlich, 
vor denen musst du keine Angst haben. Sie sind auch nicht 
gefährlicher als ... als der Eisclown. Und du liegst doch nicht 


im Bett und hast Angst, dass der Eisclown hereinkommt, 
oder?« 

Danach hatte Maja weiter Angst vor Schwänen gehabt, 
sich von nun an jedoch noch mehr vor dem Eisclown 
gefürchtet. Der Gedanke war ihr vorher nie gekommen: dass 
der Eiswlown unter ihrem Bett liegen oder sich mit seinem 
starren Lächeln im Gesicht durch den Türspalt 
heranschleichen konnte. Anders sollte seine Worte noch 
bitter bereuen. Nach diesem Abend hatte er tagtäglich ihr 
Fenster öffnen und nachsehen müssen, ob der Eisclown 
davorstand. Majas Bett war sehr niedrig, ein Löwe fand 
darunter keinen Platz. Der Eisclown dagegen schon, so platt 
wie die Reklamefigur war. 

Der Eisclown lauerte fortan überall. Er war im Meer, wenn 
sie baden wollte, verbarg sich in den Schatten. Er war die 
Verkörperung all ihrer Ängste. 

Jetzt stand er quietschend hinter der Treppe zum Laden, 
und Anders wurde von einem Grauen gepackt, das er sich 
nicht erklären konnte. Er zwang sich, dem Clown in die 
Augen zu sehen, obwohl er sich so sehr fürchtete, dass er 
am liebsten weggerannt wäre. 

Nach Hause. Wein trinken. 

Vermutlich war der Alkohol schuld an allem. Die Nerven 
gingen mit ihm durch. Er war überempfindlich. Bekam vor 
allem und jedem Angst. Aber er stählte sich. Er würde nicht 
nach Hause gehen und sich betrinken. Er würde den 
Eisclown anstarren, bis dieser Drecksack seinem Blick 
auswich oder harmlos wurde. 

Der Eisclown schwang vor und zurück, als nahme er 
Anlauf zum Sprung. Anders ließ ihn nicht aus den Augen. Sie 
maßen einander. Anders lief ein Schauer über den Rücken. 

Jemand sieht mich. 

Er fuhr herum und trat zwei Schritte vor, um der 
schwingenden Plastikfigur hinter seinem Rücken nicht zu 
nahe zu stehen. Der Feind kam aus allen Richtungen. 
Anders ließ den Blick über den Steg, die Hütten, den 


kiesbedeckten Platz, das Meer schweifen. Eine einsame 
Möwe kämpfte mit den Luftströmen, schien unfähig, zur 
Wasseroberfläche hinabzudringen. Es war kein Mensch zu 
sehen. 

Trotzdem sieht mich jemand. 

Jemand hatte ihn gesehen, als er vor dem Eisclown 
zitterte, irgendwer beobachtete ihn auch jetzt noch. Es 
fehlten nur die Augen. Aber irgendwo waren sie. 

Jemand ohne Augen sieht mich. 

Mit pochendem Herzen entfernte er sich vom 
Lebensmittelladen und schlug den Weg nach Kattudden ein. 
Das Gefühl ebbte ab, je weiter er sich entfernte. Das 
Quietschen des Eisclowns war noch leise zu hören, aber das 
Gefühl, beobachtet zu werden, war verschwunden. Anders 
ging mit schnellen Schritten weiter und kam an der früheren 
Schule, dem nur noch selten benutzten Missionshaus und 
der Sturmglocke in ihrem weißen Holzturm vorbei. 

Nach einigen Hundert Metern wurde das Herzklopfen des 
Grauens vom schnellen Herzschlag seiner schlechten 
Kondition ersetzt, und er verlangsamte seine Schritte. Als er 
in den Fichtenwald gelangte, blieb er am Fuß des schmalen 
Pfads stehen, der zum Findling hinaufführte. Seine Hände 
zitterten noch immer, als er eine Zigarette herauszupfte, sie 
anzündete und einen tiefen, gierigen Zug rauchte. 

Was war denn das? 

Intensives Unbehagen steckte ihm weiterhin in den 
Gliedern, und er hätte sich gewünscht, etwas Wein 
dabeizuhaben, um es hinunterzuspülen zu können. Die 
Zigarette in seinen feuchten Fingern schmeckte 
abgestanden, und er drückte sie auf den Fichtennadeln aus, 
die auf dem Weg verstreut lagen. Es ging ihm nicht gut. 
Irgendetwas in seinem Körper war dabei, auf üble Art seine 
Position zu verändern. 

Er machte einen Schritt auf den Pfad zum Findling, 
überlegte es sich dann jedoch anders. Er wollte nicht dorthin 


gehen. Dieser Weg hatte Cecilia und ihm gehört, und Cecilia 
und ihn gab es nicht mehr, und deshalb ... 

Die Erinnerungen. Diese verdammten Erinnerungen. 

Alles auf Domarö steckte voller Erinnerungen. Wenn es 
nicht seine eigenen waren, dann die anderer. Wenn es doch 
nur möglich wäre, all seine Erinnerungen loszuwerden. Der 
schmale Pfad schlängelte sich wie eine geflüsterte 
Verheißung in den Wald hinein, wie die Verheißung eines 
anderen Orts oder einer anderen Zeit. 

Ich muss hier weg. 

Anders zeichnete den Verlauf des Pfads mit dem Finger 
nach, löste die Geste zu einem Winken, einem Lebewohl auf. 

Ich muss hier sein. Und ich muss hier weg. 

Er sah es klar und deutlich. Darin lag das Problem in 
seiner ganzen, unmöglichen Einfachheit. Als er Richtung 
Kattudden weiterging, fiel ihm eine Lösung ein. Eine 
praktische Antwort auf die Frage, wie er seine ständige 
Furcht, sein Grauen besiegen würde. 

Anders setzte seinen Weg durch den Wald fort und kam an 
Holgers Haus vorbei, das in der Dunkelheit brütete. Er 
skizzierte die Details seines Plans für die Zukunft, und es 
gab nichts Außergewöhnliches, nichts, was man nicht lösen 
können würde. Als er aus dem Wald trat, stand der Plan, und 
er atmete leichter. 


Kattudden lag um diese Jahreszeit verwaist. Die Häuser 
waren in der Regel nicht winterfest und in den meisten 
Fällen zu klein, um ein komfortables Leben zu ermöglichen, 
wenn man sich nicht mehr so oft im Freien aufhalten konnte 
wie im Sommer. 

Anders hatte einen Großteil seiner Sommer auf Kattudden 
verbracht. Die meisten seiner Freunde waren Kinder von 
Sommerurlaubern gewesen, und in den Zimmern oder 
Häuschen hier draußen hatte er zum ersten Mal Alkohol 


getrunken, verbotene Horrorfilme gesehen und Madonna 
gehört. Und so weiter. 

Im Moment war es nur eine entvölkerte 
Ferienhaussiedlung im herbstlichen Schmuddelwetter, noch 
dazu eine ziemlich hässliche. Es waren größtenteils 
Fertighäuser, komplette Bausätze, die auf Kalle Gripenbergs 
Lastkahn vom Festland eingetroffen waren. Wände und 
Dächer hochziehen, Fenster und Türen einbauen und dann 
husch husch ins Sommerhäuschen und entspannen! Häuser 
dieser Bauart neigen dazu, nicht mit Würde zu altern. 
Dennoch waren die meisten von ihnen besser gebaut als 
sein eigenes Haus. 

Anders schlenderte den Hauptweg zu den Bootsstegen hi 
nunter und betrachtete die vergessenen Sommersachen 
und abgedeckten Gartenmöbel. Auf einem Grundstück 
standen noch immer die Kegel einer halb gespielten Partie 
Kubb, als wäre den Besitzern schlagartig klar geworden, 
dass sie in die Stadt fahren mussten, woraufhin sie einfach 
alles fallen gelassen hatten, was sie gerade in den Händen 
hielten. 

In einem der Häuser in unmittelbarer Nähe der Bootsstege 
brannte Licht. Anders war viele Male in diesem Haus 
gewesen: Elins Haus. Es war bestimmt zehn Jahre her, dass 
er Elin zuletzt gesehen hatte, fast zwanzig, dass sie sich 
nicht mehr trafen. Im Fernsehen und in Illustrierten hatte er 
wie halb Schweden bis vor wenigen Jahren so einiges von ihr 
gesehen. In letzter Zeit war es dann still um sie geworden. 

Das Haus gehörte zu den besseren in der näheren 
Umgebung, hatte einen eigenen Brunnen und Bootssteg. Im 
Gegensatz zu den meisten anderen war es komplett vor Ort 
errichtet worden, und Anders erinnerte sich noch, dass das 
hohle Echo der anderen Häuser in Elins fehlte. Die Tür, an 
die er nun klopfte, war folglich solide und hatte einen 
Türklöppel. 

Er wartete. Als nichts geschah, klopfte er erneut. Man 
hörte Schritte im Haus, und eine Stimme sagte: »Wer ist 


da?« 

Das konnte unmöglich Elins Stimme sein, sie musste 
einem anderen Menschen gehören, sodass Anders sagte: 
»Ich heiße Anders. Ich wollte zu Elin. Elin Grönwall.« 

Erst als er ihren Namen aussprach, fiel es ihm wieder ein. 
Warum sie sich nicht mehr getroffen hatten. Warum sie sich 
alle nicht mehr getroffen hatten, warum die Sommer und 
die Kindheit zu Ende gegangen waren. 

Elin. Joel. 

Es war ihm tatsächlich gelungen, die Sache zu vergessen. 
Eine spontane Eingebung hatte ihn anklopfen lassen, aber 
jetzt war er dankbar, dass Elin nicht daheim war und er sie 
nicht zu sehen brauchte. Er wollte schon gehen, als die Tür 
geöffnet wurde. Anders machte Anstalten zu lächeln, aber 
ihm verging die Lust dazu, als er die Person erblickte, die 
ihm aufgemacht hatte. 

Wenn es die Titelseiten der Illustrierten und die Bilder in 
den Klatschspalten nicht gegeben hätte, die noch nicht so 
lange zurücklagen, hätte er die Frau, die früher einmal, vor 
langer Zeit, eine Freundin von ihm gewesen war, niemals 
erkannt, und hätte er sie nicht von Kindesbeinen an 
gekannt, hätte er die Frau auf den Titelseiten nicht erkannt. 

Was haben sie mit ihr gemacht? 

Er wusste nicht, wer »sie« waren, aber es war völlig 
undenkbar, dass jemand freiwillig so sein Äußeres 
veränderte. Anders gelang es, die Mundwinkel ein wenig 
hochzuziehen. 

»Hallo.« 

»Hallo.« 

Auch Elins Stimme war verändert. Als sie siebzehn war, 
hatte sie sich eine Babystimme angewöhnt, die manche 
Männer ansprach und später in der Presse lächerlich 
gemacht wurde. Jetzt klang ihre Stimme tiefer und kratziger. 
Es war die Stimme eines älteren Menschen, und diese 
Veränderung war positiv. 


Was er dachte, konnte Anders nicht aussprechen, also 
sagte er: »Ich bin vorbeigegangen und hab gesehen, dass 
Licht brannte, und dann ...« 

»Komm rein.« 

Das Haus roch noch fast so wie damals, als er jung war. 
Man hatte nicht das Gefühl, dass außer ihr noch jemand da 
war. Anders hatte sich vorgestellt, dass die Person, die Elin 
zu alldem gezwungen hatte, anwesend sein würde. 

»Möchtest du etwas trinken?«, fragte sie. »Kaffee? \Wein?« 

»Ich nehme gern ein Glas Wein, danke.« 

Anders schaute bei seiner Antwort auf, senkte jedoch 
sofort wieder den Blick. Es fiel ihm schwer, sie anzusehen. 
Er konzentrierte sich darauf, seine Schnürsenkel zu lösen, 
und Elin verschwand in der Küche. 

Was hat sie getan? 

Sie war hübsch gewesen, und als sie jung war, hatte sie 
sich die jungen Männer aussuchen können. Als sie dann bei 
Big Brother mitwirkte und Nacktbilder von sich machen ließ, 
hatte sie sich die Brüste und die Lippen operieren lassen, 
war zum klassischen Luder oder zu einem Vamp geworden. 
Zu einer jener Frauen, die zwischen Fototerminen, Partys 
und Skandalen pendelten. Ein Zug durch die Bars plus 
Interview, eine gescheiterte Beziehung plus Interview. Bei 
jeder Runde ein bisschen mehr Schminke. 

Man konnte sich vorstellen, wie das an einem zehrte, dass 
der Mensch hinter der Maske allmählich härter wurde: Das 
Lächeln erstarrte, die Haut wurde steif und unsensibel, bis 
nur noch ein glänzendes Fossil um eine Leere zurückblieb 
und die Schwerkraft über den Glamour siegte. 

Trotzdem erklärte nichts von alldem Elins Verwandlung. 
Sie war nicht einfach vorzeitig gealtert, sie hatte sich zu 
etwas Schlimmeren umgestaltet, als der Zahn der Zeit es 
jemals gekonnt hätte. Irgendwie und aus irgendeinem Grund 
hatte sie sich hässlich gemacht. 

Durch das Panoramafenster in der Küche schaute man auf 
Kattholmen, und trotz des trüben Wetters waren die Kacheln 


und die rostfreie Spüle in das Licht von Himmel und Meer 
getaucht. Alles war gestochen scharf wie auf einer 
Fotografie. Anders setzte sich mit dem Rücken zum Fenster, 
während Elin sein Glas mit Gato Negro aus einem 3-Liter- 
Behälter füllte. Sie erhoben ihre Gläser und tranken. Anders 
zügelte sich, um nicht zu große Schlucke zu nehmen. 

»Wie geht es dir?«, fragte er. 

Elin strich über die Katze auf dem Karton. »Hier haben wir 
all die Abende zusammengehockt, nicht wahr? Wenn meine 
Eltern nicht da waren.« 

»Ja. Und später auch die Nächte.« 

Elin nickte und fuhr fort, mit dem Finger den Konturen der 
Katze zu folgen. Weil sie ihn nicht ansah, wagte es Anders, 
ihr Gesicht zu studieren. 

Die Nase, damals schlank und gerade, war jetzt doppelt so 
groß und platt. Das Kinn, einst entschlossen vorspringend 
und etwas eckig, war spitz und fliehend geworden, sodass 
es nahtlos in den Hals überging. Ihre deutlich sichtbaren 
Wangenknochen und Lachgrübchen waren verschwunden 
und die Lippen ... 

Diese Lippen, die sich in Nahaufnahmen, Brustbildern, 
Ganzkörperaufnahmen gespitzt hatten und schon vor den 
Silikonfüllungen begehrenswert gewesen waren, wirkten 
nun zusammengepresst und waren zu zwei schmalen 
Strichen geworden, die markierten, wo der Mund begann 
und endete, und im Grunde nicht einmal das. 

Sie hatte Tränensäcke unter den Augen, die selbst bei 
einer zwanzig Jahre älteren Frau unnatürlich ausgesehen 
hätten, aber wirklich unbegreiflich war, dass Anders in dem 
klinischen Licht die Linien schlecht verheilter Narben unter 
den Augen sehen konnte. Als hätte sie etwas gegen die 
Tränensäcke unternommen. Als wären sie früher noch viel 
schlimmer gewesen. 

Er trank einen großen Schluck Wein, fast das halbe Glas, 
und als er sich dabei ertappte, war es schon zu spät, er 
konnte ihn ja schlecht zurückspucken. Elin sah ihn an, aber 


es gelang ihm nicht, ihre Miene zu deuten. Man konnte sie 
genauso wenig lesen wie ein zerrissenes Buch. 

Jetzt werden wir plaudern. 

Jetzt würde er daran anknüpfen, dass sie hier gesessen 
hatten, an all das, was sie vor langer Zeit getan hatten, und 
er würde weder ihr Gesicht noch die Fischerhütten auf 
Kattholmen erwähnen, wo alles geendet hatte. 

Was haben wir eigentlich gemacht? 

Er suchte nach einer lustigen Erinnerung über die sie 
lachen konnten, nach etwas, das die seltsame Stimmung 
entschärfte, die im Moment herrschte. Ihm fiel nichts ein. Er 
entsann sich nur noch, dass sie Tee getrunken hatten, 
Unmengen von Tee mit Honig, dass manchmal kein Honig 
mehr da war und ... Die Worte sprudelten aus ihm heraus: 
»Was hast du mit deinem Gesicht gemacht?« 

Die Furche zwischen Elins schmalen Lippen wurde 
gestreckt und zu den Wangen hochgezogen, was man als 
ein Lächeln deuten konnte. »Es ist nicht nur das Gesicht.« 

Sie trat in den Raum und strich mit den Händen über ihren 
Körper. Anders schlug die Augen nieder und Elin sagte: 
»Sieh her.« 

Er sah hin. Die schweren Brüste, die den Playboy zu der 
Schlagzeile »Bomben in Sicht!« veranlasst hatten, waren 
eingeschrumpft und platt gedrückt, hoben sich kaum noch 
vom restlichen Körper ab. Elin zog den Sweater über den 
Bauch hinauf. Der Bauch hing heraus und bildete eine Falte 
im Jeansbund. Ihre Lippen gaben erneut vor zu lächeln. 

»Man konnte die Implantate aus den Brüsten hier wieder 
einsetzen.« Sie griff in die Beule über ihrer rechten Hüfte 
und drückte zu. »Dann musste ich natürlich auch einiges 
wegschneiden lassen. Sie waren ja auch vorher schon 
ziemlich groß.« 

Elin zog den Sweater noch etwas höher, sodass der untere 
Rand ihrer Brüste sichtbar wurde. Anders sah die schlecht 
verheilte Narbe und blickte zu Boden. »Aber warum?« 


Sie ließ den Sweater fallen und setzte sich wieder an die 
andere Seite des Tischs, trank einen Schluck Wein und 
schenkte ihm nach. 

»Ich bekam Lust dazu.« 

Ihre Stimme brach ein wenig. Sie benahm sich wie jemand 
mit schweren Verletzungen oder Missbildungen, der diese 
vorzeigte, um Kommentare oder Fragen zu provozieren. 
Aber jetzt brach ihre Stimme. 

»Ich bin noch nicht fertig.« 

»Wie meinst du das?« 

»Ich bin nicht fertig. Ich werde noch mehr machen 
lassen.« 

Anders suchte in ihrem veränderten Gesicht, in ihren 
Augen, nach Spuren von Wahnsinn, konnte aber keine 
entdecken. Er fand, dass sie etwas anderes als traurige 
Resignation ausstrahlen müssten. Zumindest eine Form von 
Fanatismus. 

»Ich begreife das nicht.« 

»Ich auch nicht«, sagte Elin. »Aber so ist es nun einmal.« 

»Aber wohin ... wohin bist du unterwegs?« 

»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass es noch nicht fertig 
ist.« 

»Welcher Arzt lässt sich denn darauf ein, jemanden ...« 

Elin unterbrach ihn. »Wenn man genügend Geld hat, gibt 
es immer jemanden. Und Geld habe ich.« 

Anders wandte sich um und sah aus dem Fenster. Der 
Wind wirbelte durch die wenigen Fichten, die auf Kattholmen 
noch aufrecht standen. Vor einigen Jahren hatte ein Sturm 
die meisten Bäume gefällt, und die Insel war ein einziges 
großes Mikado, durch das man sich nur mit viel Mühe 
bewegen konnte. Möglicherweise war die Fischerhütte 
zerstört worden. Hoffentlich. 

»Denkst du an das Gleiche wie ich?«, fragte Elin. 

»Ich glaube schon.« 

»Am Ende geht alles vorüber.« 

»Ja.« 


Sie vermieden das Thema und unterhielten sich darüber, 
was aus alten Freunden geworden war. Anders erzählte von 
Maja und mühte sich redlich, nicht in den Schacht zu fallen, 
der sich wie immer unter ihm auftat, sobald er durch Worte 
noch einmal durchlebte, was passiert war. Es gelang ihm, 
auf dem Rand zu balancieren. 

Der Nachmittag hatte einen Schleier aus dunklerem Grau 
über das Meer gezogen, und der Weinbehälter war so gut 
wie leer, als Anders auf den Tisch gestützt aufstand und 
sagte, er wolle heim. »Ich wohne jetzt hier. Glaube ich.« 

Er musste sich zusammenreißen, um sich in dem dunklen 
Flur die Schuhe zubinden zu können. Elin stand vor ihm und 
betrachtete ihn mit schief gelegtem Kopf. 

»Warum bist du zurückgekommen?« 

Anders kniff die Augen zusammen, um an den 
Schnürsenkeln ziehen zu können, ohne von den 
Bewegungen des Zimmers abgelenkt zu werden. Warum 
war er zurückgekommen? Er versuchte eine treffende 
Formulierung zu finden und erklärte schließlich: »Ich wollte 
wohl etwas in der Nähe haben, das mir etwas bedeutet.« 

Er zog sich mit Unterstützung der Klinke hoch. Die Tür 
ging auf, und er wäre fast auf den Treppenabsatz der 
Eingangstreppe gefallen, richtete sich jedoch auf und fand 
das Gleichgewicht wieder. »Und du?« 

»Ich wollte einfach nur fort. Von allen Augen.« 

Anders nickte betrunken und lange. Überaus verständlich. 
Alle Augen. Fort von ihnen. Er erinnerte sich vage an etwas, 
wusste, dass mit den Augen etwas war, bekam es jedoch 
nicht zu fassen. Er winkte ihr zum Abschied zu und schloss 
die Tür hinter sich. 

Als Anders den Weg zum Fichtenwald nahm, ging der 
Nachmittag schnell in den Abend über. Der Wind frischte 
auf, und besonders heftige Windstöße ließen ihn seitwärts 
taumeln. Er dachte an Elin. 

Ich bin nicht fertig. Ich werde noch mehr machen lassen. 


Er lachte auf. Als Projekt betrachtet war es zwar 
merkwürdig, aber nicht unverständlich. Projekte musste 
man haben, und die Zerstörung der eigenen Person war 
eines von vielen möglichen. Niemand wusste das besser als 
er. Sein Geld zum Fenster hinauszuwerfen, sich unters 
Messer zu begeben, um mit jedem Mal hässlicher zu 
werden, war in gewisser Weise grandios, eine wahre 
kulturelle Großtat. 

Oder eine Sühne. 


Vor seiner Haustür stand eine große Papptüte mit 
Lebensmitteln. Er sandte einen dankbaren Gruß über die 
Bucht, schleppte die Tüte in die Küche und räumte die 
Sachen in den Kühlschrank und die Vorratskammer. Als er 
fertig war, trank er fast einen Liter Wasser, um sein 
alkoholhaltiges Blut zu verdünnen, setzte sich an den 
Küchentisch und spielte mit den Perlen. Wahllos presste er 
ein paar blaue in den Rand der Platte. 

Die Küchengardinen bauschten sich schwach vom Luftzug 
durch das undichte Fenster, und er machte Feuer im Herd, 
um die Feuchtigkeit zu verscheuchen, die sich seit dem 
Morgen ausgebreitet hatte. Dann kehrte er zu den Perlen 
zurück. 

Zehn blaue Punkte am Rand des großen Weißen wie ein 
Zipfel Himmel hinter einer Wolkendecke. Er drückte noch ein 
paar dazu. 


Mutmaßungen 


Heutzutage liebten sie sich nicht mehr besonders oft, aber 
wenn sie es taten, dann gründlich. 

Im ersten Sommer hatten Simon und Anna-Greta nicht die 
Finger voneinander lassen können. Aus Rücksicht auf Johan 
hatten ihnen in erster Linie die Nächte zur Verfügung 


gestanden, aber es kam auch vor, dass die Lust ihnen wie 
ein brodelnder Heringsschwarm mitten am helllichten Tag 
entgegenschlug. Dann schlossen sie sich in die Fischerhütte 
ein, wanden sich auf Bergen von Netzen, stillten das Fieber 
und bezahlten mit Schrammen. 

So ging es heute nicht mehr zu. Wie hätte das auch 
ausgesehen. 

Manchmal vergingen Wochen, bis sich die richtigen 
Voraussetzungen einstellten. Da sie nicht im selben Bett 
oder auch nur im selben Haus schliefen, konnte der 
Liebesakt nicht spontan beginnen, als ein Intermezzo kurz 
vor dem Einschlafen. Darüber hinaus waren sie nie so weit 
gekommen, dass die Frage ganz offen gestellt werden 
konnte, und so weit würden sie auch niemals kommen, weil 
die Sexualität für beide ein Mysterium und Geheimnis war, 
kein Stück Fleisch, das nach Harmonie suchte. 

Also ging es um ein Gewebe aus unausgesprochenen 
Fragen und Antworten, um kleine Bewegungen, die das 
Terrain sondierten. Eine Hand auf einem Arm, ein Blick, der 
einen Tick zu lange erwidert wurde, ein Lächeln, das 
Mutwilligkeit andeutete. So konnte es über Tage hinweg 
weitergehen, bis sie nicht mehr wussten, wer fragte und wer 
antwortete, zwischen ihnen im Stillen jedoch die Gewissheit 
wuchs: Es war so weit. 

Gemeinsam gingen sie ins Schlafzimmer, immer Anna- 
Gretas Schlafzimmer, da sie das breitere Bett hatte. Sie 
zündeten Kerzen an und zogen sich aus. Anna-Greta konnte 
sich noch stehend ausziehen, während Simon sich auf die 
Bettkante setzen musste, um Hose und Strümpfe 
loszuwerden. 

Immer seltener klappte es von Anfang an. Möglicherweise 
als Vorbereitung auf seinen Tod hatten Simons Geist und 
Fleisch begonnen, sich voneinander zu verabschieden. 
Wenn Anna-Greta sich neben ihn legte, spielte es keine 
Rolle, wie sehr sich sein Wille um ihren geliebten Körper 
schloss, seine Lippen um ihre Hüften. Es wollte nicht gehen. 


Das Ausbleiben seiner Erektion war ein Problem, das seit 
vielen Jahren jede Dramatik verloren hatte und inzwischen 
ein erwarteter Bestandteil des Geschehens war. Trotzdem 
versetzte es ihm immer noch einen Stich, sodass er jedes 
Mal dachte: Jetzt aber. Nur dieses eine Mal. Er hatte sogar 
Viagra in Erwägung gezogen, und sei es auch nur, um ein 
einziges Mal von Anfang an mit einem richtigen 
Prachtständer als Geschenk überraschen zu können. 

Aber bis auf Weiteres brauchte es die Zeit, die es 
brauchte. Sie streichelten und leckten und knabberten 
liebevoll aneinander. Von Zeit zu Zeit lutschte Anna-Greta 
prüfend an ihm, um zu sehen, ob die Schwellkörper 
beschlossen hatten, aus ihrem Schlaf zu erwachen. Wenn 
sich eine Antwort abzeichnete, fuhr sie fort, bis er bereit 
war, aber meistens war es, als redete man mit einer Wand. 

Simon war der Gedanke gekommen, dass dies die Ironie 
des Alters war: Bei dem einzigen Körperteil an ihm, das 
nicht starr und steif war, wünschte er sich, es wäre steif. Die 
Jahre als Entfesselungskünstler hatten seine Glieder 
sabotiert, und sein Skelett fühlte sich an wie ein aus 
Treibholz und rostigen Nägeln zusammengefügtes 
Strandmonster. Er spürte, ja, hörte fast, wie es quietschte, 
wenn er sich neben Anna-Gretas geschmeidigerem Körper 
bewegte. 

Es dauerte mit jedem Jahr länger, aber ganz allmählich 
begann das Wunder einzusickern. In den Schulterblättern 
ent stand eine Wärme, die sich sachte über den ganzen 
Rücken und die Schultern ausbreitete, bis er seine Arme auf 
eine Art bewegen konnte, die ihm im Alltag versagt war: 
sanft. Anna-Greta lächelte, wenn seine Liebkosungen 
einfühlsamer, die Berührungen leichter wurden. 

Er war wieder eins mit seinem Körper, und wenn Anna- 
Greta den Kopf zu seinem Unterleib senkte, kam die Antwort 
als ein Kribbeln, und der Totgeglaubte erhob sich. In diesem 
Moment schwebte Simon schon in dem Genuss, der in der 
Abwesenheit von Schmerz lag, und hätte durchaus an 


diesem Punkt verharren und sich damit zufrieden geben 
können, weich und weltvergessen und nah zu sein. Doch 
wenn Anna-Greta sich auf ihn legte und ihn einführte, 
erwachte ein anderes schlummerndes Gefühl zum Leben. 
Die Vorbereitungen waren vorbei und der Körper willig. Er 
ließ seiner Lust freien Lauf. 

Wenn sie endlich diesen Punkt erreicht hatten, machte sie 
die Lust zu einer Einheit. Sie war ein glühender Ball in der 
Brust, der rote Fäden in den Kopf ausstreckte. Er packte ihre 
Hüften, und sie stimmten ihre Bewegungen aufeinander ab 
oder hielten dagegen, wie es sich gerade ergab, und es gab 
nur noch sie und ihn in der ganzen Welt. 

Wenn Simon endlich in Schwung gekommen war, konnte 
er lange weitermachen. Also liebten sie sich lange. Alles 
andere wäre eine Dummheit gewesen. Niemals waren ihre 
altersschwerfälligen Körper so leicht wie in diesen 
Momenten, und niemals hatten Zeit und Sorgen so wenig 
Bedeutung. Sie wiegten sich außerhalb der Zeit, und die 
Jahre fielen von ihnen ab, ja, manchmal konnte Simon sogar 
seine versteiften Finger bewegen und nutzte die Chance, sie 
einzusetzen. 

Seit Simon sich zwei Jahre zuvor eine Rippe gebrochen 
hatte, als er sich herumwarrf, trauten sie sich nicht mehr, die 
Stellung zu wechseln. Also blieben sie, wo sie waren, 
bewegten sich auf der Stelle und murmelten leise Worte der 
Liebe, bis alles in Stücke zersprang und vereint wurde. 


Anna-Greta schlief. Simon lag neben ihr und sah sie an. Ihre 
Lippen waren eingesunken, seit sie nach dem Liebesakt ihr 
Gebiss herausgenommen hatte. Selbst wenn er sich die 
größte Mühe gab, konnte er ihren Mund ohne Zähne nicht 
schön finden, weshalb er es tunlichst vermied, ihren Mund 
anzuschauen. 

Die Lider waren dünn, fast durchleuchtet vom Licht der 
halb heruntergebrannten Kerze, und er sah, wie sich die 


Augäpfel unter der Haut bewegten. Vielleicht träumte sie. 
Die tiefen Falten zwischen Nase und Mund wurden eine Spur 
hochgezogen, als nähme sie im Traum einen Geruch war, 
der ihr nicht gefiel. 

Wer bist du? 

Vor dem Fenster wehte ein scharfer Wind, und die Kerze 
flackerte. Ein Schatten huschte über Anna-Gretas Gesicht, 
und ihre Miene veränderte sich für eine halbe Sekunde und 
wurde zu etwas, das er noch nie gesehen hatte. Dann war 
sie wieder zurück. 

Wer bist du? 

Fünfzig Jahre waren sie mittlerweile ein Paar, und er 
wusste alles über sie. Nur nicht, wer sie war. Sie hatte ihm 
Geschichten aus der Zeit erzählt, bevor sie sich kannten, er 
hatte sie fast zwei Drittel ihres Lebens begleitet und wusste 
genau, wie sie in praktisch allen Lebenslagen reagieren 
würde. Trotzdem wollte es ihm nicht gelingen, dieses Gefühl 
abzuschütteln: dass er nicht wusste, wer sie war. 

Vielleicht hatten alle damit zu kämpfen, ganz gleich, wie 
nah sie einander standen, aber im Grunde glaubte er das 
nicht. Hier ging es um mehr. Um etwas in der Art von ... 
Spiritus. Er hatte ihr nie erzählt, was er in seiner 
Streichholzschachtel aufbewahrte. Also war er in gewisser 
Weise auch ein Fremdling für sie. 

Warum habe ich ihr das nicht erzählt? 

Er hatte keine Ahnung. Eine innere Stimme hatte ihm 
gesagt, dass er es nicht tun sollte. Vermutlich hing es 
zusammen. 

Simon seufzte schwer, rollte sich zur Bettkante und 
schaffte es mit etwas Mühe, sich aufzusetzen. Wurde sein 
Körper dreißig Jahre jünger, wenn sie sich liebten, wurde er 
dreißig Jahre älter, sobald es vorbei war. Muskeln und 
Glieder knirschten und klagten, und er fühlte sich reif für 
den Sarkophag. 

Hierzu wird es wohl nicht mehr oft kommen. 


Er zog Strümpfe, Unterhose und Hose an. Dieser Gedanke 
war ihm in den letzten Jahren immer gekommen, nachdem 
sie sich geliebt hatten. Aber wenn es so weit war, setzte 
sich die Maschine dann doch wieder in Bewegung. Solange 
es währte. 

Er entwirrte Unterhemd und Hemd, blies die Kerze aus 
und schlich sich aus dem Zimmer. Auf das Geländer 
gestützt, stieg er vorsichtig, Schritt für Schritt, die Treppe 
hinunter. Der Wind pfiff um die Hausecken, und das Holz in 
dem alten Haus ächzte schlimmer als sein eigener Körper. 
Aus einer steifen Brise war ein richtiger Sturm geworden, 
und er sollte eigentlich zum Ufer gehen und nach seinem 
Boot sehen. 

Was ist, wenn es sich losgerissen hat? 

Dann ließ sich das auch nicht ändern. Zu Manövern dieser 
Art reichten seine Kräfte nicht mehr aus. Aber dann wusste 
er wenigstens, wie es aussah. Er griff nach seinem Pullover, 
der über einen Küchenstuhl geworfen lag, zog ihn sich über 
den Kopf und öffnete die Haustür. 

Der Wind erfasste die Tür, und er musste sekundenlang 
gegen ihn ankämpfen, um sie schließen zu können, ohne 
dass es mit einem Knall geschah. Anschließend schlang er 
die Arme um seinen Körper und schlurfte eher, als dass er 
ging, zu seinem Haus. 

Es war ein grandioser Sturm, aber nur schwer zu 
genießen. Die großen Birken wankten bedrohlich über den 
Häusern, und wenn eine von ihnen in die falsche Richtung 
fiel, würde es schwere Schäden geben. Immer wenn es 
stürmisch war, dachte Simon, dass er sie fällen sollte, und 
immer wenn der Wind sich legte, gelang es ihm, es wieder 
zu vergessen, weil es zu viel Arbeit war. 

Er wandte sein Gesicht dem Meer zu, und der Nordwind er 
fasste ihn mit voller Wucht. Der Leuchtturm von Gävasten 
blinkte weit draußen und das Meer ... 

... das Meer ... 


In seinem Inneren löste sich etwas. Ein Stück von dem, 
was er brauchte, fiel weg. 

... das Meer ... 

Tastend suchte er nach einer Möglichkeit, sich 
abzustützen, und bekam einen Zweig des Apfelbaums zu 
fassen. Ein übrig gebliebener Apfel wurde 
heruntergeschüttelt und fiel mit einem kaum hörbaren, 
dumpfen Plumpsen zur Erde. 

... löst sich ... fällt ... 

Als er zu viel Gewicht auf ihn verlagerte, gab der Ast nach, 
und Simon sank ins Gras. Der Zweig entglitt seinem Griff 
und peitschte über seine Wange, als er zurückfederte. Es 
brannte, und er fiel mit weit aufgerissenen Augen auf den 
Rücken. Was sich gelöst hatte, trieb in seinem Inneren 
umher, und ihm war schlecht. Er fühlte sich schwach. Sehr 
schwach. 

Der Apfelbaum peitschte mit seinen Ästen, als wollte er 
den Sternenhimmel ausradieren, und Simon lag still und 
starrte in die Höhe. Die Sterne funkelten durch die Blätter, 
die noch am Baum blieben, und alle Kraft rann aus Simons 
Gliedern. 

Ich schaffe es nicht. Ich sterbe. 

Lange blieb er so liegen und wartete auf die Auslöschung, 
und in dieser Zeit ging ihm vieles durch den Kopf. Aber die 
Sterne leuchteten weiter, und der Wind heulte weiter. Er 
versuchte den Arm zu bewegen, und er gehorchte. Seine 
Hand schloss sich um Fallobst, und er ließ sie dort einen 
Moment liegen. Seine Mattigkeit wurde eine Spur gemildert, 
aber das Schwächegefühl blieb. 

Er kam auf die Knie und anschließend auf die Beine, stand 
da und wankte wie ein Espensprössling im Wind. Seine Hand 
fühlte sich seltsam an, und als er hinsah, entdeckte er, dass 
er immer noch den Apfel festhielt. Er ließ ihn fallen. Mit 
schlurfenden Füßen setzte er den Weg zu seinem Haus fort. 

Es ist etwas passiert. 


Als er schließlich seine Tür erreichte, schaute er blinzelnd 
zum Steg hinunter. Es war im schwachen Licht des 
Leuchtturms und der Sterne schwer zu erkennen, aber es 
sah so aus, als läge das Boot an seinem Platz. Die 
Steinfüllung des Bootsstegs stemmte sich den schwersten 
Schlägen entgegen. Er hätte zwar ohnehin nichts tun 
können, erst recht nicht in seinem momentanen Zustand, 
aber es war immerhin gut zu wissen, dass er noch ein Boot 
hatte. 

Er ging ins Haus, machte Licht, setzte sich an den 
Küchentisch, atmete in schwachen Stößen und versuchte 
sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass er noch lebte. Er 
war sicher gewesen, sterben zu müssen, und hatte darüber 
hinaus genügend Zeit gehabt, sich mit dieser Überzeugung 
auszusöhnen. Unter Anna-Gretas Apfelbaum 
zusammenzubrechen und vom Sturm hinweggefegt zu 
werden. Es hätte schlimmer, viel schlimmer sein können. 

Aber es ist nicht so gekommen. 

Während seines Tippelmarschs nach Hause hatte sich in 
ihm ein Gedanke, ein Verdacht eingenistet. Aus der 
Küchentischschublade holte er die Streichholzschachtel und 
öffnete sie. Obwohl sich sein Verdacht bestätigte, konnte er 
nicht verhindern, dass er aufstöhnte. 

Die Larve war grau. Die sonst so glänzende, schwarze 
Haut war verschrumpelt und ausgedörrt und hatte eine 
aschgraue Farbe angenommen. Simon rüttelte die Schachtel 
behutsam. Die Larve wand sich ein wenig, und Simon 
atmete auf. Er sammelte Speichel und ließ ihn fallen. Die 
Larve rührte sich zwar, als der Speichel sie traf, aber fast 
unmerklich. Sie war schwach und verkümmerte. 

Wie ich. 

Der Sturm ließ die Fensterscheibe erzittern. Simon stierte 
in die Schachtel und versuchte zu verstehen, ob er oder 
Spiritus vorausging, ob er die Larve beeinflusste oder 
umgekehrt. Wessen Schuld es war. Ob es an einem von 
ihnen lag. 


Oder an etwas Drittem. Das uns beide beeinflusst. 
Er sah zum Fenster hinaus und blinzelte. Der Leuchtturm 
auf Gävasten blinzelte zurück. 


Kommunikation 


Anders wurde davon geweckt, dass er fror. Der Sturm raste 
ums Haus, und im Hausinneren wehte ein schwacher bis 
mäßiger Wind. Die Gardinen bauschten sich, und kalte Luft 
strich über sein Gesicht. Die Decke um die Schultern gelegt 
stand er auf und ging zum Fenster. 

Das Meer war in Aufruhr. Die Wellenkämme warfen sich im 
Mondschein rasend nach vorn, und einzelne Tropfen 
spritzten bis zur Fensterscheibe hinauf, die unter dem 
Ansturm der Böen unheilvoll knisterte. Die alten, doppelt 
verglasten Fenster waren eine klägliche Verteidigung gegen 
den Zorn der Natur. Zwei von ihnen hatten außerdem schon 
Sprünge. 

Was mache ich, wenn eins kaputtgeht? 

Es würde kommen, wie es kam. Er machte in der Küche 
das Licht an, trank zwei Gläser Wasser und zündete sich 
eine Zigarette an. Laut Wanduhr war es halb drei. Der Rauch 
seiner Zigarette wirbelte mit den Luftströmen, die das Haus 
durchwehten, umher. Er setzte sich an den Küchentisch und 
versuchte erfolglos, Rauchringe zu machen. 

Etwa fünfzig blaue Perlen und fünf weiße saßen in eine 
Ecke der Stiftplatte gedrückt. Die weißen bildeten einen 
kleinen, von blauen umgebenen Klumpen. Er rieb sich die 
Augen und versuchte sich zu erinnern, wann er sie dorthin 
gesteckt hatte. Er war heimgekommen, ziemlich betrunken 
gewesen und hatte willkürlich ein paar Perlen in die Platte 
gedrückt. Danach konnte er sich an nichts mehr erinnern, 
bis er sich auf die Couch gelegt und dem Wind gelauscht 
hatte und schließlich eingeschlafen war. 


Das Muster aus blauen und weißen Perlen ergab keinen 
Sinn und war nicht sonderlich hübsch. Als der Rauch einen 
zähen Kloß in seinem Hals bildete, räusperte er sich, und 
seine Augen suchten nach einem Messer oder etwas 
Ähnlichem, mit dem er die Perlen wieder heraushebeln 
konnte. Neben der Stiftplatte lag ein Bleistift, und er hatte 
ihn schon in die Hand genommen, als er erkannte, dass er 
sich nicht dazu eignete. 

Dann fielen ihm die Buchstaben ins Auge. 

Der Stift hatte auf ein paar Buchstaben gelegen, die mit 
solchem Druck direkt auf die Tischplatte geschrieben 
worden waren, dass sich in dem alten Holz Vertiefungen 
gebildet hatten. Anders lehnte sich vor und las: 


FAAD NICh 


Anders starrte die Buchstaben an und strich mit dem Finger 
über die schwache Vertiefung, die sie bildeten. 

Frag mich? 

Sein Blick klebte förmlich an den krakeligen Buchstaben, 
und er traute sich nicht, nach links oder nach rechts zu 
schauen. Ihm lief ein kalter Schauer über den Rücken. 

Hier ist jemand. 

Irgendjemand sah ihn. Er spannte die Muskeln in den 
Beinen an, schluckte schwer und schoss ohne Vorwarnung 
und mit solchem Schwung von seinem Stuhl hoch, dass 
dieser umkippte. Sein Blick fuhr durch die Küche, in alle 
Ecken und Schatten. Da war niemand. 

Er sah aus dem Küchenfenster, aber obwohl er die Hände 
um die Augen legte, schirmten die Kiefern das Mondlicht so 
ab, dass er nicht sehen konnte, ob dort draußen jemand 
stand, der ihn beobachtete. Er verschränkte die Arme vor 
der Brust, um sein rasendes Herz an Ort und Stelle zu 
halten. Es war jemand im Haus gewesen und hatte diese 
Buchstaben geschrieben. Vermutlich dieselbe Person, die 


ihn beobachtete. Er zuckte zusammen und lief zur Haustür. 
Sie war nicht abgeschlossen. Er öffnete sie und sah die 
Schaukel, die hin und her geworfen wurde, sich im Kreis 
drehte und gegen den Baumstamm schlug. Sonst nichts. 

Er kehrte in die Küche zurück, wusch sich das Gesicht mit 
kaltem Wasser, trocknete es mit einem Küchenhandtuch ab 
und versuchte sich zu beruhigen. Es gelang ihm nicht. Ohne 
zu wissen wovor, hatte er schreckliche Angst. Eine 
besonders heftige Sturmbö ließ das Haus in seinen 
Grundfesten erzittern, und man hörte ein Knacken. 

Im nächsten Augenblick zersplitterte eine der Scheiben im 
Wohnzimmer, und Anders schrie auf. Glas klirrte auf den 
Fußboden, und Anders schrie weiter. Der Wind sauste ins 
Haus, packte alles, was leicht und lose war, warf es um, 
heulte den Schornstein hinauf, heulte in allen Hohlräumen, 
und Anders heulte mit. Seine Haare flatterten, und feuchte 
Luft schwappte über ihn, während er mit krampfhaft vor der 
Brust verschränkten Armen im Raum stand und laut schrie. 
Er hörte erst auf, als seine Kehle wehtat. 

Seine verknoteten Arme lockerten sich, und er entspannte 
sich ein wenig und atmete ruhig durch den aufgerissenen 
Mund. 

Es ist keiner gekommen. Das war nur der Wind. Der Wind 
hat eine Schreibe eingedrückt. Das ist alles. 

Er schloss die Küchentür, und der Wind trat den Rückzug 
an und zog sich ins Wohnzimmer zurück, wo Anders ihn mit 
alten Zeitungen und Papieren kämpfen hörte. Er setzte sich 
an den Küchentisch und legte den Kopf in die Hände. Die 
Buchstaben waren noch da. Der Wind hatte sie nicht 
mitgenommen. 


FAAD NiICh 


Er presste die Hände auf die Ohren und schloss die Augen 
ganz fest. Es wurde dunkelrot vor seinen Augen, aber er 


konnte ihnen nicht entfliehen. Die Buchstaben traten 
leuchtend gelb hervor, verschwanden und wurden erneut 
auf seine Netzhaut geschrieben. 


FAAD NICh 


Plötzlich nahm er die Hände weg, stand auf und sah sich 
um. Nein. Die Zeichnungen waren nicht hier. Mit zwei 
schnellen Schritten war er an der Küchentür, riss sie auf und 
durchquerte das Wohnzimmer, ohne den Wind zu beachten, 
der nach der Decke griff, die er wie einen Mantel trug. 

Er ging ins Schlafzimmer und schloss die Tür hinter sich, 
fiel neben Majas Bett auf die Knie und tastete mit den 
Armen, bis er fand, wonach er suchte. Die Plastikmappe mit 
Majas Zeichnungen. Mit zitternden Händen streifte er das 
Gummiband ab und verteilte die Zeichnungen auf dem Bett. 

Die meisten waren ohne Text, und wenn überhaupt, stand 
dort nur »Für Mamas, »Für Papa« 

Aber es gab eine ... 

Um die Rückseiten zu kontrollieren, drehte er die 
verschiedenen Zeichnungen von Bäumen, Häusern und 
Blumen um und fand es schließlich. Auf der Rückseite einer 
Zeichnung von vier Sonnenblumen und etwas, das entweder 
ein Pferd oder ein Hund sein mochte, hatte Maja 
geschrieben: 


FuA DNOSMUFFEA ANNADMIEFA 


Zehn Minuten und zwei Wutanfälle waren nötig gewesen, bis 
sie zufrieden mit dem war, was sie geschrieben hatte. 
Frühere Versionen waren wütend ausradiert worden. Die 
Zeichnung war für Anna-Gretas Geburtstag bestimmt 
gewesen, aus irgendeinem Grund aber niemals übergeben 
worden. Dort stand also: »Für Großmutter Anna-Greta.« 


Die Rs waren auf die gleiche Art falsch herum, aber es war 
ein ungewöhnlicherer Fehler, der Anders die Hand gegen 
den Mund pressen und ihm Tränen in die Augen steigen ließ: 
dass in beiden Fällen das T einen weiteren Querstrich 
bekommen hatte und so zu einem F geworden war. 

Im Grunde hatte er die ganze Zeit gewusst, was auf dem 
Küchentisch stand, sich jedoch geweigert, es zu akzeptieren. 
Es war mit der exakt gleichen Handschrift geschrieben wie 
auf der Zeichnung, und dort stand: 

»Trag mich«. 


Es war Viertel nach drei, und Anders wusste, dass an Schlaf 
nicht mehr zu denken war. Der Sturm hatte etwas 
nachgelassen, und das einzig Vernünftige wäre gewesen, 
das Chaos im Wohnzimmer zu beheben und irgendwie das 
Fenster abzudichten. 

Aber er konnte sich nicht dazu durchringen. Er war 
zugleich erschöpft und hellwach, sein Gehirn arbeitete 
fieberhaft. Er konnte nur am Küchentisch sitzen und seine 
Finger ineinanderschieben und wieder trennen, während er 
die Mitteilung betrachtete, die er von seiner Tochter 
bekommen hatte. 

Trag mich. 

Von wo sollte er sie wegtragen? Wo sollte er sie abholen? 
Wohin sollte er sie tragen? Wie? 

»Maja? Maja, mein Liebling, wenn du mich hörst ... dann 
sag Mir noch mehr. Erklär mir mehr. Ich verstehe nicht, was 
ich tun soll.« 

Er bekam keine Antwort. Er war selbst dabei, sich vor 
Erregung aufzulösen und ein Gespenst zu werden. Wenn sie 
denn ein Gespenst war. Wenn es nicht vielmehr so war, dass 
sie tatsächlich hier gewesen war und ... 

Aber wenn sie hier war, warum ist sie dann wieder 
gegangen? 


Er stand auf, drehte eine Runde durchs Zimmer, fand 
keine Ruhe. Sein Blick fiel auf ein paar leere 
Halbliterflaschen Mineralwasser, Wasserflaschen, die sie 
manchmal auf Ausflügen mitgenommen hatten. Er konnte 
im Moment doch nichts tun, kam so nicht weiter. Also 
konnte er genauso gut seinen Plan in Angriff nehmen. 

Aus der Vorratskammer holte er die sechs Tetrapaks mit 
spanischem Tafelwein, die er nach Domarö mitgebracht 
hatte, und füllte die vier Mineralwasserflaschen jeweils zu 
einem Drittel mit Wein. Anschließend füllte er eine von 
ihnen mit Leitungswasser auf und trank einen Schluck. Es 
schmeckte nicht. Eher nach aromatisiertem Wasser als nach 
verdünntem Wein. 

Im hintersten Winkel der Vorratskammer fand er zwei 
kleine Kartons mit Traubensaftkonzentrat zum Mischen mit 
Wasser. Er goss einen halben Deziliter in einer der Flaschen 
auf den Wein. Anschließend füllte er die Flasche mit Wasser 
auf. Jetzt schmeckte es nicht mehr wässrig, sondern wie 
sehr leichter Wein. Vielleicht viereinhalb Prozent Alkohol, 
ungefähr so viel wie Bier. 

Er schraubte die Flasche zu, zog die Tülle hoch, sodass 
man Flüssigkeit heraussaugen konnte, und trank einen 
halben Deziliter. 

So simpel war der Plan, mit dessen Hilfe er sich von 
seinem Trieb befreien würde, sich bis zur 
Besinnungslosigkeit zu betrinken: Er würde zwar weiter 
konstant, aber dafür weniger trinken und sich von morgens 
bis abends auf einem akzeptablen Alkoholpegel einpendeln. 
Er rechnete damit, dass seine zerrende Begierde und die 
scharfen Kanten der Welt so gleichermaßen aufgeweicht 
und dadurch beherrschbar werden würden. 

Er präparierte die anderen Flaschen nach der gleichen 
Methode. Als er fertig war, hatte er noch fünf Tetrapaks und 
einen Saftkarton übrig, mit denen er die Flaschen auffüllen 
würde, sobald sie leer waren. 

Trag mich. 


Er schloss die Augen und versuchte vor sich zu sehen, wie 
Maja in die Küche kam, den Stift nahm, die Buchstaben 
schrieb und danach ... danach ... ein paar Plastikperlen in 
die Stiftplatte drückte und wieder ging. Sie hatte immer 
noch den roten Schneeanzug an, der völlig durchnässt war, 
und es tropfte, wenn sie ging, und ihre Augenhöhlen waren 
leer. Gierige Fische hatten ... 

Hör auf! 

Er öffnete die Augen, schüttelte den Kopf und nahm einen 
Schluck aus der Flasche. Das Bild blieb. Der kleine Körper, 
ihr rundes Gesicht, der klatschnasse Schneeanzug ... 

Er untersuchte den Fußboden, um zu sehen, ob es Spuren 
von Wasser gab, fand aber keine. 

Ich habe das geschrieben. Ich habe die Perlen gesteckt. 

Das war durchaus möglich. Und wenn es so war, wurde er 
wirklich allmählich verrückt. Aber er hatte doch auch einen 
Filmriss gehabt, nicht wahr? Und in der verschwundenen 
Zeit... 

Nein. 

Als er die Perlen sah, hatte er geglaubt, er hätte einen 
Filmriss gehabt, weil er sich nicht mehr erinnerte, sie dorthin 
gesteckt zu haben. Aber jetzt gab es eine andere Erklärung. 

Trag mich. 

Er hämmerte mit den Fäusten auf den Tisch. 

»Zeig dich! Sag mir mehr! Tu mir so was nicht an!« 

Er konnte nicht glauben, dass er derart von Sinnen war. 
Die einzig mögliche Erklärung lag darin, dass ihm irgendwer 
einen wirklich kranken Streich spielte, oder ... dass es 
tatsächlich war, wie es zu sein schien, und Maja auf 
irgendeine Art in dieser Welt war und sich mit ihm zu 
verständigen versuchte. 

Er ließ die Hände auf der Tischplatte liegen und atmete 
mehrmals ruhig und vorsichtig ein und aus. Dann nickte er 
still. 

Ja. So ist es. Ich beschließe. Dass ich daran glaube. 


Er nickte weiter, trank noch einen Schluck Wein und 
zündete sich eine Zigarette an. Nachdem er akzeptiert 
hatte, wie die Dinge lagen, fühlte er sich besser. Er zog 
lange an seiner Zigarette, behielt den Rauch in der Lunge, 
lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und ließ den Rauch 
langsam ausströmen. Der Sturm hatte sich so weit gelegt, 
dass er nicht zerstreut wurde, ehe er die Decke erreichte. 

Ich glaube. Es gibt dich. 

Der Lichtkreis der Lampe wurde größer und zu einer 
Wärme, die in seiner Brust anschwoll, bis sie zu purer Freude 
erblühte. 

Es gibt dich! 

Er warf die Zigarette in den Ausguss, stand auf und drehte 
sich mit ausgestreckten Armen auf dem Küchenfußboden. Er 
machte ein paar täppische Tanzschritte, hüpfte und wirbelte 
herum, bis ihm schwindlig wurde und er husten und sich hin 
setzen musste. Die Freude blieb. Sie sprühte Funken und 
schwappte über, wollte irgendwie hinaus. 

Ohne nachzudenken, zog er das Telefon zu sich heran und 
wählte Cecilias Nummer. Er wusste sie noch, weil sie die 
Wohnung ihrer Eltern in Uppsala übernommen hatte, als 
diese in ein Haus gezogen waren. Sie hatte die gleiche 
Nummer wie damals, als sie in ihrer Jugend Stunden am 
Telefon verbracht und sich nach der nächsten Begegnung 
gesehnt hatten. Wenn sie denn noch dort wohnte. 

Es klingelte dreimal. Anders presste den Hörer fest ans 
Ohr, sah auf die Uhr und grimassierte. Es war Viertel nach 
vier. Jetzt erst wurde ihm bewusst, dass dies möglicherweise 
nicht die beste Zeit des Tages war, um jemanden anzurufen. 
Als es zum fünften Mal klingelte, nahm er einen Schluck aus 
der Flasche. 

»Hallo?« 

Es war Cecilia, und sie klang so verschlafen, wie es zu 
erwarten gewesen war. Anders schluckte den Wein hinunter, 
den er im Mund hatte, und meldete sich: »Hallo, ich bin’s, 
Anders.« 


Es blieb sekundenlang still, dann sagte Cecilia: »Du darfst 
mich nicht anrufen, wenn du betrunken bist. Das habe ich 
dir gesagt.« 

»Ich bin nicht betrunken.« 

»Und was bist du dann?« 

Anders dachte nach. Die Antwort war einfach. 

»Froh. Ich bin froh. Und da habe ich gedacht, dass ich ... 
dich anrufen und dir erzählen sollte, warum.« 

Cecilia seufzte, und Anders erinnerte sich. Er hatte sie 
mehrmals so angerufen. Nach ihrer Trennung hatte er sie 
manchmal angerufen, um ihr zu sagen ... was hatte er 
gesagt? Er war betrunken gewesen und konnte sich nicht 
mehr erinnern. Aber er hatte sie nie angerufen, weil er froh 
war. Glaubte er jedenfalls. 

»So so«, meinte Cecilia. »Und warum bist du jetzt froh?« 

Das klang nicht, als würde es sie wirklich interessieren, 
wofür er durchaus Verständnis hatte, weshalb er tief Luft 
holte und sagte: »Maja hat Kontakt zu mir aufgenommen.« 

Man hörte das Rascheln von Bettwäsche am anderen Ende 
der Leitung, als Cecilia sich aufsetzte. »Was sagst du da?« 

Anders erzählte, was passiert war. Er ließ das Detail mit 
Elin und den großen Mengen Wein unerwähnt, sagte nur, 
dass er eingeschlafen und mitten in der Nacht aufgewacht 
war und was er auf dem Küchentisch gefunden hatte. 
Während er sprach, strich er mit den Fingern über die 
Buchstaben in der Tischplatte, über die Stiftplatte. 

Als er fertig war, blieb es lange still. Anders räusperte 
sich: »Was sagst du dazu?« 

An den Geräuschen bei Cecilia hörte Anders, dass sie sich 
wieder hinlegte. 

»Anders. Ich habe einen anderen Mann kennengelernt.« 

»Aha. Aha?« 

»Und deshalb ... gibt es nicht viel, was ich noch für dich 
tun kann.« 

»Aber ... darum geht es hier doch gar nicht.« 

»Und worum geht es dann?« 


»Darum dass ... darum dass ... Cecilia, es ist wirklich so. 
Es stimmt. Was ich dir sage, ist wahr.« 

»Und was soll ich deiner Meinung nach tun?« 

Das Einfache wurde plötzlich schwer. Anders ließ den Blick 
über den Tisch schweifen, als wollte er dort einen Hinweis 
finden. Seine Augen fielen einmal mehr auf die sieben 
dünnen Buchstaben. 

»Ich weiß nicht. Ich ... wollte es einfach nur erzählen.« 

»Anders. Die Zeit, die wir gemeinsam hatten ... obwohl es 
dann endete, wie es nun einmal endete ... wenn du Hilfe 
brauchst. Wenn du wirklich, wirklich, Hilfe brauchst. Dann 
helfe ich dir. Aber sonst nicht. Das kann ich nicht. Verstehst 
du?« 

»Ja, ich verstehe. Aber ... aber ...« 

Die Worte blieben kurz vor den Lippen hängen. Er hörte, 
was er gesagt hatte, wie das Gespräch verlaufen war. Und 
erkannte, dass sie überhaupt nichts anderes sagen konnte. 

Was hätte ich gesagt? 

Er dachte nach. Er hätte sich auf die Möglichkeit gestürzt, 
wäre bereit gewesen, praktisch alles zu glauben. Oder etwa 
nicht? Er hatte sich doch selbst gegen das Wunder 
gesträubt. Aber er hätte trotzdem nicht wie Cecilia 
geantwortet. Er hätte ihr schon deshalb geglaubt, um eine 
Entschuldigung dafür zu haben, mit ihr zusammen zu sein. 
Er spürte einen Stich in der Brust und musste husten. 

Cecilia wartete ab, bis er fertig gehustet hatte, dann sagte 
sie: »Gute Nacht, Anders.« 

»Warte! Nur noch eins. Was soll das bedeuten?« 

»Was?« 

»Trag mich. Was soll das bedeuten?« 

Cecilia atmete hörbar aus, ohne zu seufzen, da die Luft 
einen leisen Laut mit sich brachte, das Fragment eines 
Wimmerns. Vielleicht hatte sie eigentlich etwas anderes 
sagen wollen, nun aber meinte sie: »Ich weiß es nicht, 
Anders. Ich weiß es nicht. Gute Nacht.« 


»Gute Nacht.« Einen Atemzug später ergänzte er: 
»Entschuldige«, aber die Verbindung war schon 
unterbrochen, sie hatte ihn nicht mehr gehört. Anders legte 
den Hörer zurück und lehnte die Stirn auf den Tisch. 

Einen anderen Mann. 

Erst jetzt erkannte er, wie sehr er in einem Winkel seines 
versoffenen Gehirns immer noch gehofft hatte, dass sie 
trotz allem irgendwo, irgendwie ... 

Ein anderer Mann. War er da gewesen, hatte er zugehört? 
Nein. Man hatte nicht das Gefühl gehabt, als wäre noch eine 
andere Person anwesend gewesen. Cecilia hatte nicht 
gesprochen, als hätte ihnen jemand zugehört. 

Dann wohnen sie noch nicht zusammen. Vielleicht ... 

Er knallte seine Stirn mit Wucht auf den Tisch. Weißer 
Schmerz schoss durch seinen Schädel. Die Gedankenknäuel 
wurden entwirrt, weggefegt. 

Gib auf. Gib auf. 

Er hob den Kopf, und der Schmerz war eine Flüssigkeit, die 
ihre Lage änderte, von der Stirn zum Hinterkopf geworfen 
wurde und dort verharrte. Er schaute sich mit klaren Augen 
in der Küche um und sagte: »Es gibt nur dich und mich.« 

Das Meer umarmte die Ufersteine, löste seine Umarmung 
und umarmte sie erneut. Vor und zurück, vor und zurück. Bis 
in alle Ewigkeit die gleiche Bewegung. Zupacken und 
loslassen, und noch einmal von vorn. 

Er war müde, konnte nicht mehr. 

Mit den Kopfschmerzen an ihrem Ort stand er auf und 
durchquerte das Wohnzimmer, ignorierte die Scherben auf 
dem Fußboden und die Zündspäne, die durchs Zimmer 
geflogen waren und unter seinen Füßen knirschten. Er ging 
ins Schlafzimmer. Ohne Licht zu machen oder sich 
auszuziehen, glitt er in Majas Bett und zog ihre Decke über 
sich. 

Jetzt ist es gut. So. 

Im schwachen Mondlicht, das zum Fenster hereinfiel, sah 
er das Doppelbett in der Zimmermitte. 


Da steht das große Bett. Dahin kann ich gehen, wenn ich 
Angst bekomme. 
Er schloss die Augen und schlief auf der Stelle ein. 


Strandgut 


Als es gegen halb neun an der Tür klopfte, hatte Simon nur 
zwei Stunden geschlafen. Der Wind und böse Vorahnungen 
hatten ihn wach gehalten, bis das erste Licht des 
Morgengrauens zum Schlafzimmerfenster hereinfiel. 
Gleichzeitig war der Wind schwächer geworden, und er 
selbst hatte sich endlich entspannt und einem leichten 
Schlaf überlassen. Als er aufstand, sich seinen Bademantel 
überwarf und zur Tür stolperte, war sein Körper so steif und 
schwer, als würde er sich unter Wasser bewegen. 

Elof Lundberg sah aus, als wäre er aufgewacht, als Simon 
ein geschlafen war. Topfit und mit hellwachen Augen, die 
Schirmmütze auf dem Kopf. Er musterte Simon und verzog 
das Gesicht zu einer Grimasse. 

»Du schläfst noch?« 

»Nee«, erwiderte Simon und drehte den Kopf, um seine 
Nackenmuskeln zu lockern. »Jetzt nicht mehr.« 

Er glotzte Elof auffordernd an, ermahnte ihn, mit seinem 
Anliegen herauszurücken. Er hatte keine Lust, Konversation 
zu machen. Nicht jetzt. Und nicht mit Elof. Elof spürte die 
Stimmung und schmollte. Seine Unterlippe schob sich vor, 
und er hob die Augenbrauen. »Na ja, ich wollte dir nur 
erzählen, dass sich dein Boot ein bisschen losgerissen hat. 
Falls dich das interessiert.« 

Simon seufzte. »Das tut es. Vielen Dank.« 

Elof konnte es nicht lassen, die Sache auszukosten. Hier 
kam er mit den besten Absichten und wurde derart 
abweisend behandelt. Er sagte: »Manche wollen es ja nicht 
anders haben. Mit nur einer Leine. Aber der Motor scheuert. 
Und das ist vielleicht doch nicht so gut.« 


»Nein, das ist es nicht. Danke.« 

Elof blieb stehen, als würde er eine Art Belohnung 
erwarten, aber Simon wusste, dass es um etwas anderes 
ging. Er wollte nur beim Boot mithelfen, anschließend zu 
einer Tasse Kaffee eingeladen werden und sich eine Weile 
darüber unterhalten, was alles passieren konnte, wenn sich 
Boote losrissen und so weiter. Dass man sich, gut 
nachbarschaftlich, darum kümmern musste. 

Aber Simon hatte keine Lust, sodass Elof, der eine Weile 
genickt hatte, ohne dass Simon die erlösenden Worte 
aussprach, sich die Hände rieb und meinte: »Tja. Dann ist 
der Spaß wohl vorbei«, woraufhin er mit einer Körperhaltung 
davontrottete, die signalisieren sollte, dass er gekränkt war. 
Simon schloss die Tür und machte Feuer im Herd. 

Wenn das Boot die ganze Nacht schon so gelegen hat, 
kann es jetzt ruhig noch etwas warten. 

Bis Maja verschwand, hatten Elof und er sich immer gut 
verstanden. Als Anders und Cecilia in die Stadt 
zurückgekehrt waren, hatte Simon Elof besucht, um ihn zu 
fragen, was er damals gemeint hatte, als sie auf der 
verglasten Veranda standen: dass Simon Anders anrufen 
und ihm Bescheid geben sollte, nach Hause zu kommen. 

»Warum hast du das gesagt?«, hatte er gefragt. 

Elof war auf einmal intensiv mit der Zubereitung von 
Bratkartoffeln beschäftigt gewesen und hatte nicht 
aufgeblickt, als er antwortete: »Das ergab sich einfach so.« 

»Was hast du gemeint?« 

Elof schnitt die Pellkartoffeln übertrieben sorgfältig in 
kleine Würfel. Er wollte Simon nicht in die Augen sehen. 

»Nichts Bestimmtes. Es kam mir nur in den Sinn, dass es 
vielleicht nicht so gut sein könnte. Wenn sie da draußen 
sind.« 

Simon setzte sich auf einen Küchenstuhl und starrte Elof 
an, bis die Kartoffeln fertig geschnitten waren und Elof 
seinem Blick begegnen musste. 

»Elof. Weißt du etwas, das ich nicht weiß?« 


Elof richtete sich auf, kehrte ihm den Rücken zu und 
begann, sich mit Bratpfanne und Butter zu beschäftigen. Er 
zuckte mit den Schultern. »Nee, was sollte das sein?« 

Am Ende hatte Simon aufgegeben, war gegangen und 
hatte Elof mit seinen gehackten Kartoffeln und Speckwürfeln 
allein gelassen. Seit diesem Tag war ihr Verhältnis gestört. 
Simon hatte nicht die geringste Ahnung, was Elof wusste, 
aber irgendetwas war es, und er konnte sich einfach nicht 
damit abfinden, dass sich Elof weigerte, es ihm zu erzählen. 
Immerhin ging es um Simons Enkelkind. Jedenfalls so gut 
wie Enkelkind. 

Als er Anna-Greta davon erzählte, hatte sie sich auf Elofs 
Seite geschlagen und gemeint, das sei sicher nur einer von 
Elofs Einfällen gewesen und nichts von Bedeutung. Was 
sollte es sonst sein? Simon hatte die Sache auf sich beruhen 
lassen. Aber vergessen hatte er sie nicht. 


Das Feuer im Herd wollte nicht so recht in Gang kommen. 
Nach dem nächtlichen Sturm hatten die Mächte des Windes 
ihre Kräfte aufgezehrt. Es herrschte Windstille, und der 
Kamin zog schlecht. Simon sprühte etwas Zündflüssigkeit 
auf die kleine Flamme, die es trotz allem gab, und das Feuer 
erwachte mit einem erstaunten Lufthauch zum Leben. 

Er gahnte ausgiebig und setzte sich auf einen 
Küchenstuhl. Unvorsichtigerweise hatte er die 
Streichholzschachtel auf dem Tisch liegen lassen. Als er sie 
öffnete, sah er, dass die Larve sich ein wenig erholt zu 
haben schien. Ihre Haut war nicht länger grau, sondern 
hellschwarz, wenn es einen solchen Farbton gab. Sie glänzte 
allerdings nicht, nicht einmal, nachdem er der Larve 
Speichel gegeben hatte. Sie sah zwar nicht mehr aus, als 
läge sie im Sterben, wirkte aber auch nicht gesund. 

Seit zehn Jahren war Spiritus nun in seinem Besitz. Er 
hatte ihm jeden Morgen Speichel gegeben und die 
Streichholzschachtel ausgetauscht, sobald die alte 


abgenutzt war. Dennoch hatte er nie zuvor getan, was er 
nun tat: Er drehte die Schachtel um und kippte das Insekt in 
seine hohle Hand. 

Im Laufe der Nacht war etwas passiert. Er hatte Spiritus 
all die Jahre mit einer Mischung aus Ekel und Respekt 
betrachtet, aber seine Gefühle hatten sich verändert, als er 
ihn so kläglich, sterbend gesehen hatte. Mitleid war nicht 
das richtige Wort, es ging hier eher um eine Art 
Schicksalsgemeinschaft. Sie waren den gleichen 
Bedingungen unterworfen. 

Die Haut der Larve berührte seine, und er biss sich leicht 
in die Zunge. Es war immer ein wenig abstoßend, ein Insekt 
zu halten. Die schwache Bewegung, das kleine Leben, das 
unabhängig von seinem eigenen verlief. 

In diesem Fall jedoch nicht. 

Es passierte nichts, und Simon entspannte sich. Die Larve 
lag in seiner flachen Hand und war warm. Da er dies 
wahrnehmen konnte, war sie wärmer als er. Nur ein paar 
Grad, aber doch so viel, dass man sie als einen warmen 
Punkt in der Hand spürte. 

Behutsam legte er die Finger um das Insekt und schloss 
die Augen. Ruhig, ganz ruhig bewegte sich die Larve in 
seiner locker geballten Faust, und das Kitzeln in der Haut lief 
den Arm hinauf, fuhr durchs Herz und weiter bis in den Kopf 
hinauf, wo es wie schwache Elektrizität umherschoss und 
die Kopfhaut kribbeln ließ. 

Simon blickte aus dem Fenster. Morgendlicher Tau glänzte 
im Gras, und er meinte jeden einzelnen Tropfen zu sehen, 
konnte jeden Tropfen mit seinem Denken berühren. In den 
Baumstämmen sah er die verborgenen Gefäße, Wasser, das 
von der Kapillarität bis in die dünnen Adern der Blätter 
gesaugt wurde. Wie in Trance ging er zur Haustür, trat auf 
den Absatz der Eingangstreppe hinaus und hielt die Hand 
um die Larve geschlossen. 

Es war ein Schock. 

Alles Wasser ... alles Wasser ... 


Er sah alles Wasser. Die Feuchtigkeit in der Erde und wie 
sie beschaffen war. Das Regenwasser in der Tonne war wie 
ein lebendiger Körper, der sich um tote Insekten und alte 
Blätter schloss. Durch die Rasenfläche hindurch sah er die 
unterirdischen Adern, die durch den Felsgrund liefen. Und er 
sah, dass alles, wirklich alles, was lebte und grün oder gelb 
oder rot war ... dass dies alles fast nur aus Wasser bestand. 

Er ging zum Bootssteg hinunter und sah das Meer. 

Zerbrochen. 

Es war ein wortloses Wissen, kein formulierter Gedanke: 
Das Meer war zerbrochen. Es war kaputtgegangen. Er trat 
auf den Steg hinaus, und er ging über Wasser. Zerbrochenes 
Wasser. 

Mit einer Willensanstrengung gelang es ihm, eigene 
Gedanken über die allumfassende Erkenntnis zu legen, die 
sich seiner bemächtigt hatte. Das alte Baumwollseil am 
Heck seines Boots war abgerissen worden, und das Boot lag 
quer zum Steg. 

Früher hatte er Kontakt mit dem Wasser benötigt, um 
Dinge geschehen zu lassen. Nun bat er nur um eine Welle, 
die das Boot so antippte, dass es zum Steg trieb. Die Welle 
kam, und das Boot drehte sich um die eigene Achse, bis das 
Heck gegen einen Poller schlug. 

Er ging in die Hocke, kam aber nicht an das Seil heran, 
das hinter dem Boot trieb, weshalb er das Wasser bat, es 
ihm zuzuwerfen. Ein Stoß vom Grund durchstieß die 
Oberfläche, und das Seil wurde in einer Wasserkaskade auf 
den Steg geschleudert. Simon bekam eine tüchtige Dusche 
ab, und das Seilende glitt, ehe er danach greifen konnte, in 
die See zurück. 

Er wischte sich das Wasser aus dem Gesicht, betrachtete 
das Seil, das zum Grund sank, und sah, dass seine 
Stofffasern Wasser aufgesogen hatten, sodass er 
stattdessen das Wasser in dem Seil bitten konnte, zu ihm zu 
kommen. Wie eine Schlange aus einem Korb hob es sich 
gehorsam von der Wasserfläche und glitt in seine 


ausgestreckte Hand. Er machte mit dem wenigen, was 
davon übrig geblieben war, einen einfachen Knoten, und 
das Boot war wieder vertäut. 

Er fror in seinem durchnässten Bademantel und kehrte 
zum Haus zurück, während er das Wasser im Stoff bat, 
etwas wärmer zu werden, ein Wunsch, dem das Wasser 
nachkam. Er wollte es nicht bitten, ihn zu verlassen, weil es 
vermutlich einigermaßen seltsam ausgesehen hätte, falls 
ihn zufällig jemand dabei beobachtete, wie er in einer 
Wasserdampfwolke vom Steg heraufkam. 

Das Zittern, das von Spiritus ausging, durchströmte weiter 
seinen Körper, als begänne sein Blut zu sieden, und er sah 
weiterhin alles Wasser, das ihn umgab, mit überwältigender 
Deutlichkeit. Es ähnelte einem Fieber und ermattete ihn 
allmählich. Es war zu viel und nicht für den Menschen 
geeignet. 

Als er ins Haus gekommen und Spiritus in seine Schachtel 
zurückgelegt hatte, versuchte er, seinen letzten Gedanken 
weiterzuverfolgen. 

Nicht für den Menschen geeignet. 

So war es. Er besaß etwas, das für den Menschen nicht 
geeignet war. Vielleicht hatte er deshalb Spiritus geheim 
gehalten: weil es nicht vorgesehen war, dass er ihn besaß. 
Er gehörte einem anderen. Etwas anderem. 

Schließlich zog er sich an und ging hinaus. Da Spiritus nun 
wieder in seiner Schachtel in Simons Tasche lag, war die 
Wahrnehmung der Allgegenwart des Wassers wieder in ihre 
alte Position zurückgeglitten: Sie war ein Bewusstsein und 
eine Ahnung, nicht mehr. Er setzte sich auf die Bank vor 
dem Haus und versuchte, den schönen Herbsttag ohne 
unnatürlich geschärfte Sinne in sich aufzunehmen. 

Es wollte ihm nicht recht gelingen. Zwei Eichelhäher 
verlustierten sich zwischen den leuchtend roten Beeren der 
Eberesche, und er sah nur Vögel. Das morgendliche Licht fiel 
schräg auf die Blätter des Ahornbaums mit ihren tausend 
Farbschattierungen zwischen Gelb und Rot, aber er sah nur 


einen Baum. Die Wolken am Himmel waren Wolken und der 
Himmel hinter ihnen eine endlose Leere. 

Jedes Ding war an seinem Platz, aber ohne inneren 
Zusammenhang. Er sah alles, was seine Augen 
wahrnahmen, doch das vollständige Bild entging ihm. Von 
einer zitternden Seismografennadel war er zu einem steifen 
Stock geworden. Er schüttelte den Kopf und versetzte der 
Tasche einen Klaps. 

Du bist gefährlich, mein Lieber. Ich glaube, man könnte 
süchtig werden. 

Von seiner seherischen Gabe befreit, ließ er den Blick über 
das schweifen, was sein kleines Reich auf Erden war: der 
Rasen, der Gemüsegarten, der Bootssteg, das steinige Ufer, 
das Schilf in der Bucht. Alles war still und nichtssagend. Im 
Schilf lag allerdings etwas. Wegen des Glitzerns auf der 
Wasseroberfläche kniff er die Augen zusammen und richtete 
sich auf, um besser sehen zu können. 

Es sah aus wie ein Stock. Möglicherweise war in der Nacht 
ein Bootssteg auseinandergebrochen, und seine Einzelteile 
waren über die Schären verteilt worden. Dann gab es 
wahrscheinlich noch mehr Treibholz in der Bucht. Ächzend 
stand er auf und ging am Ufer entlang. Als er näher kam, 
sah er, dass es doch kein Stock war, es sei denn, jemand 
wäre auf die Idee gekommen, einem Stock Jacke und Rock 
anzuziehen. 

Das ist ein Mensch. Eine Frau. 

Seine Schritte veränderten sich. Als er ins Wasser 
hinauswatete, war sein Gang zögerlich, ehrfürchtig. Er 
näherte sich einem toten Menschen und glaubte zudem, die 
Kleider wiederzuerkennen. 

Sigrid. Holgers Frau. 

Das Wasser reichte schon fast bis zum oberen Ende des 
Stiefelschafts, als noch ein Meter zwischen ihm und der Frau 
lag, die nur Sigrid sein konnte. Sie trieb zwar auf dem 
Bauch, trotzdem war ein Irrtum ausgeschlossen. Die graue 
Strickjacke und der dicke, braune Rock waren die 


Kleidungsstücke, in denen man sie im Dorf und auf See 
werktags wie feiertags gesehen hatte. 

Sigrid. Er blieb stehen. Die halblangen, grauen Haare 
umwehten ihren Schädel, als schwebte über ihrem 
Hinterkopf eine große Qualle. Sie lag ein paar Meter im 
Schilf und hatte auf ihrem Weg zum Ufer eine ganze Reihe 
von Halmen unter sich umgeknickt oder umgebogen. Simon 
wollte nicht sehen, wie ihr Gesicht aussah. Mit Spiritus’ Hilfe 
wäre es für ihn ein Leichtes gewesen, sie umzudrehen oder 
sogar ans Ufer zu heben, aber das war sinnlos. Sie war mit 
Sicherheit ertrunken. Während er sich auf sie zubewegte, 
hatte sie in dem ruhigen Wasser vollkommen still gelegen. 

Wie lange hat sie hier schon gelegen? 

Es musste im Laufe der Nacht passiert sein. Fast ein Jahr 
war sie verschwunden gewesen, und nun hatten die 
Bewegungen des Meeres sie heraufgeholt und an Land 
geschleift. 

Ein Jahr? 

Einer von Sigrids Armen lag ausgestreckt, und er 
betrachtete eine weiße Hand. Simon studierte die Finger der 
Hand und zuckte zusammen, als er zu sehen glaubte, dass 
sie sich bewegten. Aber es war nur eine schwache Regung 
im Wasser, eine Veränderung der Lichtverhältnisse 
gewesen. Trotzdem wich er einen Schritt zurück und strich 
sich übers Gesicht. 

Müsste sie nicht mittlerweile ... ein Skelett sein? 

Er wusste zwar nicht genau, wie es um Dinge dieser Art 
stand, aber er glaubte nicht, dass ein Mensch, der fast ein 
Jahr im Wasser gelegen hatte, noch Finger haben würde. In 
der Tiefe gab es viele hungrige Mäuler. 

Erst jetzt sah er vor sich, wie er hier fast bis zu den Knien 
im Wasser stand und eine Leiche studierte. Er hatte das 
Gefühl, in einer Luftblase zu sein, einer unangenehmen 
Verzauberung, die schwer zu brechen war. Er hätte hier 
noch lange so stehen bleiben können. 

Göran. 


Das war es, was ertun musste: ans Ufer zurückwaten und 
Göran anrufen. Genau. Langsam entfernte er sich rückwärts 
gehend von dem treibenden Körper. Er wollte der Leiche 
nicht den Rücken zukehren. Als er wieder am Ufer stand, 
wagte er es endlich, sich umzudrehen, und schlurfte, so 
schnell er konnte, zum Haus. Zweimal warf er einen Blick 
über die Schulter, um sich zu vergewissern. 

Dass sie mir nicht folgt. 


Göran war glücklicherweise zu Hause und wusste, was Zu 
tun war. Er rief die richtigen Behörden an, und eine gute 
Stunde später hatte der Seenotrettungsdienst Sigrid 
geborgen und nach Näten überführt. Ein junger Polizist 
stellte Simon ein paar Fragen zu den Details seines Funds. 
Als sie abgehakt waren, klappte der Beamte seinen Block zu 
und fragte: »Es gibt einen Ehemann, nicht wahr?« 

»Stimmt«, antwortete Simon und warf einen Blick auf 
Göran, der mit den Händen in den Hosentaschen neben 
ihnen stand und zu Boden sah. 

»Wo wohnt er?« 

Simon zeigte Richtung Kattudden und wollte schon zu 
einer Wegbeschreibung ansetzen, als Göran sagte: »Das 
kann ich übernehmen. Ich werd es ihm sagen.« 

»Wäre das wirklich so gut?« 

Göran lächelte. »Es ist weniger schlecht. Ich denke, du 
würdest es ein bisschen schwierig finden, dich mit Holger ... 
zu unterhalten.« 

Der Polizist sah auf die Uhr. Er hatte offensichtlich 
Besseres zu tun, als sich mit Menschen zu unterhalten, die 
schwierige Gesprächspartner waren. 

»Einverstanden«, sagte er. »Aber kündige ihm schon 
einmal an, dass wir ihn zu einem späteren Zeitpunkt 
vielleicht noch befragen werden. Sobald sie untersucht 
worden ist.« 

»Er wird nicht abhauen.« 


»Wie meinst du das?« 

»Ich meine dasselbe wie du, nehme ich an.« 

Sie sahen sich in die Augen und nickten anschließend in 
kollegialem Einvernehmen. 

Der Polizist zeigte mit dem Daumen zur Bucht hinunter 
und meinte: »Sie kann unmöglich ein Jahr im Wasser 
gelegen haben, oder?« 

»Nein«, antwortete Göran. »Wohl kaum.« 

Als der junge Mann zum Polizeiboot zurückgekehrt war, 
blieben Göran und Simon auf dem Bootssteg zurück und 
sahen auf das fast spiegelglatte Meer hinaus. Abgesehen 
von der Furche, die das Polizeiboot zum Festland pflügte, 
war das Wasser ein gigantischer Spiegel, der den Himmel 
reflektierte und die eigenen Geheimnisse verbarg. 

»Irgendetwas geht hier vor«, sagte Simon. 

»Was geht hier vor?« 

»Etwas mit dem Meer. Irgendetwas geschieht mit ihm.« 

Simon nahm aus den Augenwinkeln wahr, dass Göran ihn 
ansah, schaute aber weiter auf die kalte, leuchtend blaue 
Fläche hinaus. 

»Inwiefern?«, fragte Göran. 

Simon konnte sein Wissen nicht in Worte fassen. Am 
ehesten traf es noch sein Gefühl, dass das Meer zerbrochen 
war, aber das konnte er schlecht sagen, und so erklärte er: 
»Es verändert sich. Es wird ... schlechter.« 


Eine sehr kleine Begebenheit 


Vielleicht wäre alles ganz anders gekommen und die 
Geschichte hätte einen völlig anderen Verlauf genommen, 
wenn nicht ein Blatt herabgefallen wäre. Das fragliche Blatt 
hing an dem großen Ahornbaum, der etwa zwanzig Meter 
landeinwärts von Simons Bootssteg stand. Am Morgen war 
Simons Blick schon einmal auf genau dieses Blatt gefallen, 


als er von der durch Spiritus entstandenen Sinnesschärfe 
befreit vor seinem Haus gesessen hatte. 

Da es Mitte Oktober war, hatte der Ahorn während des 
Sturms viele Blätter verloren, und die restlichen hingen nur 
noch lose an ihren Zweigen und changierten in sterbenden 
Farbtönen. Allem Anschein nach würden die meisten von 
ihnen allerdings an diesem Tag hängen bleiben dürfen. Es 
war ein windstiller Nachmittag, und es fielen nur einzelne 
Blätter in großen Zeitabständen, um sich zu den trockenen 
Heerscharen auf dem Erdboden zu gesellen. 

Wer weiß eigentlich, wie Beschlüsse gefasst werden, sich 
Gefühle verändern und Ideen entstehen? Man kann über 
Inspiration und Geistesblitze aus heiterem Himmel 
sprechen, aber vielleicht ist alles so einfach und gleichzeitig 
so unendlich kompliziert wie die Prozesse, die ein 
bestimmtes Blatt in einem ganz bestimmten Augenblick 
herabfallen lassen. Man ist einfach zu diesem Punkt gelangt. 
Es muss geschehen, und es geschieht. 

Das Blatt, von dem hier die Rede ist, bedarf keiner 
näheren Beschreibung. Es war ein ganz normales Ahornblatt 
im Herbst. Von der Größe einer Untertasse, ein paar 
schwarze und dunkelrote Flecken auf einem gelben und 
orangefarbenen Grund. Sehr schön und gänzlich 
unspektakulär. Die Zellulosefäden, die den Stängel auf 
halber Höhe des Baums an einem Zweig befestigt hatten, 
waren vertrocknet, die Schwerkraft wurde übermächtig. Das 
Blatt löste sich und fiel zur Erde. 


Nachdem Göran gegangen war, um mit Holger zu sprechen, 
blieb Simon noch längere Zeit auf dem Bootssteg stehen 
und blickte spähend aufs Wasser hinaus. Er suchte nach 
etwas, das so schwer zu sehen war wie Land in dichtem 
Nebel, aber eigentlich war es sogar noch schlimmer: Er 
wusste nicht einmal, wonach er suchte. 


Er gab auf und wandte sich der Landseite zu, um ins Haus 
zu gehen und eine Tasse Kaffee zu trinken. Als er den Steg 
mit schwingenden Armen und nach innen gekehrtem Blick 
verließ, sah er eine flimmernde Bewegung und spürte im 
nächsten Moment ein Streicheln auf seiner Hand. Er blieb 
stehen. 

Ein Ahornblatt lag wie angeklebt auf seinem Handteller. Er 
sah auf und schaute in die Baumkrone. Es fielen keine 
anderen Blätter. Ausgerechnet dieses eine Blatt, das er 
unfreiwillig in der Hand hielt, hatte sich gelöst, war 
herabgesegelt und hatte seine Hand getroffen, als er an 
dem Baum vorbeikam. 

Er hob die Hand und studierte die Blattnerven, als 
versuchte er, eine fremde Schrift zu deuten. Da war nichts, 
das Blatt hatte ihm nichts mitzuteilen. Der Wind hielt den 
Atem an, und alles war still. 

Hier bin ich. 

Ein plötzliches und überraschendes Glücksgefühl wallte in 
ihm auf. Simon schaute sich um, und fast wären ihm die 
Tränen gekommen. Er empfand überbordende Dankbarkeit 
dafür, leben zu dürfen. Im Herbst unter einem Baum 
hergehen zu können, sodass ein Blatt fallen und seiner Hand 
begegnen durfte. Das war die Mitteilung des Blatts, eine 
Erinnerung: Es gibt dich. Ich fiel, und du kamst dazwischen. 
Ich liege nicht auf der Erde. Also gibt es dich. 

Nein, das Blatt lag nicht auf der Erde, und Simon lag auch 
nicht tot unter dem Apfelbaum oder tot im Schilf. Ihre 
Bahnen hatten sich gekreuzt, und hier standen sie nun. Mag 
sein, dass Simon nach allem, was vorgefallen war, 
besonders sensibel reagierte, aber die Sache kam ihm 
jedenfalls vor wie ein Wunder. 

Er wollte nicht mehr ins Haus zurückgehen, seine Schritte 
änderten stattdessen die Richtung, und mit dem Blatt in sei 
ner Hand nahm er Kurs auf Anna-Gretas Haus, während ihm 
ein paar Zeilen aus einem Lied Evert Taubes durch den Kopf 
gingen. 


Ja, wer hat denn gesagt, dass gerade du hören und sehen, 
dem Rauschen der Wogen lauschen und singen können 
wirst? 

Die herbstliche Welt, die ihn umgab, war schön, und er 
ging mit vorsichtigen Schritten, als ob er sie nicht stören 
wollte. Behutsam öffnete er Anna-Gretas Tür und schlich 
sich in den Flur, wo er stehen blieb und den vertrauten Duft 
im Haus seiner Geliebten genoss. 

Anna-Gretas Stimme schallte ihm aus der Küche 
entgegen. Sie telefonierte, und Simon blieb im Flur stehen 
und verweilte in dem Gefühl, dass die Welt heilig war und 
jede Sinneswahrnehmung ein Geschenk. Er sog den Duft 
ihres Hauses ein, er hörte ihre Stimme. Gleich würde er sie 
sehen. 

»Nein«, sagte Anna-Greta in der Küche. »Ich meine nur, 
dass wir alle darüber reden müssen. Es hat sich etwas 
verändert, und wir haben keine Ahnung, was das bedeutet.« 

Simon runzelte die Stirn. Er wusste nicht, mit wem Anna- 
Greta sprach oder worüber sie sich unterhielt, sodass er das 
Gefühl hatte, sie zu belauschen. Er wandte sich um und 
wollte die Tür schließen, um seine Anwesenheit kundzutun, 
als Anna-Greta erklärte: »Sigrid ist der einzige Fall, der mir 
bekannt ist, und ich weiß beim besten Willen nicht, was das 
heißt.« 

Simon zögerte und packte dann die Klinke. Kurz bevor die 
Tür zuschlug, hörte er Anna-Greta sagen: »Also 
übermorgen?« 

Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss, und Simon ging mit 
lauten Schritten durch den Flur. Er erreichte die Küche 
rechtzeitig, um Anna-Greta noch »Schön. Abgemacht« 
sagen zu hören. Sie legte auf. 

»Wer war das?«, fragte Simon. 

»Nur Elof«, antwortete Anna-Greta. »Möchtest du einen 
Kaffee?« 

Simon drehte das Blatt zwischen seinen Fingern und 
versuchte möglichst ungezwungen zu klingen, als er fragte: 


»Und worüber habt ihr gesprochen?« 

Anna-Greta stand vom Tisch auf, holte Tassen aus dem 
Schrank und die Kaffeekanne vom Herd. Simon hatte seine 
Frage so leise gestellt, dass Anna-Greta sie möglicherweise 
nicht gehört hatte. Er glaubte allerdings, dass sie ihn 
verstanden hatte. Er zwirbelte das Blatt zwischen den 
Fingern und fühlte sich wie ein kleines Kind, als er seine 
Frage wiederholte: 

»Worüber habt ihr gesprochen?« 

Anna-Greta stellte die Kaffeekanne ab und schnaubte, als 
würde seine Frage sie amüsieren. »Warum willst du das 
wissen?« 

»Nur So.« 

»Komm, setz dich. Möchtest du ein Teilchen?« 

Die Freude, die Simon durchsprudelt hatte, zog sich 
zurück und hinterließ ein ausgetrocknetes Flussbett in 
seinem Bauch. Steine und stachelige Sträucher. Hier 
stimmte etwas nicht, und das Schlimmste war, dass er 
etwas Ähnliches auch früher schon bei zwei, drei 
Gelegenheiten erlebt hatte. Anna-Greta war fort gewesen, 
und wenn er wissen wollte wo, wich sie seinen Fragen aus, 
bis er aufgab. 

Diesmal würde er nicht nachgeben. Er setzte sich an den 
Tisch und hielt eine Hand über seine Kaffeetasse, als Anna- 
Greta einzugießen versuchte. Als ihre Augen fragend seinen 
begegneten, sagte er: »Anna-Greta. Ich will wissen, worüber 
du mit Elof gesprochen hast.« 

Anna-Greta versuchte es mit einem Lächeln. Als es in 
Simons Gesicht nicht erwidert wurde, erstarb es. Sie sah ihn 
an, und für den Bruchteil einer Sekunde zog etwas ... 
Bedrohliches durch ihren Blick. Simon wartete. Anna-Greta 
schüttelte den Kopf. »Über dies und das, alles Mögliche. Ich 
begreife nicht, warum dich das so interessiert.« 

»Es interessiert mich«, erwiderte Simon, »weil ich gar 
nicht wusste, dass Elof dir so nahesteht.« Anna-Greta 
öffnete den Mund, um etwas zu entgegnen, aber Simon 


schnitt ihr das Wort ab. »Es interessiert mich, weil ich gehört 
habe, dass ihr über Sigrid gesprochen habt. Darüber, dass 
sich etwas verändert hat.« 

Anna-Greta gab den Versuch auf, das Gespräch auf einer 
alltäglichen Ebene zu halten. Sie stellte die Kaffeekanne ab, 
richtete sich auf und verschränkte die Arme vor der Brust. 
»Du hast gelauscht.« 

»Ich habe es zufällig gehört.« 

»Dann denke ich, du solltest vergessen, was du da zufällig 
gehört hast. Lass es auf sich beruhen.« 

»Und warum?« 

Anna-Greta zog die Wangen nach innen, als gäbe es etwas 
Saures in ihrer Mundhöhle, das sie im nächsten Moment 
ausspucken wollte. Dann wurde ihre Körperhaltung weicher, 
und sie sank ein wenig in sich zusammen. Sie sagte: »Weil 
ich dich darum bitte.« 

»Das ist doch völlig verrückt. Was ist denn so geheim?« 

Das Bedrohliche oder Fremde tauchte erneut in Anna- 
Gretas Augen auf. Sie goss sich einen Kaffee ein, setzte sich 
an den Tisch und sagte ruhig und gefasst: »Ganz gleich, was 
du sagst. Wie sehr dich das enttäuscht. Ich habe nicht vor, 
darüber zu sprechen. Punkt.« 

Mehr wurde nicht gesagt. Eine Minute später stand Simon 
auf Anna-Gretas Eingangstreppe. Das Ahornblatt hielt er 
immer noch in der Hand. Er betrachtete es und erinnerte 
sich nicht mehr, was ihm an dem Blatt so besonders 
erschienen war, dass es ihn veranlasst hatte, zu Anna-Greta 
zu gehen. Er warf es fort und schlug den Weg zu seinem 
Haus ein. 

»Punkt«, murmelte er in sich hinein. »Punkt.« 


ALTE BEKANNTE 


Ganz hinten in der Bibel 
hatten unsere Kindergärtnerinnen 
unsere wahre Herkunft notiert: 
aus den Schatten an Land geschwemmt. 
ANNA STÄBI - FLUX 


Über das Meer 


Land und Meer. 

Wir können uns vorstellen, dass sie sich als Gegensätze 
gegenüberstehen oder einander ergänzen. Aber es gibt 
einen Unterschied darin, wie wir an Meer und an Land 
denken. 

Wenn wir in einem Wald, über eine Wiese oder durch eine 
Stadt gehen, setzt sich die Umgebung in unseren Augen aus 
Einzelheiten zusammen. So und so viele verschiedene 
Baumarten in variierenden Größen, die und die Häuser, 
diese Straßen. Die Wiese, die Blumen, die Sträucher. Unser 
Blick verharrt bei Details, und wenn wir in einem 
herbstlichen Wald stehen, fehlen uns die Worte, sobald wir 
die Vielfalt, die uns umgibt, zu beschreiben versuchen. All 
das gibt es an Land. 

Das Meer ist dagegen etwas völlig anderes. Das Meer ist 
eins. 

Wir können die schwankenden Stimmungen des Meeres 
bemerken. Wie das Meer aussieht, wenn es windig ist, wie 
das Meer mit dem Licht spielt, wie es sich hebt und senkt. 
Dennoch sprechen wir immer über das Meer. Wir haben den 
unterschiedlichen Teilen des Meers zum Zweck der 
Navigation und zur Benennung verschiedene Namen 
gegeben, aber wenn wir am Meer stehen, gibt es nur eins. 
Das Meer. 


Wenn wir in einem kleinen Boot so weit draußen 
unterwegs sind, dass in keiner Himmelsrichtung Land in 
Sicht ist, können wir das Meer ins Auge fassen. Das ist keine 
angenehme Erfahrung. Das Meer ist ein blinder und tauber 
Gott, der uns umschließt und jede erdenkliche Macht über 
uns hat, ohne zu wissen, dass wir existieren. 

Wir bedeuten weniger als das Sandkorn auf dem Rücken 
des Elefanten, und wenn das Meer Lust auf uns hat, wird es 
uns holen. Einfach so. Das Meer kennt weder Grenzen noch 
Rücksicht. Es hat uns alles gegeben, und es kann uns alles 
nehmen. 

An andere Götter richtet sich unser Flehen: Beschützt uns 
vor dem Meer. 


Flüstere in dein Ohr 


Zwei Tage nach dem Sturm stand Anders auf der 
Wermutwiese und inspizierte sein Boot. Es lag kieloben auf 
Holzböcken und war ein deprimierender Anblick. Es hatte 
seine Gründe, dass er es fünf Jahre zuvor umsonst 
bekommen hatte. 

Da es kein System zur Verwertung ausgedienter 
Plastikboote gab, blieben sie entweder liegen oder man 
schenkte sie jemandem, der Verwendung für sie hatte. War 
man wirklich fest entschlossen, das Elend loszuwerden, 
bestand der letzte Ausweg darin, sein Boot auf die Förde 
hinauszuschleppen, ein Loch in den Boden zu bohren und es 
zu versenken. Anders’ Boot schien bereit für diese letzte 
Fahrt. 

Überall am Rumpf gab es Risse, und die Motorhalterung 
war gesprungen. Rund um die Einstecklöcher für die Dollen 
waren die Glasfasern so brüchig, dass sie vermutlich 
brechen würden, wenn man ruderte. Anders hatte zwar 
einen Motor, einen alten Johnson mit zehn PS, der im 


Schuppen stand, aber er war sich nicht sicher, ob er ihn zum 
Laufen bringen konnte. 

Reparieren ließ sich das Boot im Grunde nicht, es ging nur 
darum, einen schwimmenden Untersatz zu haben. Etwas, 
das er zu Wasser lassen konnte, damit er nicht auf Simons 
Boot angewiesen war, wenn er seine Einkäufe erledigte. 

Er ging auf den Bootssteg hinaus und wollte dabei vor 
allem sehen, ob er stabil genug war, um sich auf ihm zu 
bewegen. Al lerdings. Manche Bretter waren morsch, und 
ein Balken hatte sich aus der Verankerung gelöst, aber der 
Steg würde bestimmt noch ein paar Jahre halten. 

Es wehte eine schwache Brise aus südöstlicher Richtung, 
und er musste die Hand um das Feuerzeug wölben, um sich 
eine Zigarette anzünden zu können. Er blies Rauch in den 
Wind, zog die Plastikflasche mit dem verdünnten Wein 
heraus, trank ein paar Schlucke und lauschte dem Rauschen 
des Schilfs am inneren Ende der Bucht. Es war zwar erst elf 
Uhr, aber er war bereits angenehm benebelt und 
betrachtete sorglos die grünen Schilfhalme, die sich in der 
Brise wiegten. 

Ohne den Wein hätte er wahrscheinlich angefangen, sich 
Dinge einzubilden. Zwei Tage zuvor war in diesem 
Schilfröhricht Sigrids Leiche gefunden worden. Er war ein 
Meister darin, sich Sachen einfallen zu lassen, mit denen er 
sich selbst Angst einjagte. Simon hatte ihm erzählt, dass er 
mit seiner Vermutung richtig gelegen hatte. Sigrid hatte 
keine vierundzwanzig Stunden im Wasser gelegen, als er sie 
gefunden hatte. Wo sie vorher gelegen hatte, wusste kein 
Mensch. 

Zwei Kriminaltechniker in hohen Gummistiefeln waren 
durch das Schilf gestreift und hatten es durchsucht. Anders 
hatte am Schlafzimmerfenster gestanden und sie 
beobachtet, aber es hatte nicht danach ausgesehen, dass 
sie etwas gefunden hatten, was das Rätsel löste. Sie hatten 
niedergetrampeltes Schilf zurückgelassen und waren aufs 
Festland zurückgekehrt. 


Nachdem er überprüft hatte, dass die Sperrholzplatte, die 
er vor das zerbrochene Fenster genagelt hatte, fest saß, 
ging Anders ins Haus, goss sich einen Kaffee ein und setzte 
sich an den Küchentisch. Die Zahl der Perlen auf der 
Stiftplatte lag mittlerweile bei gut hundert. Nach den 
allerersten hatte er selbst keine einzige mehr hinzugefügt. 
Das geschah nachts, nachdem er ins Bett gegangen war. 

Er wartete noch immer auf eine Nachricht, und die Perlen 
gaben ihm nichts. Abgesehen von dem weißen Fleck wurden 
ausschließlich blaue Perlen benutzt. 

Mit jedem Tag, der verging, spürte er Majas Anwesenheit 
stärker, aber sie weigerte sich, ihm eine deutliche Botschaft 
zu übermitteln. Er fürchtete sich nicht mehr, sondern fand 
die Gewissheit, dass etwas von seiner Tochter in der Welt 
verharrte, eher tröstlich. Er hatte sie bei sich, er sprach mit 
ihr. Sein leichter Dauerschwips hinderte ihn daran, seine 
Gedanken zu sammeln, und machte ihn empfänglich. 

Es klopfte an der Tür. Drei Sekunden später wurde sie 
geöffnet, und Anders hörte an den Schritten, dass es Simon 
war. 

»Jemand zu Hause?« 

»In der Küche. Komm rein.« 

Anders’ Augen huschten durch den Raum, um zu 
kontrollieren, dass keine Weinflaschen herumstanden. Es 
gab keine. Nur ein Karton Traubensaftkonzentrat stand 
unschuldig auf der Arbeitsfläche. 

Simon betrat umstandslos die Küche, setzte sich auf einen 
Stuhl und fragte: 

»Hast du eine Tasse Kaffee für mich?« 

Anders stand auf, goss ein und stellte die Tasse vor Simon 
ab, der die Stiftplatte betrachtete. 

»Hast du ein neues Hobby?« 

Anders machte eine abwehrende Geste und stieß dabei 
seine Tasse so an, dass sie sich einmal um sich selbst 
drehte, ohne umzukippen. Simon bemerkte es nicht. Sein 
Blick war nach innen gerichtet, er hatte ganz offensichtlich 


etwas auf dem Herzen. Er saß eine Weile da, strich mit dem 
Finger über die Tischplatte, zeichnete unsichtbare Figuren 
und fragte dann: »Glaubst du, dass man einen anderen 
Menschen kennen kann? Einen anderen Menschen wirklich 
kennen kann?« 

Anders verzog den Mund zu einem Lächeln. »In der Frage 
solltest ja wohl eher du der Experte sein.« 

»Ich glaube allmählich, dass ich es nicht bin.« 

»Wie meinst du das?« 

»Ich meine, dass man nie ein anderer Mensch werden 
kann. Sosehr man sich das gelegentlich auch einbilden mag. 
Ist es dir schon einmal passiert, dass man jemandem so 
nahesteht, dass man manchmal ... für einen kurzen 
Moment ... wenn man diesen Menschen ansieht, kann man 
sich einbilden ... für Sekundenbruchteile nur, dass ... ich das 
da bin. Dass eine Verwirrung entsteht, ein Vakuum, wenn 
man nicht mehr versteht, wer das denkt. Wenn dieser 
andere jetzt ich ist. Und dann begreift man. Dass man sich 
geirrt hat. Ich bin doch ich. Ist dir das schon mal passiert?« 

Anders hatte Simon noch nie so reden gehört und war sich 
nicht sicher, ob ihm das gefiel. Simon sollte stabil sein. An 
Unsicherheit und Sinnsuche hatte er selbst genug zu bieten. 
Trotzdem sagte er: »Doch. Ich denke schon. Ich weiß, was du 
meinst. Aber worum geht’s? Hat es was mit Großmutter zu 
tun?« 

»Unter anderem. Ist es nicht merkwürdig? Man kann ein 
ganzes Leben mit einem anderen Menschen 
zusammenleben. Und trotzdem weiß man nichts. Nicht 
wirklich. Weil man eben nicht dieser Mensch werden kann. 
Stimmt’s?« 

Anders begriff nicht, worauf Simon hinauswollte. »Aber 
das ist doch ganz selbstverständlich. Das wissen wir.« 

Simon klopfte mit dem Zeigefinger auf den Tisch. Schnell 
und gereizt. »Das ist genau der Punkt. Ich glaube nicht, dass 
wir es wissen. Wir gehen von uns selbst aus und bilden uns 
alles Mögliche ein. Und nur weil wir verstehen, was der 


andere sagt, glauben wir auch zu wissen, wer er ist. Aber 
wir haben keine Ahnung. Keine Ahnung. Weil wir nicht der 
andere sind.« 


Als Simon gegangen war, lag Anders lange in Majas Bett 
und schaute an die Decke, wo die Spinnwebfäden wie 
Schmutzränder verwischten. Er hatte eine neue Flasche 
präpariert und nahm ab und an einen Schluck aus der 
Saugöffnung. Er dachte darüber nach, was Simon gesagt 
hatte. 

Man kann kein anderer werden. Aber wir glauben, dass wir 
es können. 

Hatte ihn das dazu getrieben, Cecilia anzurufen? Er war 
davon ausgegangen, dass sie ihn verstehen und sehen 
würde, was er sah, weil sie so viele Jahre ineinander 
aufgegangen, fast dieselbe Person geworden waren. 

Aber es gab keine mystische Korrespondenz. Sie trennten 
sich und hatten nichts mehr miteinander zu tun. Wenn ihre 
Zusammengehörigkeit real gewesen wäre, hätte sie nicht so 
einfach gebrochen werden können. Dann hätten sie 
ausgeharrt, einander vollkommen verstanden und 
gemeinsam diese Hölle durchschritten. 

Anders hob die Flasche, machte eine kreiselnde 
Handbewegung, die das Zimmer und das Haus einschloss, 
und sagte laut: »Aber dich verstehe ich doch.« 

Oder? 

Er dachte an die Zeit zurück, in der er Maja früher 
betrachtet hatte, als sie noch ein Säugling war und in ihrem 
Gitterbettchen schlief. Wie sehr er über die schnellen 
Bewegungen der Augen unter den Lidern gestaunt hatte, 
wenn sie träumte. Wie sehr er sich gewünscht hatte, dort 
eindringen zu können, um zu sehen, was sie sah, um zu 
verstehen, was immer ihr kleiner, junger Kopf verarbeiten 
mochte. Wie die Welt wirklich für sie aussah. 

Nein. Wir verstehen nicht. 


Nachdem Maja verschwunden war, hatte er sie immer in 
sich getragen. Er hatte stumm mit ihr gesprochen, 
manchmal auch laut. Mit der Zeit hatte sich ein deutliches 
Bild von ihr herauskristallisiert. Da sie nicht mehr lebte, 
konnte sie sich auch nicht verändern, und er hatte sie in 
sich getragen wie eine Puppe, ein eingefrorenes Abbild, dem 
er sich zuwenden konnte. 

»Aber so ist es nicht mehr«, sagte er in den Raum hinein. 
»Jetzt frage ich mich, was du machst. Wie es dort aussieht, 
wo du bist, und was mit dir geschieht. Ich habe ziemlich 
große Angst und wünsche mir, dich wiedersehen zu dürfen. 
Das wünsche ich mir von allem am meisten.« Anders kamen 
die Tränen, und sie liefen auf Majas Kissen herab. »Ich will 
dich einfach nur wiedersehen dürfen. Dich umarmen. Das 
wünsche ich mir. Das wünsche ich mir.« 

Anders zog die Nase hoch, strich sich über die Augen und 
wischte die Tränen weg. Er setzte sich auf der Bettkante auf 
und zog die Schultern zusammen, kauerte sich zusammen 
wie ein Kind, das sich davor fürchtet, ausgeschimpft zu 
werden. Sein Blick fiel auf den Stapel Tino-Tatz-Comics unter 
dem Bett, und er griff nach dem obersten. Nummer 2, 1993. 
Er hatte auf dem Trödelmarkt einen ganzen Stapel gekauft, 
damit Maja etwas zu lesen, oder vielmehr zu gucken, hatte, 
wenn sie auf Domarö waren. 

Der Umschlag zeigte Tino Tatz, Klein-Hops und 
Schalenmann auf einem Schiff, unterwegs zu einer 
nebelumhüllten Insel. Klein-Hops sah wie üblich extrem 
ängstlich aus. Anders legte sich auf dem Rücken in Majas 
Bett und begann zu lesen. 

Die Geschichte handelte von Kapitän Buster und einem 
vergrabenen Schatz, der sich als Bluff herausstellte. Anders 
las und lächelte über die typischen Wortwechsel, die er 
neben Maja sitzend so oft und in unterschiedlichen 
Versionen vorgelesen hatte: 

»Warte, Tino Tatz! Ich habe Donnerhonig.« 

»Puh ... danke, Klein-Hops ... puh!« 


»Ojeojeoje! Er hat die Tube fallen lassen. Jetzt ist es aus.« 

Anders las weiter, es folgte eine Geschichte über Kater 
Janssons Eitelkeit. Von Zeit zu Zeit nahm er einen Schluck 
aus der Weinflasche. Als er das Heft durchhatte und eine 
Weile das Bild auf der hinteren Umschlagseite betrachtet 
hatte, das zwei Kinder mit Tino-Tatz-Mützen zeigte, die man 
für nur achtundfünfzig Kronen käuflich erwerben konnte, sah 
er sich auf einmal selbst. 

Er lag mit einem Tino-Tatz-Heft in der einen Hand und 
seiner Flasche mit Sauger in der anderen in Majas Bett. Er 
lachte auf. Milch oder Brei hatte Maja aufgehört zu trinken, 
als sie kleiner war, aber selbst als Sechsjährige hatte sie 
ihren Saft immer noch aus einer Saugflasche trinken wollen, 
an der sie im Liegen nuckeln konnte, während sie sich Tino- 
Tatz-Hefte anschaute oder eine Kassette hörte. 

Er begriff, was er da tat. Solange Majas Bett leer stand 
und ihre Comics ungelesen herumlagen, hinterließ sie eine 
Leere. Wenn er sie nicht ausradieren und ihre Sachen 
wegwerfen wollte, musste irgendetwas diese Leere 
ausfüllen, und dazu benutzte er sich selbst. Indem er ihre 
Erinnerungen lebte und tat, was sie getan hatte, war sie 
nicht verschwunden. Was sie geliebt hatte, lebte noch. 

»Außerdem gibt es dich ja. Irgendwo.« 

Als er aus dem Bett aufstand, hatte er schwere Beine. 

Im Flur zog er den fluseligen Helly-Hansen-Pullover an, 
den Maja das Bärenfell genannt hatte, und ging zum 
Hackklotz. 

Wenn er den Winter in Smäcket verbringen wollte, 
brauchte er Brennholz, viel Brennholz. Das bisschen Geld, 
das er von seinem Vater geerbt hatte, ging allmählich zur 
Neige, und er konnte es sich nicht leisten, das Haus mehr 
als unbedingt nötig mit Strom zu beheizen. 

Ein Berg von Baumstämmen, die Holger im letzten Winter 
geliefert hatte, lag immer noch herum und wartete darauf, 
bearbeitet zu werden. Anders holte die Kettensäge aus dem 
Werkzeugschuppen, füllte Benzin und Kettenöl ein, sandte 


ein kurzes Stoßgebet gen Himmel und riss am Seilzug. Die 
Säge sprang natürlich nicht an, etwas anderes hatte er auch 
gar nicht erwartet. 

Als er ungefähr dreißig Mal am Seilzug gerissen hatte, 
wurde sein rechter Arm allmählich taub, und er war in 
Schweiß gebadet. Die Säge gab kein Lebenszeichen von 
sich. Er holte einen Kreuzschlitzschraubenzieher und einen 
Sechskantschlüssel, schraubte die Zündkerze los und 
säuberte den Zündkontakt. Vielleicht war sie nur ein 
bisschen verrostet. 

Als sie wieder festgeschraubt war, zündete er sich eine 
Zigarette an, trank einen Schluck Wein und starrte die Säge 
eine Zeit lang an, tätschelte sie und versuchte ihr gut 
zuzureden, ihr einzureden, dass nichts an ihrem Vergaser 
oder etwas anderem war, woran er nichts ändern konnte. 
Dass es an der Zündkerze gelegen hatte und dieser Fehler 
nun behoben war. 

»Weißt du, ich brauche doch Brennholz, wenn ich 
hierbleiben will. Wenn ich kein Brennholz habe, muss ich 
umziehen, und dann musst du leider draußen im Schuppen 
stehen und noch einen Winter vor dich hin rosten.« 

Er trank einen Schluck Wein, dachte nach und erkannte, 
dass seine Argumentation nicht stichhaltig war. Die Säge 
würde auch dann draußen stehen müssen, wenn er 
Brennholz bekam. 

»Okay, wir sagen Folgendes. Wenn du jetzt anspringst, 
darfst du diesen Winter im Warmen stehen, wo du besser 
auch schon früher gestanden hättest. Mein Fehler. Okay?« 

Mit dem Absatz quetschte er die Zigarette in den Teppich 
aus altem Sägemehl, der den Erdboden bedeckte. 

Ich rede viel. Ich rede mit allem. 

Er hob die Säge an, zog den Choke, atmete tief durch und 
ruckte am Seilzug. Der Motor hustete kurz, ein Zylinder 
sprang an, und Anders drückte schnell den Choke rein, aber 
der Motor war schon wieder aus. Als er noch einmal zog, 


sprang er an. Anscheinend war die Säge offen für 
Argumente. 

Die Kette war fast neu, und die Stämme ließen sich 
mühelos in passende Stücke zerteilen. Als der Tank leer war, 
hatte er ein Drittel des vorhandenen Brennholzes klein 
gesägt. 

Als er den Ohrenschutz abnahm, rauschte es in seinem 
Kopf. Während der guten halben Stunde, die er mit der Säge 
über die Stämme gebeugt gestanden, gesägt und 
weitergerollt, gesägt und weitergerollt hatte, war sein Kopf 
leer gewesen. Keine schlimmen Gedanken, keine guten 
Gedanken, nichts. Nur das Brüllen der Säge und das Kitzeln 
des Sägemehls, das gegen die Schienbeine schlug. 

Es wäre möglich, so zu leben. 

Er war verschwitzt und sein Mund klebrig, aber statt 
seinen Durst mit Wein zu stillen, ging er ins Haus und trank 
eine große Kelle Wasser. Es war ihm schon lange nicht mehr 
so gut gegangen, er fand sich sogar ein bisschen 
lebenstauglich. Dieses Gefühl hatte er fast vergessen. 

Als er wieder zu seinem Brennholz hinauskam, trank er 
zur Feier des Tages die letzten Schlucke aus der Flasche, 
rauchte eine Zigarette und holte die Axt. Mehr als die Hälfte 
des Brennholzes war Fichtenholz, das zwei Jahre getrocknet 
hatte. Damit fing er an. Es war harte Arbeit, bei den meisten 
Klötzen dauerte es Minuten, sie zu spalten. Zwischendurch 
entspannte er sich mit einem Stück Birke oder Erle. Er hatte 
eine knappe Stunde mit der Axt gearbeitet, seine Arme 
schmerzten, und er fühlte sich reif für den Feierabend, als 
das Gefühl wieder da war. Hinter seinem Rücken stand 
jemand und beobachtete ihn. Diesmal bekam er keine 
Angst. Mit der Schneide fegte er einen Birkenzweig herab, 
der auf dem Hackklotz lag, packte den Stiel der Axt fester 
und fuhr herum. 

»Wer bist du?«, rief er. »Zeig dich! Ich weiß, dass du da 
bist!« 


Die gelben Blätter der Espen raschelten, und er blickte mit 
zusammengekniffenen Augen auf die zitternden Blätter, als 
wären sie Metallplättchen auf einem Reklameschild. Jeden 
Moment würde eine Botschaft hervortreten oder ein Gesicht 
auftauchen. Aber es kam nichts. Nur das Gefühl einer 
dunklen Bedrohung blieb. Jemand, der ihn maß und sein 
Messer schliff. 

Plötzlich hörte man ein Flattern, und ein dunkler Ball flog 
an seinem Kopf vorbei. Instinktiv hielt er schützend die Axt 
hoch, aber der Ball flog an seinem Kopf vorbei; und im 
nächsten Moment hörte man aus dem Werkzeugschuppen 
einen dumpfen Knall. 

Ein Vogel. Das war ein Vogel. 

Er senkte die Axt. Der Vogel fuhrwerkte im Schuppen, es 
ertönte ein panisches Zischen von Federn und Scharren von 
Krallen. Es war ein kleiner Vogel, das hörte man am 
Geräusch. Anders wartete. Das Gefühl, beobachtet zu 
werden, war verschwunden. 

Der Vogel? 

Nein, der Vogel hatte ihn nicht beobachtet. Es war etwas 
Größeres und Dunkleres gewesen. Der Vogel war nur zufällig 
vorbeigekommen. Anders machte zwei Schritte auf den 
Schuppen zu und lugte zur Tür hinein. Auch wenn es sich um 
ein klei nes Lebewesen handelte, gab es doch etwas an 
Vögeln in geschlossenen Räumen, das zur Vorsicht 
gemahnte. Die plötzlichen, schnellen Bewegungen, der 
Schnabel und die Krallen. Sie mochten klein sein, aber sie 
waren auch scharf. 

Erst als er sich bis zum Türrahmen vorgewagt hatte, sah 
er ihn. Mit Vogelarten kannte er sich nicht aus, vielleicht war 
es ein Dompfaff. Oder eine Kohlmeise. Der Vogel saß am 
hinteren Ende des Schuppens auf einer Plastikflasche, die 
auf der Arbeitsplatte stand. Wie ein Zirkusartist trippelte er 
umher und balancierte auf dem schmalen Verschluss der 
Flasche. 


Anders machte einen Schritt in den Schuppen hinein. Der 
Vogel bewegte sich unruhig, sodass seine Krallen über das 
Plastik schabten. Die schwarzen Augen glänzten, und 
Anders wusste nicht, wohin sie sahen. Er lehnte sich vor und 
flüsterte: »Maja? Bist du das, Maja?« 

Der Vogel reagierte nicht. Anders streckte ihm die Hand 
entgegen. Sachte, zentimeterweise. Als er kurz davor war, 
die Federn zu berühren, zuckte der Vogel zusammen und 
flog aus dem Schuppen. Anders blieb mit ausgestreckter 
Hand zurück, als hätte er versucht, ein Trugbild 
einzufangen. Stattdessen schlossen sich seine Finger um 
den Hals der Flasche. 

Er blickte zur Tür hinaus, aber der Vogel war 
verschwunden. In Ermangelung von etwas anderem 
musterte er die Flasche in seiner Hand. Sie war mit einer 
trüben Flüssigkeit gefüllt, die weder wie Kraftstoff noch wie 
Öl aussah. Er schraubte den Verschluss ab, und ein bitterer 
Geruch entwich. Er hatte keine Ahnung, was das sein 
konnte. Als er den Verschluss wieder zuschraubte, drehte er 
die Flasche gleichzeitig halb, und ein handgeschriebenes 
Etikett tauchte auf. 

Er erkannte die Handschrift. Diese schnörkeligen, zittrigen 
Buchstaben waren typisch für seinen Vater gewesen. Auf ein 
Stück abgerissenes Kreppband hatte er »WERMUT« 
geschrieben. Die Flasche enthielt also eine Art 
Wermutkonzentrat, mit dem vielleicht Insekten bekämpft 
werden sollten. Oder Rehe. 

Anders schüttelte den Kopf. Wermut war giftig, und diese 
Flasche hatte hier ganz offensichtlich schon gestanden, als 
Maja auf dem Grundstück gespielt hatte. 

Typisch schlechte Eltern. 

Als verspätete Buße schraubte Anders den Deckel 
besonders fest zu und stellte die Flasche auf das Regal über 
der Arbeitsplatte, an das Maja niemals herangekommen 
wäre. Anschließend kehrte er zum Hackklotz zurück und 
holte die Schubkarre. Bevor er das frisch gehackte Holz in 


den Brennholzschuppen legen konnte, musste er die alten, 
trockenen Scheite umräumen, damit sie ganz außen lagen. 

Erneut stellte er fest, dass die Arbeit ihm den Frieden des 
Vergessens bescherte, der ihm inzwischen wünschenswert 
erschien. Eine gute Stunde später hatte er den 
Holzschuppen umgeräumt und konnte das neue Brennholz 
hineinfahren. Als er die Schubkarre gegen die 
Schuppenwand lehnte, war die Dämmerung bereits dabei, 
das Licht am Himmel zu dimmen. Er zog seine Handschuhe 
aus und rieb sich die Hände, während er den mehr als gut 
gefüllten Holzvorrat betrachtete. 

Ein Tagwerk. Ein gutes Tagwerk. 

Nach seinem Arbeitseinsatz hatte er einen Bärenhunger 
und bereitete ein Abendessen zu, das aus einer großen 
Menge Makkaroni und einem halben Kilo Fleischwurst 
bestand. Als er gegessen und eine Zigarette geraucht hatte, 
blieb er lange sitzen und sah aus dem Fenster. Ihm tat alles 
weh, und er fühlte sich fast wie ein richtiger Mensch. 

Er überlegte, ob er einen Spaziergang zu Elin machen und 
schauen sollte, ob sie sich ein bisschen, oder auch viel, 
richtigen Wein mit ihm teilen wollte, aber zum einen war sie 
die letzten zwei Tage nicht da gewesen und vermutlich nicht 
zu Hause, und zum anderen würde er wahrscheinlich keinen 
Wein benötigen, um diese Nacht schlafen zu können. Zum 
ersten Mal seit ewigen Zeiten. 


Zusammenkunft 


Simon hatte die Nase voll. 

Der Fund von Sigrids Leiche und das, was danach passiert 
war, hatten das Fass zum Überlaufen gebracht. Er konnte 
einfach nicht länger die Augen davor verschließen, was in 
fünfzig Jahren immer näher gerückt war. Jetzt reichte es ihm. 

Die Geschichte von seiner Entfesselungsnummer am 
Schiffsanleger war im Laufe der Jahre zwischen ihm und 


Anna-Greta geschliffen, abgestimmt und abgerundet 
worden, bis sie heute das erzählerische Juwel war, das sie 
vor vier Tagen erst Anders erzählt hatten, dem letzten in 
einer langen Reihe von Zuhörern. Die Geschichte einer 
Heldentat und vom Erwachen der Liebe. 

Natürlich war es auch diese Geschichte. Aber es fehlte 
etwas Entscheidendes. Etwas, worauf er Anna-Greta damals 
angesprochen hatte, die sich jedoch geweigert hatte, sich 
damit auseinanderzusetzen, weshalb sie es aus der 
offiziellen Geschichte ausgeschlossen hatten. Es störte. 

Aber Simon wusste noch sehr gut. Was wirklich passiert 
war. 


Anfangs war es eine ungewöhnlich einfache 
Entfesselungsnummer gewesen. Es waren nur Ketten 
benutzt worden, und Ketten bereiteten ihm nur selten 
Probleme. Noch während er in dem Sack stand, hatte er sich 
von den meisten befreit und außerdem das Schloss der 
Handschellen mit einem Dietrich geöffnet. 

Als der Stoß, der ihn ins Wasser beförderte, schließlich 
kam, hatte er damit gerechnet, maximal noch eine halbe 
Minute zu benötigen, um sich aus den letzten Ketten und 
dem Sack zu befreien. Anschließend brauchte er nur zu den 
Bootsstegen zu tauchen und um des besseren Effekts willen 
ein oder zwei Minuten zu warten. 

Der Sack plumpste ins Wasser, und er sank. Er hatte 
gelernt, die Atemwege in der Nase so zu verschließen, dass 
er den Druck ohne Zuhilfenahme von Fingern ausgleichen 
konnte. Auf seinem Weg zum Meeresgrund presste er 
zweimal, damit die Trommel felle sich richtig formten und 
das Knistern und der Schmerz im Kopf gedämpft wurden. Er 
schloss die Augen, um sich besser konzentrieren zu können, 
während kaltes Wasser in den Sack drang und seine Glieder 
starr werden ließ. 


Wenn man lange unter Wasser blieb, lag die große Gefahr 
nicht im Sauerstoffmangel. Er war so durchtrainiert, dass er 
über drei Minuten die Luft anhalten konnte. Nein, die 
eigentliche Gefahr war die Kälte. Nach einer Minute verloren 
die Finger mehr und mehr die Fähigkeit, präzise 
Bewegungen auszuführen. Deshalb versuchte er, die 
Handschellen immer möglichst schnell abzuhaken. 

Das Problem war diesmal erledigt. Als sein Körper auf den 
Meeresgrund schlug, musste er sich nur noch ein wenig 
winden und anschließend mit dem angespitzten Dietrich 
den Sack aufschneiden, um seinem Triumph 
entgegenschwimmen zu können. 

Als er gerade die vorletzte Kette über seine Schulter 
bugsierte, wurde das Wasser über ihm plötzlich schwerer. 
Irgendetwas legte sich auf ihn. Sein erster Gedanke war, 
dass jemand vom Schiffsanleger aus etwas ins Wasser 
geworfen hatte. Etwas Großes und Schweres. Er wurde auf 
den Grund gedrückt und musste alle Kraft aufbieten, um zu 
verhindern, dass die Luft nicht aus seiner Lunge gepresst 
wurde. 

Er schlug die Augen auf und sah nur Dunkelheit. Die Kälte, 
die von außen seiner Haut zusetzte, bekam nun von innen 
Hilfe in Gestalt eines kalten Grauens. Sein Herz begann 
schneller zu schlagen und zehrte den wertvollen Sauerstoff 
auf, den er noch hatte. Er versuchte zu verstehen, was auf 
ihm liegen mochte, um sich besser aus dem Würgegriff 
befreien zu können. Er fand nichts. Es hatte keine Konturen, 
keine Scharten. Sein erstes Gefühl kam dem Phänomen 
noch am nächsten: Das Wasser war schwer geworden. 

Er drohte in Panik zu geraten. Seine Augen hatten sich 
inzwischen an das schwache Licht gewöhnt, das durch 
Sackgewebe und sechs Meter Wasser drang. Als zwischen 
seinen Lip pen einige Luftblasen entwichen, sah er sie als 
verschwommene Reflexe. 

Ich will nicht sterben. Nicht so. 


Mit einem Kraftakt gelang es ihm, sich im Schraubstock 
des Wassers so zu winden, dass die letzten Ketten von ihm 
abfielen. Es blieb ihm noch etwas Zeit. Als er trainierte, 
möglichst lange die Luft anzuhalten, hatte Marita ihm 
mehrmals assistiert, und bei diesen Gelegenheiten hatte er 
es gewagt, bis an seine Grenzen zu gehen. Deshalb kannte 
er die Anzeichen für eine bevorstehende Ohnmacht. Sie 
waren noch nicht aufgetreten. 

Aber es gelang ihm nicht, sich von dem Gewicht zu 
befreien. Es ruhte auf ihm wie ein riesiger Mörserstößel, und 
der Sack war das Pfefferkorn auf dem Boden des Mörsers. 

Mit dem Dietrich gelang es ihm, den Sack aufzureißen, 
woraufhin er mit einem Zipfel richtigen Tageslichts belohnt 
wurde. Er lag auf dem Rücken, auf den Meeresgrund 
gepresst, und erblickte weit über sich die Konturen der 
Menschen auf dem Schiffsanleger und den blauen Himmel. 
Keiner hatte etwas geworfen, es lag nichts auf ihm. Außer 
Wasser. Sechs Meter undurchdringliches Wasser. 

Die Kälte hatte ihn jetzt ernstlich im Griff, und in seinem 
Körper breitete sich eine Ruhe aus, die Wärme glich. Er 
entspannte sich und hörte auf, dagegen anzukämpfen. Es 
blieb ihm noch mindestens eine Minute, bis es vorbei war. 
Warum sollte er diese Minute damit verbringen, zu kämpfen 
und sich zu sträuben? Er hatte sich aus Ketten, 
Handschellen und Seilen befreit, wusste jedoch, dass er sich 
nicht vom Wasser lösen konnte. Er war also doch noch 
besiegt worden. 

Alles war schön. 

Hilflos und still lag Simon auf dem Grund. Ja, wie tot lag 
er, und durch die Risse im Gewebe sah er den Himmel und 
schemenhafte Gestalten, die auf ihn warteten. Es waren die 
Engel, die ihn zu sich riefen, bald würde er bei ihnen sein. In 
der Finsternis war er, aber schon bald würde er zum Licht 
kommen, und das war gut so. 

Er wusste nicht, wie lange er so gelegen hatte. Vielleicht 
ein oder zwei Minuten, vielleicht auch nur zehn Sekunden, 


als das Wasser auf einmal leichter wurde. So sanft wie ein 
Schleier wurde das Gewicht fortgezogen, und er war frei. 

Mit einer Seelenruhe, die er später kaum fassen konnte, 
dachte er nur etwas in der Art wie: Sieh an, das passiert also 
stattdessen. Dann befreite er sich aus dem Sack und 
schwamm mit gleichmäßigen Zügen zum hinteren 
Bootssteg. Nichts griff nach ihm, nichts wollte ihm Böses. Es 
gab kein Gewicht, nur Leichtigkeit. Als er im Schutz der 
Boote auftauchte, atmete er tief ein, und erst in diesem 
Moment wurde ihm schwarz vor Augen. Er klammerte sich 
an die Bordwand des nächstgelegenen Ruderboots und 
schaffte es so, sich vor dem Ertrinken zu bewahren. Ruhig 
atmete er ein und aus, und die Welt nahm langsam wieder 
Gestalt an. 

Auf dem Schiffsanleger hörte er jemanden »Drei 
Minuten!« rufen und konnte nicht glauben, dass dieser Ruf 
ihm galt. Er war wesentlich länger fort gewesen. 

Simon hing an der Bordwand und versuchte sich im 
Dasein zurechtzufinden. Als die Stimme auf dem 
Schiffsanleger »Vier Minuten!« rief, war er wieder bei 
Sinnen. Er nahm den schwachen Duft von Teer wahr, den 
das Holzboot verströmte, den Geschmack von Salz und 
altem Grauen in seinem Mund, die stechende Kälte in seinen 
Muskeln. 

Ich lebe. 

Er schwamm zum Ufer und konnte nach ein paar Metern, 
sich hinter den Booten duckend, auf dem Grund gehen. Er 
kletterte auf die Steine, und der Rest der Geschichte 
stimmte mit der offiziellen Version überein. 


Dies war die erste in einer ganzen Reihe von 
Begebenheiten, über die er im Laufe der Jahre 
hinweggesehen hatte. Menschen waren unter mysteriösen 
Umständen verschwunden, er hatte Spiritus gefunden, und 
Maja hatte sich in Luft aufgelöst. Er hatte sich versichern 


lassen, dass alles war, wie es sein sollte, weil es so am 
einfachsten war und die Alternative sich nicht in Worte 
fassen ließ. Die Vorstellung, dass es eine Art 
stillschweigende Verschwörung unter den ganzjährigen 
Bewohnern Domarös gab, erschien ihm lächerlich. Dennoch 
fragte er sich allmählich, ob nicht das die Wahrheit war. 

Simon zog seine alte Lederjacke über den Blaumann und 
ging hinaus. Es gab einen Faden, an dem er ziehen würde, 
um zu versuchen, eine Reaktion auszulösen. Dieser Faden 
hieß Holger. Der Fund Sigrids hatte ihn ganz offensichtlich 
erschüttert, denn er zeigte sich nicht und war 
möglicherweise so aus dem Gleichgewicht, dass man mit 
ihm ins Gespräch kommen konnte. 

Es war vier Uhr nachmittags, und über die Bucht schallte 
das Geräusch von Axthieben herüber. Simon nickte für sich. 
Anders war offenbar bei der Arbeit, und das war gut. Die 
dumpfen Laute eines Holzklotzes, der wiederholt gegen den 
Hackklotz geschlagen wurde, ließen darauf schließen, dass 
er sich das trockene Fichtenholz vorgenommen hatte. 

Oh ja. Da hat er gut zu tun. 

Das Dorf lag verwaist im sanften Nachmittagslicht. Die 
Schulkinder waren nach Hause gekommen, und nun saßen 
vermutlich alle beim Essen. Simon blickte zum 
Schiffsanleger hinunter und dachte an jenen Tag vor langer 
Zeit zurück, an dem er hier zum ersten Mal an Land 
gegangen war. Verblüffend wenig hatte sich seither 
verändert. Aus den Holzbooten rund um den Bootssteg 
waren Plastikboote geworden, und eine Art 
Transformatorstation stand verhalten brummend am Fuß 
des Schiffsanlegers, aber ansonsten sah alles noch so aus 
wie früher. 

Das Wartehäuschen war abgerissen und durch ein neues 
ersetzt worden. Die Fischerhütten standen mittlerweile unter 
Denkmalschutz und hatten sich folglich nicht verändert, die 
Dieselzisterne stand immer noch an ihrem Platz und 
verdeckte den Weg zum Dorf hinauf, das Sanddorngestrüpp 


war möglicherweise etwas höher geworden, wuchs aber, wo 
es immer gewachsen war. Diese Dinge hatten ihn an Land 
gehen gesehen, hatten ihn fast ertrinken gesehen und 
sahen ihn nun durch das menschenleere Dorf gehen und auf 
seinem Weg kleine Steine vor sich hertreten. 

Ihr wisst mehr als ich. Viel mehr. 

Er war so mit seinen eigenen Füßen beschäftigt, dass ihm 
das Licht im Missionshaus erst auffiel, als er direkt davor 
stand. Außer samstagsmorgens, wenn sich eine spärliche 
Schar älterer Dorfeinwohner versammelte, um Kaffee zu 
trinken und zur Begleitung eines Harmoniums Kirchenlieder 
zu singen, wurde das Missionshaus nur noch in 
Ausnahmefällen genutzt. 

Die Vorhänge waren zugezogen, und der Kronleuchter an 
der Decke, der Stolz des Missionshauses, war nur als ein 
bleicher Fleck zu erkennen. Simon ging zum Fenster und 
lauschte. Er konnte Stimmen hören, aber nicht, was gesagt 
wurde. Er überlegte einen Moment, ging anschließend um 
die Hausecke und öffnete die Tür. 

Dorfrat. Ich gehöre auch zum Dorf. 

Der Anblick, der sich ihm nach dem Eintreten bot, war 
alles andere als aufsehenerregend. Etwa ein Dutzend 
Menschen im Alter zwischen sechzig und achtzig Jahren saß 
in einem losen Stuhlkreis unter dem Votivschiff. Er kannte 
jeden Einzelnen von ihnen. Dort saßen Elof Lundberg und 
sein Bruder Johan. Dort saßen Margareta Bergwall und Karl- 
Erik Soundso aus dem südlichen Dorf. Dort saß Holger. Und 
Anna-Greta. Und andere. 

Als er die Tür öffnete, verstummte im gleichen Moment 
das Gespräch. Alle Gesichter wandten sich ihm zu. Sie 
sahen weder ertappt noch beschämt aus, aber ihre Mienen 
stellten klar, dass sein Eindringen nicht erwünscht war. Er 
sah Anna-Greta an, und auf ihrem Gesicht lag etwas 
anderes. Eine leichte Qual. Oder ein Flehen. 

Geh weg. Bitte. 


Simon ließ sich nichts anmerken, betrat vielmehr den 
Raum und fragte leichthin: »Und was heckt ihr hier aus?« 

Blicke wurden gewechselt, und es schien die unausgespro 
chene Meinung aller zu sein, dass Anna-Greta antworten 
sollte. Als einige bedrückende Sekunden verstrichen, ohne 
dass sie das Wort ergriff, sagte Johan Lundberg: »Es gibt da 
einen Stockholmer, der das Missionshaus kaufen will.« 

Simon nickte nachdenklich. »So so. Und was haltet ihr 
davon?« 

»Wir überlegen, es zu verkaufen.« 

»Was ist das für ein Stockholmer? Wie heißt er?« 

Als er keine Antwort bekam, ging Simon zu der Gruppe, 
zog einen Stuhl heran und setzte sich. 

»Macht weiter. Das interessiert mich auch.« 

Das Schweigen war erstickend. Es knackte in den alten 
Holzwänden, und ein Blütenblatt löste sich von dem 
verwelkten Blumenstrauß auf dem Altar. Anna-Greta sah ihn 
finster an und erklärte: »Simon. Du kannst nicht bleiben.« 

»Und warum nicht?« 

»Weil ... weil es einfach so ist. Kannst du das nicht 
akzeptieren?« 

»Nein.« 

Karl-Erik stand auf. Von den anwesenden Personen war er 
der Rüstigste, und unter seinen hochgekrempelten 
Hemdsärmeln lugten zwei immer noch muskulöse Arme 
hervor. »Jetzt ist es jedenfalls so«, meinte er, »und wenn du 
nicht freiwillig gehst, werden wir dich hinausbefördern 
müssen.« 

Simon stand ebenfalls auf. Karl-Erik hatte er nicht viel 
entgegenzusetzen, dennoch sah er ihn scharf an und sagte: 
»Du kannst es ja mal versuchen.« 

Karl-Erik hob seine buschigen Augenbrauen und trat vor. 
»Wenn du es unbedingt so haben willst ...« Ohne bestimmte 
Absicht schloss sich Simons Hand um die 
Streichholzschachtel in seiner Tasche. Karl-Erik schob 
wütend ein paar Stühle zur Seite. Er baute Spannung auf. 


Anna-Greta rief »Karl-Erik!«, aber der Mann war nicht 
mehr zu stoppen. In seinen Augen war ein Funke entfacht 
worden, er hatte eine Aufgabe zu erledigen. Er ging zu 
Simon und packte dessen Jacke mit beiden Händen. Simon 
verlor das Gleichgewicht und schlug mit dem Kopf gegen 
Karl-Eriks Brust, ließ die Streichholzschachtel aber nicht los. 

Die Stirn gegen die Rippen seines Gegners gepresst, bat 
er das Wasser in Karl-Eriks Blut, das Wasser in seinem 
Gewebe, sich nach oben zu werfen. Hätte Simon Spiritus in 
der nackten Hand gehalten, hätte Simons Bitte eine ganz 
andere Kraft entwickelt, aber es reichte auch so. Karl-Erik 
taumelte, ließ Simons Jacke los und griff sich an den Kopf. Er 
wankte zwei Schritte zurück, beugte sich anschließend vor 
und übergab sich auf den alten Teppich. 

Simon ließ die Streichholzschachtel los und verschränkte 
die Arme vor der Brust. »Will noch jemand?« 

Karl-Erik hustete und würgte, warf Simon einen 
hasserfüllten Blick zu und würgte nochmals, strich sich über 
den Mund und keuchte: »Was zum Teufel tust du ...« 

Simon setzte sich auf seinen Suhl und sagte: »Ich will 
wissen, worüber ihr redet.« Er musterte sie der Reihe nach. 
»Es geht um das Meer, nicht wahr? Darum, was mit dem 
Meer passiert.« 

Elof Lundberg strich sich über seinen kahlen Schädel, der 
ohne die obligatorische Schirmmütze unanständig nackt 
aussah, und fragte: »Wie viel weißt du?« 

Einige der anderen sahen Elof wütend an, weil er durch 
seine Frage indirekt zugegeben hatte, dass es etwas zu 
wissen gab. Simon schüttelte den Kopf. »Nicht viel. Aber 
genug, um zu verstehen, dass etwas nicht in Ordnung ist.« 

Karl-Erik hatte sich erholt und begab sich zu seinem Platz 
zurück. Als er an Simon vorbeikam, spuckte er aus: »Und 
was gedenkst du dagegen zu tun?« 

Simon zog den Reißverschluss seiner Jacke auf, um zu 
verdeutlichen, dass er vorhatte zu bleiben. Er betrachtete 
die Gruppe, die sich eng um ein unsichtbares Zentrum 


schloss und keine Anstalten machte, ihn in ihren Kreis 
aufzunehmen. Anna-Greta sah nicht in seine Richtung, und 
das schmerzte ihn. Trotz seiner düsteren Ahnungen hatte er 
nicht glauben wollen, dass es so sein würde. 

Wovor haben sie nur solche Angst? 

Es konnte um nichts anderes gehen. So, wie sie 
zusammensaßen, bildeten sie eine kleine Sekte, die 
ängstlich ihr Geheimnis und ihren Glauben bewahrte und 
sich vor jedem Eindringling fürchtete. Völlig unverständlich 
erschien es Simon, dass Anna-Greta zu ihnen gehörte. Wenn 
er in seinem Leben einem Menschen begegnet war, der sich 
vor nichts zu fürchten schien, dann sie. Trotzdem saß sie 
nun hier, und ihre Augen standen nicht still, ihr Blick fiel auf 
alles und jeden, nur nicht auf ihn. 

»Ich habe nicht vor, irgendetwas zu tun«, sagte Simon. 
»\Was sollte ich schon tun können? Aber ich will Bescheid 
wissen.« Er erhob die Stimme. »Holger!« 

Holger, der in Gedanken versunken war, zuckte 
zusammen und schaute auf. Simon fragte: »Was ist 
eigentlich mit Sigrid passiert?« 

Möglicherweise hatte Holger zuvor kaum etwas von der 
gegen Simon gerichteten Aggression wahrgenommen, denn 
er antwortete gereizt und als wüsste Simon es bereits: 
»Darüber reden wir doch gerade.« 

Simon wollte schon eine ironische Bemerkung darüber 
machen, dass er gedacht hatte, sie würden sich über das 
Missionshaus unterhalten, aber auf die Art konnten sie mit 
Angriffen und Rechtfertigungen weitermachen, bis sie alle 
der Teufel holte, weshalb er stattdessen die Arme vor der 
Brust verschränkte und unverblümt erklärte: »Ich werde 
nicht gehen. Ihr müsst euch entscheiden, wie ihr damit 
umgeht.« 

Jetzt sah Anna-Greta ihn endlich an. Ihr Blick war direkt 
und ließ sich unmöglich deuten. Es war keine Liebe in ihm. 
So wenig wie Hass oder ein anderes Gefühl. Sie war eine 
Funktion, die eine andere Funktion betrachtete und zu 


beurteilen versuchte. Lange sah sie ihn so an, und Simon 
erwiderte ihren Blick auf die gleiche Art. Zwischen ihnen lag 
das Meer. Schließlich presste sie die Lippen zusammen, 
nickte kurz und sagte: »Könntest du bitte wenigstens für ein 
paar Minuten hinausgehen? Damit wir zu einer 
Entscheidung kommen können.« 

»Worüber?« 

»Über dich.« 

Simon überdachte ihre Bitte und fand sie berechtigt. Mit 
übertriebener Sorgfalt zog er den Reißverschluss seiner 
Jacke zu und ging hinaus. Unmittelbar bevor die Eingangstür 
ins Schloss fiel, hörte er Karl-Erik sagen: »Diese 
verdammten Sommerurlauber, die glauben ...«, dann 
schloss sich die Tür vor dem Ende seiner Bemerkung. 

Simon entfernte sich ein paar Meter vom Missionshaus, 
blieb stehen und betrachtete den Herbst. Die 
Hagebuttensträucher an der Wand des Missionshauses 
waren mit Früchten überhäuft, lebendig rot wie Insekten. Die 
Blätter verfärbten sich gelb, und die rostfarbenen 
Ziegeldächer glänzten schwach von Feuchtigkeit. Im 
Straßenschotter funkelten vereinzelt Kieselstücke, sobald 
ein schräger Sonnenstrahl durch das Laub drang. 

Der schönste Ort auf Erden. 

Es war nicht das erste Mal, dass ihm der Gedanke kam. 
Vor allem im Herbst hatte Simon viele Male über die 
Schönheit Domarös und die Tatsache gestaunt, dass immer 
weniger Menschen auf der Insel lebten, dass nicht alle hier 
leben wollten. 

Er ging ein Stück die Straße hinunter und vertiefte sich in 
weitere Wunder des Herbstes: das klare Wasser in den 
Vertiefungen der Felsen, nasse Nadelbaumstämme und von 
grüner Feuchtigkeit gesättigtes Moos. Der weiß lackierte 
Turm der Sturmglocke, der sich den Wolken 
entgegenstreckte. Er dachte nur an das, was er vor Augen 
hatte. Er wusste, dass er an anderes denken konnte, zum 
Beispiel an die Veränderung, die sich möglicherweise 


anbahnte, aber er weigerte sich. Vielleicht nahm er auf 
seine Art Abschied. 

Etwa fünf Minuten war er so auf und ab geschlendert, als 
die Tür des Missionshauses geöffnet wurde. Anna-Greta trat 
heraus und winkte ihn zu sich. Er konnte ihr nicht ansehen, 
wie die Entscheidung ausgefallen war, und sie wandte sich 
um, ehe er sie erreicht hatte. 

Als Simon in die Wärme zurückkehrte, brauchte er nicht zu 
fragen. Zwischen Johan Lundberg und Märta Karlsson, die 
den Lebensmittelladen betrieben hatten, bis ihr Sohn ihn 
übernahm, war ein zusätzlicher Stuhl in den Kreis gezogen 
worden. Simon wusste nicht, ob es mit Absicht geschehen 
war, aber er würde Anna-Greta gegenübersitzen. 

Er zog seine Jacke aus, hängte sie über den Stuhlrücken, 
setzte sich und stützte die Ellbogen auf die Knie. Karl-Erik 
befand sich zwei Stühle links von ihm und saß da, als hielte 
er ein Fässchen Nitroglyzerin in den Armen. Wenn er sich 
bewegte oder seinen Griff löste, würde er in die Luft fliegen. 

Anna-Greta blickte in die Runde und befeuchtete ihre 
Lippen. Offenbar war sie zur Sprecherin auserkoren worden. 
Oder es immer schon gewesen. 

»Vor allem anderen«, sagte sie, »möchte ich, dass du uns 
erzählst, wie viel du weißt. Und woher du es wissen kannst.« 

Simon schüttelte den Kopf. »Damit du abschätzen kannst, 
wie viel du herausrücken musst? Damit bin ich nicht 
einverstanden. Anscheinend habt ihr beschlossen ...«, 
Simon warf einen kurzen Blick auf Karl-Erik, »... dass ich 
eingeweiht werde. Also erzähl.« 

Anna-Greta sah ihn wieder auf diese Art an. Aber ein 
bisschen anders. Simon brauchte einen Moment, um zu 
erkennen, was ihre Miene ausdrückte. Dann begriff er es: 
Sie schämte sich. Das war alles ihre Schuld, weil sie mit 
Simon zusammen war. Sie war für ihn verantwortlich. 

Elof Lundberg schlug mit den Händen auf die Knie und 
sagte: »Wir haben keine Zeit, den ganzen Tag hier 
herumzusitzen. Jetzt erzähl schon. Fang mit Gävasten an.« 


Anna-Greta kam seiner Aufforderung nach. 


Der Gabenstein 


Ein schwieriges Unterfangen war es in früheren Zeiten, sein 
Brot als Fischer zu verdienen. Damals gab es keine 
Prognosen, auf die man sich verlassen konnte, niemanden, 
der mit Sicherheit vorhersehen konnte, ob das Meer 
beabsichtigte, sich von seiner besten Seite zu zeigen, oder 
ob es vorhatte, Winde zu entfesseln, die Mensch und Schiff 
vernichten konnten. 

Und wenn es so schlimm kam, wenn die zerbrechlichen 
Boote, die aufs Meer hinausgefahren waren, um ihre Netze 
einzuholen, in einen Sturm gerieten, welche Möglichkeiten 
hatte die Besatzung dann, ihre Not anderen kundzutun? 
Keine. Gott allein hörte ihre Schreie, und seine Bereitschaft, 
ihnen beizustehen, war unergründlich. 

Man warf mit Sicherheit alles in die Waagschale. Wenn 
jede Hoffnung verloren schien, wenn die Mannschaft an der 
Reling aufgereiht stand, um die Wellen daran zu hindern, auf 
das Deck zu schlagen, konnte man Listen über Kollekten 
erstellen, die gespendet werden sollten, wenn man an Land 
kam, falls man je wieder an Land kam. Manchmal ließ Gott 
Gnade walten, und die Listen wurden am folgenden Sonntag 
in der Kirche verlesen und die Kollekte eingesammelt. 

Eine zuverlässige Methode war dies jedoch nicht. Viele 
Verzeichnisse mit weitreichenden Versprechen für Beiträge 
zu Gottes Ehre sanken mit den Menschen zum Meeresgrund, 
die sie abgegeben hatten. Unverständlich, könnte man 
meinen. Aber unser Herrgott ist nun einmal kein 
Geschäftsmann. 

Ja, ein schwieriges Unterfangen war die Heringsfischerei in 
früheren Zeiten, aber zuweilen ausgesprochen einträglich. 
Ganze Familien zogen im Sommer auf die äußeren Inseln, 
um während einiger Monate ihre Netze auszuwerfen, 


einzuholen und zu leeren. Man pökelte in Fässern und legte 
Lager an, um sie im Herbst nach Hause zu transportieren 
und zu verkaufen. 

Schweden ist auf Salzheringen erbaut. Womit verköstigte 
man die Armee, welche Kost erhielten ausländische Kirchen 
bauer und andere Arbeitskräfte? Hering bekamen sie! 
Wovon ernährten sich die Küstenbewohner während der 
dunklen Wintermonate? 

Genau. Von Heringen. 

Man fürchtete so sehr, den wertvollen Fisch zu verärgern, 
dass in der Hafenzunftordnung geschrieben stand: »Wer 
einen Fisch nicht ehret und ihn mit unrechtem Namen 
verächtlich erwähnet, entrichte ein Bußgeld von sechs 
Mark.« 

Das Silber des Meeres. Es musste herausgeholt werden, 
und die Risiken musste man eben eingehen. Aber man 
schaute sich nach Möglichkeiten um, sein Auskommen 
sozusagen zu garantieren. Die Risiken zu verringern, damit 
man sich sicher fühlen konnte. 


Was Anna-Greta zu erzählen hatte, ereignete sich vor vielen 
Hundert Jahren. Das Areal, auf dem heute Näten steht, lag 
zum Teil noch unter Wasser. Domarö und die umliegenden 
Schären waren die äußersten Inseln. Darüber hinaus gab es 
hier jenen Felsen, der seit alters her Gävasten, Gabenstein, 
genannt wurde. Es war der Ort, an dem man dem Meer, zum 
Beispiel nach einer glücklich verlaufenen Überfahrt nach 
Äland und zurück, Gaben darreichte. 

Wie die nächste Phase begann, verliert sich im Dunkel der 
Geschichte. Denkbar ist, dass ein Mensch auf Gävasten 
gestrandet und daraufhin von den Wellen in die Tiefe 
gerissen worden oder schlichtweg verschwunden war. 
Jedenfalls merkte man, dass die Fischzüge nach diesem 
Ereignis wesentlich besser verliefen und das Meer den 
ganzen Sommer über freundlich gesinnt war. 


Das brachte die Leute ins Grübeln. Im folgenden Sommer 
erklärte ein hochmütiger junger Mann, der solchen 
Fantastereien keinen Glauben schenken mochte, sich bereit, 
sich auf Gävasten aussetzen zu lassen. Er wurde mit Essen 
und Trinken für eine Woche ausgerüstet, und wenn sich in 
diesem Zeitraum nichts ereignete, würde man wiederkehren 
und ihn erlösen. 

Man ließ den jungen Mann auf dem kahlen Felsen zurück, 
ruderte zum eine Seemeile entfernten Fischerdorf und fuhr 
fort, Netze auszulegen, als wäre nichts passiert. Schon am 
nächsten Tag konnte man den größten Fang des Sommers 
verbuchen, und die Heringe strömten auch in den folgenden 
Tagen in die Netze. 

Als die Woche vorüber war und man nach Gävasten 
zurückkehrte, war der junge Mann verschwunden. Man 
inspizierte den zurückgelassenen Proviant und stellte fest, 
dass er kaum angerührt worden war. Er konnte nicht viele 
Stunden auf Gävasten verbracht haben, ehe das Meer 
seinen Tribut forderte und im Gegenzug Heringe gab. 

Damit war die Sache klar. Das Problem bestand jetzt 
darin, wie man in Zukunft vorgehen sollte. 

Der Ertrag dieses Sommers war groß, und auf dem 
Oktobermarkt konnte man mehr als doppelt so viel Fisch 
verkaufen wie in früheren Jahren. Während des Winters 
wurde weiter diskutiert, bis man schließlich Folgendes 
beschloss: Da sich niemand mehr bereit erklärte, als Gabe 
für das Meer herzuhalten, würde man abstimmen. Frauen 
und Kinder hatten kein Stimmrecht, liefen dadurch aber 
auch nicht Gefahr, geopfert zu werden. Das machten die 
Männer unter sich aus. 

Nun wäre es schön, von der heroischen Resignation 
erzählen zu können, mit welcher der Auserwählte die 
Entscheidung hinnahm. Nur war es leider nicht so. 
Abgestimmt wurde ohne Pardon, und die Wahl entwickelte 
sich zu einer Abstimmung darüber, wer in der Gemeinschaft 
des Fischerdorfs am unbeliebtesten war. Meistens wurde 


irgendeine übellaunige und verstockte Person auserkoren, 
und die zweifelhafte Ehre stimmte den betroffenen Mann 
nicht milder. 

Mit Hieben und Schlägen musste man das Opfer nach 
Gävasten schaffen und anschließend schleunigst 
davonrudern, während seine Verwünschungen über das 
Wasser schallten. Manchmal war man jedoch nicht einmal 
außer Hörweite gelangt, als die Verwünschungen 
verstummten. Niemand blickte auf. 

Es wurde üblich, das Opfer zu fesseln und in Ketten zu 
legen, ehe man es auf Gävasten absetzte. Mit den Jahren 
wurde das Verfahren noch weiter rationalisiert. Man war 
nicht gewillt, überhaupt einen Fuß auf Gävasten zu setzen, 
und es zeigte sich, dass es ausreichte, das Opfer zu fesseln 
und im Meer zu versenken. Man erzielte dennoch das 
gewünschte Ergebnis. Die Heringsschwärme kamen, und 
das Meer suchte sich keine weiteren Opfer. 

Zu jener Zeit war man auf Domarö dauerhaft sesshaft 
geworden. Der Pakt mit dem Meer machte die Bevölkerung 
so reich, wie man es von der Fischerei nur werden konnte, 
und die Häuser standen denen auf dem Festland in nichts 
nach. Trotzdem war es keine glückliche Insel. 

Das alljährliche Opfer forderte Tribut in den Seelen der 
Menschen. Es dauerte nicht viele Jahre, bis man aufhörte, 
Frauen und Kinder von der Opferpflicht auszunehmen. Da 
das Stimmrecht weiter ausschließlich den Männern 
vorbehalten war, muss zu deren Schande gestanden 
werden, dass Frauen und Kinder am ehesten Gefahr liefen, 
auserwählt zu werden. 

Kein Mensch war wohl wirklich glücklich darüber, ein Kind 
fesseln zu müssen und anschließend, während es weinte 
und um sein Leben bettelte, über die Reling zu werfen und 
untergehen zu lassen. Aber man tat es. Man tat es, denn so 
war es Brauch. Und dieser Brauch zerfraß die Menschen 
innerlich. 


Niemand freute sich über den Frühling, denn das Frühjahr 
war nur ein Vorbote des Sommers. Wenn die Bäume beim 
späten Ausschlagen des Laubs in den Schären grün gefleckt 
wurden, war es nicht mehr lange bis zur 
Sommersonnenwende, und ganz Domarö trieb die Angst vor 
diesem Tag um, dem Tag, an dem traditionell die 
Abstimmung stattfand. 

Man sollte meinen, die Gefahr, auserwählt zu werden, 
hätte die Menschen gütiger und harten Worten weniger 
zugeneigt werden lassen, da sie fürchten mussten, als 
Problemfall betrachtet zu werden. Doch, das sollte man 
meinen. Aber so war es nicht. 

Statt Freundlichkeit grassierte Unterwürfigkeit, statt 
Aufrichtigkeit blühte Verlogenheit. Die freundlichen Worte 
verebbten und wurden zu Tuscheleien und Konspirationen, 
man schloss sich in geheimen Zirkeln zusammen und 
schmiedete Bündnisse. Es war schon schlimm genug 
gewesen, als es bei der Abstimmung darum gegangen war, 
die Person auszuschließen, an der die Allgemeinheit am 
wenigsten Freude hatte. Diese Ära war jetzt vorbei. Nun 
ertränkte man den, der beim Intrigieren versagt hatte. 

Es kam durchaus zu heroischen, aus Liebe geborenen 
Taten. Eine Mutter oder ein Vater nahm den Platz des Kindes 
ein, Brüder ließen sich statt ihrer Schwestern fesseln. Doch 
nach einigen Jahren verschwand auch diese Liebe. Wer im 
einen Jahr verschont geblieben war, konnte im nächsten 
Jahr zum Opfer werden. Man versank in Apathie, zog 
reichlich Heringe aus dem Wasser und freute sich über 
nichts. 

Domarö war zu jener Zeit fast völlig isoliert. Kontakte mit 
der Außenwelt gab es nur beim Verkauf des Fischs im 
Herbst. Während die Jahre ins Land gingen, ließ sich 
trotzdem nicht vermeiden, dass Gerüchte aufkamen. 
Seltene Besucher berichteten von der bedrückten Stimmung 
auf der Insel, und die Leute von Domarö blieben auf dem 
Herbstmarkt immer für sich. Sprachen mit niemandem, 


wenn es nicht um Geschäftliches ging, erlaubten sich kein 
Lächeln. Außerdem verschwanden Menschen. Das ließ sich 
auf Dauer nicht verbergen. 

Im Jahre 1675 wurde schließlich eine gründliche 
Untersuchung der Verhältnisse auf Domarö durchgeführt. 
Eine aus Ratsherren, Pfarrern und Polizeibütteln aus 
Stockholm bestehende Delegation wurde zur Insel gebracht, 
um zu schauen, ob die Epidemie aus Irrglauben und 
Anbetung Satans, die in der Hauptstadt um sich gegriffen 
hatte, auch am Rande des offenen Meers Verbreitung 
gefunden hatte. 

Man stellte fest, dass dem so war. Seit jeher gewohnt, zu 
konspirieren und sich gegenseitig zu verleugnen, waren die 
Inselbewohner nur allzu willig, andere zu denunzieren, 
sobald sie sich unter Druck gesetzt fühlten. Die 
Geständnisse, die hinter verschlossenen Türen abgelegt 
wurden, nahmen überhaupt kein Ende, aber es ging in ihnen 
immer um den Nachbarn. Immer nur um den Nachbarn. 

Unfähig, das Knäuel aus gegenseitigen Anschuldigungen 
zu entwirren, das sich die Delegation anhören musste, 
beschloss man, fürs Erste eine Reihe von Männern zu 
verhaften, die am meisten kompromittiert zu sein schienen. 
Sie wurden nach Stockholm gebracht und inhaftiert. 

Bei den Vernehmungen gestanden die Männer, dass man 
in der Absicht, sich materielle Vorteile zu verschaffen, 
Menschen geopfert hatte, aber von einem Pakt mit dem 
Teufel wollte man nichts wissen. Nach zwei Wochen scharfer 
Vernehmungen mit Zangen und Dauenschrauben änderten 
die meisten jedoch ihren Standpunkt. Wenn man es recht 
bedachte, hatte man den Herrn der Finsternis durchaus 
angebetet und auch ein Tänzchen mit ihm gewagt. 

Folterknechten und Schreibern gelang es schließlich mit 
vereinten Kräften, ein umfangreiches Dokument 
zusammenzustellen, das ganz im Sinne dessen war, was 
man vorzufinden gefürchtet hatte. Domarö war ein Kessel, 


in dem die stinkenden Elixiere des Teufels brodelten, die 
Insel war eine Gefahr für die gesamten Schären. 

Als man nach Domarö zurückkehrte, um die restliche 
Bevölkerung zur Untersuchung einzubestellen, und 
feststellte, dass niemand geflohen war, wunderte man sich 
ein wenig. Man sah darin Verstocktheit und einen trotzigen 
Glauben daran, dass die bösen Mächte ihnen beistehen 
würden. Aus diesem Grund mochte man keine Gnade walten 
lassen. Domarö wurde entvölkert, und es begann eine 
langwierige Untersuchung. 

Nach gut einem Jahr wurde schließlich das Urteil 
verkündet. Es lagen bessere Beweise vor als in vielen 
anderen der einschlägigen Prozesse. Hier ging es nicht nur 
um voreilige Worte, mit denen die Ehre Gottes beschmutzt 
wurde, oder zweideutige Geständnisse von Kindern und 
Dienstmädchen, nein, hier war es ohne jeden Zweifel zu 
Menschenopfern gekommen, und das Böse war bei den 
Angeklagten allerorten zu spüren. Man wollte ein Exempel 
statuieren. 

Die Männer von Domarö wurden ausnahmslos zum Tode 
verurteilt, genau wie eine Reihe von Frauen. Aus unklaren 
Gründen wurden einige Personen so weit begnadigt, dass 
sie zuerst enthauptet wurden. Vielleicht hatten sie sich beim 
Denunzieren besonders eifrig hervorgetan. Die anderen 
wurden bei lebendigem Leibe verbrannt. 

Die restlichen Frauen wurden in Spinnhäuser gesteckt, die 
Kinder auf Waisenhäuser verteilt. Auf Domarö verrotteten 
die Netze auf ihren Trockengestellen, und das Eis des 
Winters zerquetschte die Boote. Niemand wollte etwas von 
dieser Insel wissen, am liebsten hätte man sie von der 
Seekarte, vom Erdboden getilgt. 

Man wurde teilweise erhört. Im folgenden Sommer, 
wenige Tage nach der Sommersonnenwende, fegte ein 
Sturm über die Schären hinweg. Überall, wo Menschen auf 
Inseln und Eilanden lebten, spürte man seine Folgen, aber 
nirgendwo war die Zerstörung größer als auf Domarö. 


Man war wie gesagt nicht geneigt, dort an Land zu gehen, 
aber als der Sturm abflaute und die Menschen sich wieder in 
ihre Boote wagten, konnte man schon aus der Ferne sehen, 
was geschehen war. Die prachtvollen Häuser, die von den 
Bewohnern Domarös errichtet und mit ihrem hässlichen 
Handel finanziert worden waren, standen nicht mehr. Ihre 
Boote waren fort, und die Stege, an denen die Fischerboote 
gelegen hatten, verschwunden. 

Nicht, dass sie sich in Luft aufgelöst hätten, oh nein. Die 
Fundamente waren noch da, und die Trümmer der Häuser, 
die auf ihnen gestanden hatten, lagen auf den Felsen 
verstreut. Einige wenige Balken eines Bootsstegs ragten 
noch aus dem Wasser. Aber eine Bebauung existierte nicht 
mehr. 

Dies ließ sich nur so deuten, dass der Anblick Domarös für 
Gott eine Qual gewesen sein musste. Ein Dorn im Auge war 
diese Insel gewesen, und jetzt hatte er das Meer mit dem 
Rechen darüber gehen lassen, um die Schären von dieser 
Missgeburt zu befreien. 

Während des gesamten Sommers und bis weit in den 
Herbst hinein wurden das Festland und die umliegenden 
Inseln durch das Treibholz von Domarö gepeinigt. Bauholz 
von Häusern und Stegen trieb an andere Ufer und wurde 
dort mit der gleichen Freude in Empfang genommen wie die 
Kleider eines Menschen, der an der Pest gestorben war. 
Flammen waren das einzige Heilmittel, und von Zeit zu Zeit 
loderten Feuer auf den Felsen auf, in denen man alles, was 
von der Bebauung Domarös übrig geblieben war, bis zum 
letzten Holzspan verbrannte. 

So endet das erste Kapitel in der Geschichte Domarös. 


Einsatz 


Simon fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Anna-Greta 
hatte das alles nicht erzählt, als handelte es sich um eine 


Legende aus der Vergangenheit, sondern als gabe sie einen 
sakralen Text wieder. Ihre Augen waren in die Ferne 
gerichtet gewesen, und ihre Stimme war belegt und schwer 
von der Ernsthaftigkeit dessen, was aus ihrem Mund kam. 
Simon erkannte seine Anna-Greta nicht mehr wieder. 

Er konnte die Geschichte, die aus irgendeinem Grund zum 
Evangelium geworden war, allerdings nicht einfach als 
Ammenmärchen abtun. Was er am eigenen Leib erfahren 
hatte, hinderte ihn daran. Seine Erfahrung am 
Schiffsanleger vor fünfzig Jahren passte nur zu gut zu all 
dem, was Anna-Greta erzählt hatte. 

Es herrschte Stille im Raum. Simon schloss die Augen. Die 
Geschichte hatte viel Zeit in Anspruch genommen, draußen 
war es mittlerweile sicher schon dunkel. Als er horchte, 
konnte er in weiter Ferne das Meer hören. Wind war 
aufgekommen. Simon lief ein Schauer über den Rücken. 

Das Meer. Es ist noch nicht fertig mit Domarö. 

Als er die Augen wieder aufschlug, stellte er fest, dass ihn 
alle ansahen. Es waren keine ängstlichen, suchenden Blicke, 
kein du glaubst uns doch?, nur ein stilles Warten darauf, was 
er zu sagen haben würde. Er beschloss, im gleichen Stil zu 
antworten, räusperte sich und erzählte ihnen, was bei seiner 
Entfesselungsnummer passiert war. Als er fertig war, sagte 
Margareta Bergwall: »Nun ja, Anna-Greta hat uns davon 
erzählt.« 

Johan Lundvall schnaubte und drohte Simon mit dem 
Finger. »Du hattest also doch einen Dietrich. Hab ich’s mir 
doch gedacht.« 

Also hatte Anna-Greta den anderen erzählt, was er ihr 
anvertraut hatte. 

»Dann sind das also historische Fakten?«, fragte Simon an 
Anna-Greta gewandt. 

»Ja. Es gibt Vernehmungsprotokolle. Auch von den 
Verhören, bevor ... der Teufel ins Spiel kam.« 

»Dann glaubt ihr also nicht, dass der Teufel etwas damit 
zu tun hat?« 


Eine wohltuende Welle aus Kichern und verächtlichem 
Schnaufen lief durch die Anwesenden. Sie verzogen 
grinsend den Mund, rutschten unruhig hin und her und 
schüttelten den Kopf. Ihre Reaktion reichte als Antwort völlig 
aus. 

Zur Rechten Simons saß Tora Österberg, eine alte, in der 
Kirchengemeinde aktive Frau, die ganz allein an der 
Südseite der Insel lebte. Sie tätschelte sein Knie und sagte: 
»Den Teufel gibt es, darauf kannst du dich verlassen. Aber 
hiermit hat er nichts zu tun.« 

Gustav Jansson war bis zu diesem Moment 
erstaunlicherweise stumm geblieben. In seinen besten 
Zeiten war er der hervorragendste Akkordeonspieler des 
Dorfs gewesen, ein Trinker von Gottes Gnaden und Witzbold. 
Jetzt konnte er sich nicht mehr im Zaume halten. »Hat er 
dich vielleicht sogar schon einmal besucht, Tora?« 

Toras Augen wurden schmaler. »Ja, das hat er, Gustav, und 
er sah haargenau so aus wie du. Auch wenn seine Nase 
nicht ganz so rot war.« 

Gustav lachte und schaute sich um, als wäre er 
hochzufrieden, in einem Atemzug mit dem Fürsten der 
Finsternis genannt zu werden. Simon erkannte, dass sich ein 
normaler menschlicher Mechanismus Bahn brach. Hier gab 
es eine geschlossene Gesellschaft, in der jeder seine Rolle 
hatte. Nun hatte man ein neues Publikum bekommen und 
begann daraufhin sofort, seine Rolle etwas übertrieben zu 
spielen. Vielleicht versuchte man aber auch vom 
eigentlichen Thema abzulenken. 

»Aber warum diese Geheimnistuerei?«, fragte Simon. 
»Warum dürfen nicht alle, die hier wohnen, davon wissen?« 
Die ungezwungenere Stimmung, die sich gerade zu den 

Teilnehmern der Versammlung gesellen wollte, hielt im 
Türrahmen inne. Das Gewicht kehrte als physische Kraft 
wieder, sodass Schultern herabfielen und Körper sich auf 
Stühlen zusammenkauerten. Anna-Greta sagte: »Ich denke, 


du hast verstanden, dass dies nicht der Vergangenheit 
angehört, sondern heute noch geschieht.« 

»Ja, aber ...« 

»Wir übergeben dem Meer zwar keine Menschen mehr, 
aber es holt sie sich auch so. Vielleicht nicht gerade einen 
pro Jahr, aber viele. Im Sommer wie im Winter.« 

Der Einwand, der während Anna-Gretas gesamter 
Erzählung in Simon rumort hatte, galt auch für die Gruppe, 
die nun im Missionshaus zusammenhockte, und endlich 
durfte er ihn aussprechen: »Aber man braucht doch nur 
wegziehen! Die Leute damals hätten es tun können und 
ihr ... wir können es auch. Wenn es wirklich so ist, dass sich 
das Meer auf widernatürliche Art Menschen holt, wenn alle 
in der Angst leben, das nächste Opfer zu werden, warum 
zieht man dann nicht einfach um und verlässt diese Insel?« 

»So einfach ist das leider nicht.« 

»Und warum nicht?« 

Anna-Greta holte tief Luft und wollte schon antworten, als 
Karl-Erik sich auf seinem Stuhl aufrichtete und sagte: »Ihr 
könnt mich ja gerne berichtigen, wenn ich mich irre, aber ich 
persönlich habe gedacht, wir würden heute 
zusammenkommen, um über die Sache mit Sigrid zu 
sprechen, und nicht um Dinge durchzukauen, die wir längst 
wissen.« Er sah auf seine Armbanduhr. »Ich weiß ja nicht, 
wie es euch geht, aber zu den Nachrichten will ich 
spätestens zu Hause sein.« 

Armbanduhren wurden entblößt, Blicke darauf geworfen. 
Einige beklagten sich darüber, wie spät es schon war, und 
Simon handelte sich einige schiefe Blicke ein, da sein 
Auftritt das Ganze so in die Länge gezogen hatte. 

Simon wunderte sich darüber, dass sie hier saßen und 
über grauenvolle Mächte redeten, wie man mit ihnen 
umgehen sollte und sein eigenes Überleben sichern konnte. 
Und dass dies angesichts des Risikos, die 
Fernsehnachrichten zu verpassen, zu verblassen schien. 
Dann aber begriff er, dass es nur für ihn so wirkte. Für die 


anderen war die Bedrohung zu etwas Alltäglichem und einer 
traurigen Tatsache geworden, über die man nicht viele 
Worte verlieren musste. Wie Menschen in einem 
Kriegsgebiet oder einer belagerten Stadt hielten sie sich an 
die erfreulichen Seiten des Daseins, die es trotz allem auch 
noch gab. Wenn man denn die Fernsehnachrichten als etwas 
Erfreuliches betrachten konnte. 

Simon hob die Hände vor die Brust, um anzuzeigen, dass 
er aufgab und nicht noch mehr von ihrer wertvollen Zeit in 
Anspruch nehmen würde. Fürs Erste jedenfalls nicht. 

Anna-Greta nickte Elof zu. Dieser schien verwirrt, begriff 
dann jedoch, dass von ihm erwartet wurde, an dem Punkt 
weiterzumachen, an dem er zwei Stunden zuvor verstummt 
war. 

»Ja also, wie ich vorhin schon gesagt habe ... bevor wir 
unterbrochen wurden ... ich kann das, was passiert ist, 
eigentlich nur positiv finden.« Simon sah, dass einige 
andere den Kopf schüttelten, aber Elof fuhr fort: »Es ist noch 
nie vorgekommen, dass jemand ... zurückgekommen ist. Ich 
finde, das deutet darauf hin, dass es ... irgendwie 
schwächer wird.« 

Er kaute Luft und kam nicht weiter. Anna-Greta half ihm 
auf die Sprünge: »Und was denkst du, wie wir darauf 
reagieren sollen?« 

»Nun ja, also ...« 

Weiter kam er nicht, weil er von einem Signalton 
unterbrochen wurde. Im ersten Moment glaubte Simon, es 
wäre ein fernes Nebelhorn, aber dann erinnerte er sich an 
den Ton. Man hatte ihn damals gehört, als irgendein 
idiotischer Stockholmer Ende Juni Reisig verbrannt und 
dabei um ein Haar ganz Kattudden in Brand gesteckt hätte. 

Alle sprangen auf. 

»Es brennt!« 

Jacken und Mäntel wurden hastig übergeworfen, und in 
weniger als einer Minute war der Raum leer. Nur Simon und 


Anna-Greta standen noch da. Sie sahen sich wortlos an. 
Dann machte Simon auf dem Absatz kehrt und ging hinaus. 

Nach der Helligkeit im Haus war die Herbstdunkelheit 
kompakt. Das kleine Megafon im Turm der Sturmglocke 
sandte seinen pulsierenden Ton aus, aber im Dorf war kein 
Brandherd zu sehen. Da der Wind aus südöstlicher Richtung 
kam, hätte dann außerdem Brandgeruch in der Luft liegen 
müssen. 

Es gab eine Löschvorrichtung, aber sie war nur für die 
Gegend um den Hafen, die ursprüngliche Bebauung 
bestimmt. Eine leistungsstarke Pumpe neben dem 
Schiffsanleger war an einen vierhundert Meter langen 
Schlauch angeschlossen, mit dem man im Notfall 
Meerwasser auf die meisten Häuser im Dorf pumpen konnte. 

Aber jetzt brannte es nicht im Dorf. Als Simons Augen sich 
an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konnte er die Konturen 
der anderen ausmachen, die an dem Treffen teilgenommen 
hatten. Sie waren auf dem Weg nach Kattudden. Die tief 
hängenden Wolken am Himmel waren im Osten schwach 
rosa gefärbt. Als er ein paar Schritte in diese Richtung 
gegangen war, tauchte Anna-Greta an seiner Seite auf. Sie 
tastete nach seiner Hand, aber Simon zog sie fort. 

Nach gut fünfzig Metern holten sie Tora Österberg ein. Ihre 
Gummistiefel quietschten langsam in der Dunkelheit, als sie 
sich mithilfe ihres Rollators vorwärtsbewegte. Sie war 
Straßenrand und Straßengraben gefährlich nah. Anna-Greta 
packte ihren Arm und hinderte sie daran, vom Weg 
abzukommen. 

»Geh nach Hause«, sagte Anna-Greta. »Du wirst hier nicht 
benötigt.« 

»Benötigt und benötigt«, fauchte Tora. »Ich will sehen, 
was da los ist.« 

Simon nutzte die Gelegenheit, sich von Anna-Greta zu 
entfernen. Er machte so ausgreifende Schritte, wie er nur 
konnte, und wurde erst langsamer, als Toras beleidigte 


Stimme bereits weit hinter ihm war. Er war so enttäuscht 
von Anna-Greta, dass er nicht wusste, was er tun sollte. 

Durch die rein symbolische Miete, die er so viele Jahre 
gezahlt hatte, war es ihm möglich gewesen, einiges Geld 
auf die hohe Kante zu legen, sodass er es sich vermutlich 
sogar leisten können würde, ein Haus zu kaufen. Konnte er 
das Haus, in dem er wohnte, Anna-Greta eventuell 
abkaufen? 

Er lachte verbittert. Nein. Zum einen würde er es sich 
nicht leisten können, den Preis für ein Haus in Ufernähe zu 
bezahlen, zum anderen wollte er unter Umständen 
überhaupt nicht mehr in Anna-Gretas Nähe wohnen, und 
drittens ... drittens käme es ihm vor, als würde er die Miete 
nachzahlen, die er ihr eigentlich schuldig war. 

Hol sie der Teufel. Hol sie alle der Teufel. 

Plötzlich gab der Erdboden unter seinen Füßen nach, und 
er schlug hin. Die Dunkelheit im Wald und die Dunkelheit in 
seinem Kopf hatten ihn in den Straßengraben geführt. Als er 
sich abfing, schürfte er sich die Hand an einem Stein auf. 
Tränen des Schmerzes und der Wut stiegen ihm in die 
Augen, und er schrie: »Verdammte Scheiße!« 

Anschließend besann er sich und horchte in sich hinein. Er 
hatte sich nichts gebrochen, war nicht verletzt und wollte 
nicht, dass Anna-Greta ihn so sah. Er krabbelte aus dem 
Straßen graben, kam auf die Beine und presste die Wunde 
in seiner Hand gegen einen Hemdzipfel. Er wollte schon 
weitergehen, als er das Geräusch eines näher kommenden 
Motors hörte. Es kam aus dem Wald, von dem Waldweg, der 
zum Ufer an der Nordseite der Insel führte. 

Das Geräusch war gequält, hysterisch, es klang wie der 
Motor eines Mopeds, das auf viel zu hohen Touren lief. Er 
blinzelte in den Wald hinein und sah tatsächlich den 
Scheinwerfer eines Mopeds, das mit kreischendem Motor 
den schmalen Pfad herabholperte. 

Wer fährt denn da? Auf dem Weg da kann man doch nicht 
einmal richtig Fahrrad fahren. 


In dieser Richtung lag nur Holgers Haus, und Holger besaß 
kein Moped. Außerdem wäre er nie im Leben auf die Idee 
gekommen, auf diesem schlechten Weg mit einem 
Lastenmoped zu fahren - denn es war ein Lastenmoped, das 
hörte Simon am Klappern. 

Das Moped bog zehn Meter vor ihm auf die Straße, und 
sein starker Scheinwerfer blendete Simon. Er hatte 
geglaubt, dass es in die andere Richtung abbiegen würde, 
zum Feuer, doch stattdessen fuhr es in einem Bogen nach 
rechts und kam direkt auf ihn zu. Er wollte einen Schritt zur 
Seite machen, erinnerte sich dann jedoch, dass er bereits 
am Straßenrand stand. 

Vom Licht geblendet war er unfähig, etwas zu sehen. Er 
hörte nur das Brüllen, als das Moped an ihm vorbeifuhr, und 
spürte den schwachen Luftstoß, als der Metallkörper 
vorbeistrich. Das Moped entfernte sich in hohem Tempo auf 
der Straße zum Dorf. 

Anna-Greta, Tora! 

Er drehte sich um und sah den Lichtkegel des 
Scheinwerfers über die Straße huschen. Nun sah er auch die 
schemenhafte Silhouette des Fahrers. Er konnte nicht 
erkennen, wer es war, nur dass die Person vorgebeugt über 
dem Lenker hing und sich auf der Ladefläche etwas in der 
Größe eines stehenden Kinds befand. 

Unmittelbar darauf erblickte er auch Anna-Greta und Tora, 
die vom Licht des Scheinwerfers getroffen wurden. Sie 
waren klug genug gewesen, einen Schritt zur Seite zu 
machen, und das Moped fuhr mit einigem Abstand an ihnen 
vorbei. Simon atmete auf. Anna-Greta mochte ihn vielleicht 
tief enttäuscht haben, aber er wollte beim besten Willen 
nicht Zeuge werden, wie sie von einem Irren auf einem 
Lastenmoped niedergemäht wurde. 

Wer war das? 

In Gedanken ging Simon die wenigen Jugendlichen auf der 
Insel durch, fand aber keinen denkbaren Kandidaten unter 
ihnen. Soweit er wusste, waren sie alle harmlose Burschen, 


die zu oft vor dem Computer hingen und sich nach dem Tag 
sehnten, an dem sie Domarö verlassen durften. Wenn es 
hochkam, kritzelten sie eine hässliche Bemerkung über 
Stockholmer ins Wartehäuschen des Zubringerboots. 

Es war sinnlos, sich jetzt den Kopf darüber zu zerbrechen. 
Ein Feuer musste gelöscht werden, und es half niemandem, 
wenn er hier herumstand und in Grübeleien versank. Aber 
ihm war schwindlig, und er fühlte sich schwach und alles 
andere als zu Rettungstaten aufgelegt. 

Beim letzten Mal war er dabei gewesen. Man hatte zwei 
Gartenschläuche miteinander verbunden, um den 
brennenden Erdboden abzuspritzen, aber das meiste Wasser 
hatte man in einer Eimerkette von Mann zu Mann aus dem 
Meer geschöpft. Außerdem waren damals mehr Leute dabei 
gewesen. 

Als er aus dem Wald kam, sah er, dass es im schönsten 
Haus auf ganz Kattudden brannte. Grönwalls Kasten. Es war 
eins der ersten Häuser, die in den Kindertagen des 
Sommertourismus erbaut worden waren. 

Man konnte nicht viel tun. Die Außenwände waren im 
Großen und Ganzen verbrannt, und durch die gelbroten 
Flammen zeichneten sich Gebälk und Fundament als 
dunklere Linien ab. Es knisterte laut, und obwohl er gut 
hundert Meter vom Brandherd entfernt stand, spürte er 
bereits einen schwachen Hauch von der Hitze des Feuers. 

Um das schöne Haus war es natürlich schade, aber 
gleichzeitig konnte man sich noch glücklich schätzen, dass 
es ausgerechnet bei Grönwalls brannte. Das Haus stand auf 
einem großen Grundstück, und es schien keine Gefahr zu 
bestehen, dass die Flammen auf andere Häuser 
überspringen würden, solange man den Funkenflug im Auge 
behielt. 

Die Menschen, die sich vom grellen Licht des Feuers als 
Strichmännchen absetzten, schienen das Gleiche zu denken. 
Niemand unternahm etwas, man blieb in einem 


respektvollen Abstand stehen und kontrollierte, dass kein 
neuer Brandherd Feuer fing. 

Simon wäre am liebsten nach Hause gegangen, aber das 
hätte keinen guten Eindruck gemacht. Als er Göran 
erblickte, der etwas abseits stand und in sein Handy sprach, 
ging er zu ihm. Göran sagte etwas ins Telefon, nickte 
zweimal und klappte es anschließend zu. Er sah Simon und 
kam ihm entgegen. 

»Hallo«, sagte er. »Die Feuerwehr ist unterwegs, aber die 
werden wohl in erster Linie Brandwache halten.« 

Sie standen eine Weile nebeneinander und betrachteten 
schweigend das brennende Haus. Die Hitze lag wie eine 
trockene Haut auf ihren Gesichtern, und als einer der 
Dachbalken nachgab, schoss ein Funkenregen in die Höhe. 

»Wie hat das Feuer angefangen?«, erkundigte sich Simon. 

»Keine Ahnung. Aber es scheint rasend schnell um sich 
gegriffen zu haben.« Göran zeigte mit dem Daumen zu 
einem näher am Waldrand gelegenen Haus. »Ich glaube, er 
heißt Lidberg. Er wohnt da oben. Er hat gesagt, es habe 
einfach Bumm gemacht und im nächsten Moment habe es 
auch schon lichterloh gebrannt.« 

»Ist jemand im Haus gewesen?« 

»Nicht dass ich wüsste. Aber andererseits fängt es 
natürlich auch nicht einfach so an zu brennen.« 

»Grönwalls sind doch nur im Sommer auf Domarö, oder?« 

»Das stimmt. Aber ich glaube, ihre Tochter wohnt hier ab 
und zu.« 

Sie gingen ein paar Schritte auf das Feuer zu, und Simon 
kniff die Augen zusammen, als er in das grelle Licht blickte, 
als erwartete er, in den Flammen etwas sehen zu können. 
Einen Menschen oder etwas, das sich bewegte. Ein 
verkohltes Skelett. Ein weiterer Querbalken fiel herab und 
riss in einem Schauer sprühender Funken zwei weitere 
Dachbalken mit. Wenn sich etwas Lebendes in dem Haus 
aufgehalten hatte, war es jetzt jedenfalls tot. 


Um das Haus herum war das Gras verdorrt und fing 
stellenweise Feuer. Simon sah die Flammen auf den 
Brunnen zukriechen und verspürte auf einmal den Wunsch, 
etwas zu tun. Er konnte das Wasser aus dem Brunnen 
heraufbeschwören und ihm befehlen, sich auf die Flammen 
zu werfen und die Arbeit der Feuerwehr überflüssig zu 
machen. Mit Spiritus in seiner nackten Hand konnte er 
solche Dinge unter Umständen tun. 

Wäre es darum gegangen, Leben zu retten, hätte er es 
wahrscheinlich gemacht. So aber wäre es nur eine sinnlose 
Vorführung gewesen, die außerdem unangenehme Fragen 
aufgeworfen hätte. Er wollte Spiritus nicht preisgeben. 
Warum, wusste er nicht. Aber es war so. 


Wer klopft an deine Tür? 


Anders wusste nicht, ob er zur Oberfläche oder tiefer 
hinabschwamm. Er befand sich in einem grauenvollen, 
formlosen Albtraum, wie er ihn so noch nie erlebt hatte. Ein 
Teil seines Bewusstseins sagte ihm, dass es nur ein Traum 
war, und ohne diesen Trost wäre er vermutlich wahnsinnig 
geworden. 

Er war unter Wasser, in totaler Finsternis. Nirgendwo gab 
es auch nur die kleinste Andeutung von Licht, nichts konnte 
ihm verraten, wo oben und wo unten war. Er wusste nur, 
dass er unter Wasser war, dass Dunkelheit herrschte und er 
ertrank. 

Seine Arme fuchtelten verzweifelt, sterbend, vergeblich 
riss er die Augen auf. Er wartete auf die stille Resignation, 
die angeb lich alle übermannte, die ertranken oder erfroren, 
aber sie wollte sich nicht einstellen. Es gab nur seine Panik 
und die Erkenntnis, dass er nur noch wenige Sekunden zu 
leben hatte. 

Aber die Sekunden verstrichen, und er ertrank weiter, 
durfte jedoch nicht sterben. Wenn das Grauen Materie sein 


konnte, befand er sich im Inneren dieser Materie. Und sie 
verdichtete sich. Das Herz raste, und sein Kopf war kurz 
davor zu implodieren. Er wollte schreien, konnte den Mund 
aber nicht öffnen. 

Dichter. Näher. Aus der Dunkelheit kam etwas auf ihn zu. 
Ein riesiger Körper ohne Konturen hatte ihn gewittert und 
näherte sich. Sein Kopf wandte sich nach links und nach 
rechts, aber es war nirgendwo etwas zu sehen. Es gab nur 
die Finsternis und das Wissen, dass sich etwas unfassbar 
Großes näherte. 

Es pochte und schlug in seinen Ohren, und das Pochen 
war ein Segen. Ein Geräusch. Etwas, das wirklich war, eine 
Richtung hatte und andauerte und etwas anderes als 
Dunkelheit war. Es pochte heftig, etwas schlug, aber nicht in 
seinem Inneren. Die Dunkelheit wich, und der Abgrund, in 
dem er sich befunden hatte, war nicht tiefer als seine Lider. 

Er schlug die Augen auf, und der letzte Schlag gegen die 
Tür hing noch als Echo im Raum. Er brauchte ein paar 
Sekunden, um zu begreifen, dass er in seinem Haus und 
quicklebendig war. Dann sprang er auf und rannte zur 
Haustür. Auf dem Küchenfußboden rutschte er aus und wäre 
beinahe hingefallen, aber es gelang ihm, sich auf den 
lauwarmen Herd zu stützen, und er lief in den Flur. 

Diesmal entkommst du mir nicht. 

Er öffnete die Haustür mit einem Ruck, schrie auf und warf 
sich nach hinten, um nicht mit dem zu kollidieren, was am 
Kopfende der Eingangstreppe stand. Ein grinsendes Gesicht 
lehnte sich über ihn, als er rücklings auf den Boden des 
Hausflurs fiel. Von nackter Angst gepackt krabbelte er einen 
Meter zurück und zog den Flickenteppich dabei mit. Dann 
meldete sich die ruhigere Stimme der Vernunft zu Wort, 
nahm sich seines Schreckens an und begann ihn aufzulösen. 

Das ist nur der Eisclown. Er kann dir nichts tun. 

Das heftige Pendeln der Plastikfigur hörte auf. Anders 
blieb auf dem Fußboden liegen und betrachtete sie. Seine 
Sinne meldeten sich zurück, und er vernahm zwei Dinge: 


eine Art Signalton aus dem Dorf sowie einen Mopedmotor, 
der auf der Auffahrt Gas gab und sich entfernte. Man hörte 
ein schwaches Klappern, und Anders begriff, dass es sich 
um ein Lastenmoped handeln musste. 

Der Eisclown stand vor ihm und starrte ihn an, und Anders 
konnte sich nicht überwinden aufzustehen. Wenn er sich 
rührte, würde sich der Clown auf ihn stürzen. Um sich von 
dem Bann zu befreien, wich er dem hypnotisierenden Blick 
des Eisclowns aus und ließ den Kopf nach hinten und auf 
den Boden fallen. Er starrte an die Decke. 

Davor musst du keine Angst haben. Hör auf. Das ist ... 
eine aus kommerziellen Gründen produzierte Plastikpuppe. 
Hör auf. 

Es spielte keine Rolle. Es kam ihm vor, als wäre er zwei 
Menschen gleichzeitig oder als hätte er wie Donald Duck ein 
Engelchen auf der einen Schulter und ein Teufelchen auf der 
anderen, die einem widersprüchliche Botschaften und 
Empfehlungen einflüsterten. Er fand nicht zu sich. 

»Verschwinde, du dummes Gespenst, denn es gibt dich 
nicht.« 

Woher hatte er das jetzt wieder? Aus einem Willi-Wiberg- 
Buch. Als Willi in den Keller gehen sollte und Angst vor 
Gespenstern hatte. Die Formel, die ihm sein Vater 
beibrachte. Es war eine der Kassetten gewesen, die Maja 
am liebsten gehört hatte. Anders hob den Kopf. Der Eisclown 
stand da und bewegte sich nicht mehr. 

»Verschwinde, du dummes Gespenst, denn es gibt dich 
nicht.« 

Das Signal im Dorf verstummte. Der Mopedmotor war 
nicht mehr zu hören. Anders zog die Beine unter sich und 
stand auf. Er riss sich zusammen, ging zu dem Eisclown und 
blickte vergeblich in die Dunkelheit hinaus. Es war nichts zu 
sehen. 

Wer hatte ihn dorthin gestellt? 

Die Person, die mit dem Moped davongefahren war, so 
viel stand fest. Aber wer war das? 


Obwohl seine Handflächen aus Angst vor der Berührung 
Nein sagten, rang Anders sich dazu durch, die scharfen 
Plastikkanten des Eisclowns zu packen und ihn von der 
Treppe zu hieven. Der Zementsockel, auf dem der Clown 
stand, war verblüffend schwer, und er schaffte es mit Mühe 
und Not, ihn einen Meter auf den Rasen zu schleppen, ehe 
er ihn absetzen musste. Der Eisclown wippte mehrere Male 
vor und zurück und fand sich anschließend an seinem neuen 
Platz zurecht. Er starrte Anders weiter an. 

Ich sollte ihn kurz und klein schlagen. 

Er überlegte, die Axt zu holen, aber beim Hackklotz war es 
so dunkel wie in seinem Traum, und außerdem ... kann sich 
der Eisclown rächen. Er versuchte es damit, die Figur eine 
Vierteldrehung seitwärts zu schwenken, doch das brachte 
nichts. Jetzt betrachtete sie ihn aus den Augenwinkeln. 

Wer? Wer wusste davon? 

Wer immer die Figur auf seine Eingangstreppe gestellt 
hatte, wollte ihm damit Angst einjagen, aber wer konnte 
denn eigentlich wissen, dass er sich vor dem Eisclown 
fürchtete? Falsch. Dass er vor dem Eisclown Angst 
bekommen hatte. Wer? 

Derselbe, der mich beobachtet. 

Der Eisclown starrte ihn an. Anders holte einen schwarzen 
Plastiksack, den er über die Figur zog und unter den 
Zementsockel stopfte. Der Sack raschelte leise im Wind, und 
für jeden anderen sah die Figur nun wahrscheinlich noch 
unheimlicher aus. Aber sie guckte nicht mehr. Er hatte ihre 
Augen ausgeschaltet. 

»Ich habe keine Angst.« 

Er sagte es laut in die Dunkelheit hinein. Er sagte es noch 
einmal. Unter dem Plastik flüsterte der Eisclown: Du traust 
dich ja nicht mal, deine Axt zu holen. Na klar. Du bist mutig 
und stark. Immer und überall. 

Anders wurde wütend. Er trat in den Flur, zog seine Jacke 
an, kontrollierte, dass in der Flasche in seiner Jackentasche 
noch Wein war, griff nach der Taschenlampe und ging 


wieder hinaus. Er stellte sich vor die undeutliche Silhouette 
des Eisclowns unter dem Sack, hielt die Flasche hoch und 
sagte: »Prost, du hässliches Schwein«, und nahm einen 
tüchtigen Schluck. Anschließend schaltete er die 
Taschenlampe ein und ging Richtung Auffahrt. 

Er würde mal nachsehen, weshalb die Sirene gegangen 
war. Es hatte ähnlich geklungen wie bei einem Fliegeralarm, 
aber darum konnte es ja wohl kaum gehen. 

Es sei denn, die Russen sind wiedergekommen. 

Der Lichtkegel der Taschenlampe ging vor ihm auf dem 
Weg, und er spielte damit, warf ihn in die Bäume hinauf und 
in den Straßengraben, spielte, er wäre ein eifriges Tier, das 
seine Umgebung untersuchte. Die Büsche beschnüffelte, 
durchs Gras lief. Ein eifriges Tier aus Licht, das niemand 
fangen konnte. Um sich selbst auf die Probe zu stellen, 
schaltete er die Lampe aus. 

Die Oktoberdunkelheit schloss sich um ihn. Er wartete 
darauf, dass ihn das Grauen des Traums packen würde, aber 
es blieb aus. Er lauschte den eigenen Atemzügen. Er war 
nicht unter Wasser. Nichts war hinter ihm her. Er legte den 
Kopf in den Nacken und sah, dass es ein sternenklarer 
Abend war. 

»Alles okay«, sagte er. »Es ist alles in Ordnung.« 

Er schaltete die Lampe wieder an und setzte seinen Weg 
fort. Um zu feiern, zog er die Flasche heraus und nahm noch 
einen Schluck. Sein Körper war nach der harten Arbeit des 
Tages ein wenig ausgelaugt, und er hatte Muskelkater, also 
trank er noch einen Schluck. Die Flasche war mittlerweile 
fast leer. 

An der Jugendherberge begann die Straßenbeleuchtung. 
Leichter Nebel hing in der Luft, und das Licht der Laternen 
fand Halt, bildete Lichthöfe. Er schaltete die Taschenlampe 
aus und ließ den Blick über die Lichterreihe schweifen. Sie 
wirkte vertrauenerweckend. Sie führte zwischen die 
Wohnstätten der Menschen und sagte einem, dass nichts 


Schlimmes passieren konnte, auch wenn Feuchtigkeit und 
Herbstdunkelheit herrschten. 

Die Jugendherberge stand still und unbeleuchtet. Als Kind 
hatten ihm die Leute leidgetan, die dort wohnen mussten, 
weil sie kein richtiges Haus hatten. Die Jugendherberge war 
zwar ein wahrhaft imposantes Gebäude, aber es wohnten so 
viele Leute dort. Die Reisenden. Die mit dem Boot kamen, 
ein oder zwei Tage blieben und dann weiterfuhren, 
vermutlich zur nächsten Jugendherberge. 

Aber da sitzt ja jemand. 

Anders schaltete die Taschenlampe an und leuchtete auf 
die Treppe der Jugendherberge. Tatsächlich, dort saß eine 
Frau, den Kopf auf die Knie gelegt. Anders schwenkte die 
Lampe nach rechts und links, um zu kontrollieren, ob ein 
Lastenmoped in der Nähe stand, was jedoch nicht der Fall 
war. Trotzdem näherte er sich vorsichtig. 

»Hallo? Geht es Ihnen gut?« 

Die Frau hob den Kopf, und Anders erkannte Elin im ersten 
Moment nicht wieder. Ihr Gesicht war seit ihrer letzten 
Begegnung weiter verändert worden, sah noch älter aus. Sie 
blinzelte in dem grellen Licht und wich zurück, als hätte sie 
Angst. Anders drehte die Taschenlampe so, dass sie sein 
eigenes Gesicht beleuchtete. 

»Ich bin es, Anders. Was ist passiert?« 

Er richtete den Lichtkegel auf eine Stelle einen Meter 
rechts von Elin, um sie nicht zu blenden, und sah, dass sie 
sich wieder entspannt hatte. Er ging zu ihr, setzte sich auf 
die Treppenstufe unter ihr und schaltete die Lampe aus. 

Elin saß zusammengekauert, die Arme fest um beide Knie 
geschlungen. Er legte eine Hand auf ihren Fußknöchel und 
spürte, dass sie zitterte. »Was ist los?« 

Elins Hand griff nach seiner und packte sie fest. »Anders. 
Henrik und Björn haben mein Haus niedergebrannt.« 

»Nein«, sagte er. »Nein, Elin. Sie sind tot.« 

Elins Kopf drehte sich sachte von links nach rechts. »Ich 
habe sie gesehen. Auf diesem Scheißlastenmoped. Sie 


haben mein Haus niedergebrannt.« 

Anders verkniff sich, was er hatte sagen wollen. 

Das Lastenmoped. 

Aber es gab natürlich jede Menge Lastenmopeds auf 
Domarö. Jeder Zweite hatte eins. Das war kein Beweis. 
Andererseits: der Eisclown. Henriks und Björns 
Lieblingshobby hatte darin bestanden, Dinge an andere Orte 
zu verfrachten. Jemandem die Regentonne zu klauen und 
sie auf einem Grundstück auf der anderen Seite der Insel 
abzustellen oder sich in einen Holzschuppen zu schleichen 
und die Motorsäge zu stehlen, um sie anschließend in den 
Holzschuppen des Nachbarn zu stellen. 

So weit, so gut. Aber es gab bei diesem Gedankengang 
ein kleines Problem. 

»Aber die beiden sind doch vor fünfzehn Jahren ertrunken. 
Oder etwa nicht?« 

Elin schüttelte den Kopf. »Sie sind nicht ertrunken. Sie sind 
verschwunden.« 


Hubba und Bubba 


Es gibt sie in allen Cliquen. Leute, die nicht wirklich 
dazugehören. Möglicherweise haben sie früher einmal 
versucht, richtig dazuzugehören, und wenn sie erkannt 
haben, dass es nicht klappt, gehen sie dazu über, ihr Image 
als Außenseiter zu pflegen und es zu einem Markenzeichen 
zu machen. 

Und überhaupt: sie. Sie können sich glücklich schätzen, 
wenn sie zu zweit sind. Meistens geht es nur um eine 
Person, auf der nicht zwangsläufig alle herumhacken 
müssen, die kein Mobbingopfer sein muss. Manchmal ist es 
so, aber oft geht es eher um einen Menschen, an dem sich 
die Clique misst. Die Clique wird dadurch zu einer Clique, 
dass man kein Außenseiter ist. 


Die betreffende Person oder die Personen werden genau 
aus diesem Grund toleriert. Als Wertmaßstab oder Publikum. 
Oft ist es eine traurige Geschichte. Wenn die Clique ein 
Hofstaat ist, so hat sie in diesem Menschen ihren Narren. 
Gelegentlich werden dem Narren ein paar Brocken 
Freundlichkeit oder einladende Worte zugeworfen, dafür, 
dass er mit seinen Schellen rasselt oder etwas Dummes 
sagt, das man anschließend immer und immer wieder 
zitieren kann. 

Dies ist die Funktion des Narren. Das ist zwar traurig, kann 
aber funktionieren, solange sich der halb Ausgestoßene 
seiner Grenzen bewusst ist. Erst wenn er versucht, sie zu 
überschreiten, schlägt die Tragik zu, und alles geht schief. 


Henrik und Björn waren also zu zweit. 

Im Gegensatz zu den anderen in der Clique waren sie 
Kinder ganzjährig ansässiger Inselbewohner. Björns Vater 
war Schreiner und Stegbauer, seine Mutter arbeitete in der 
Altenpflege. Henrik lebte bei seiner alleinerziehenden 
Mutter, und es blieb im Dunkeln, was sie beruflich machte. 

Normalerweise gehörten die Kinder der Sommerurlauber 
und der Inselbewohner zu getrennten Stämmen, die in 
verschiedenen Lagern lebten, aber in diesem speziellen Fall 
gab es einen Vermittler: Anders. Seine Mutter war 
Urlauberin gewesen, hatte seinen Vater kennengelernt und 
war zu Anders’ Geburt nach Domarö gezogen. Die Sache 
hielt ein gutes Jahr, dann hatte seine Mutter das 
Zubringerboot zurück in die Stadt genommen und ihren 
Sohn mitgenommen. 

Anders fuhr in den Ferien und an bestimmten 
Wochenenden hinaus, um bei seinem Vater zu sein, und 
stand somit mit einem Fuß in jedem der beiden Lager. Er 
hatte seine Sommerfreunde auf Kattudden, spielte im 
Winter jedoch auch manchmal mit Henrik und Björn, den 
einzigen Gleichaltrigen, die es damals im Dorf gab. 


Sie fuhren Schlitten auf dem Hang, der zum Schiffsanleger 
hinunterführte, spielten in verlassenen Scheunen und 
nannten sich gegenseitig »Idiot«. 

»Sollen wir was machen, Idiot?« 

»Warum nicht, Idiot. Wo ist der andere Idiot?« 

Ein paar Jahre später näherten sich Henrik und Björn 
durch Anders’ Vermittlung der Sommerclique und wurden 
bis zu einem gewissen Grad ein Teil von ihr. Sie vermieden 
es allerdings, sich gegenseitig Idiot zu nennen, wenn die 
anderen es hören konnten. 

Es gab einen Sommer, einen einzigen, in dem Henrik und 
Björn gleichberechtigte Mitglieder der Clique waren. 1983, 
Henrik war dreizehn und Björn zwölf, waren sie immer und 
überall gesucht und erwünscht. Der Grund für ihre 
Beliebtheit war rein mechanisch: Henrik hatte ein 
Lastenmoped bekommen. 

Da es auf Domarö keine Autos gab, wurde allen Kindern 
erlaubt, Fahrrad zu fahren, so oft und so viel sie wollten, 
sobald sie diese Kunst beherrschten, und zwischen den 
Häusern, auf den Waldwegen, zwischen Hafen und 
Kattudden wurde geradelt, was das Zeug hielt. Im Sommer 
1983 erschienen einem die Fahrräder plötzlich ein bisschen 
kindisch, denn es gab schärfere Geräte. 

Auch wenn Henrik eigentlich noch nicht alt genug war für 
einen Bock, hatte sein Vater ihm dennoch das alte, aber 
frisch überholte Lastenmoped aus demselben Grund 
überlassen, aus dem man Sechsjährigen erlaubte, überallhin 
zu radeln: wenn ein Unfall passierte, dann weil man etwas 
anfuhr, nicht weil man angefahren wurde. Außerdem war 
das Lastenmoped nicht sonderlich schnell. Fünfunddreißig, 
höchstens, bergab und mit Sonne und Wind im Rücken. 

Die Ältesten in der Clique waren jedoch dreizehn, und 
neben den oft verrosteten Sommerhausrädern war das 
Lastenmoped ein Lamborghini. Es bedeutete Tempo und war 
cool und ein Statussymbol, und weil Henrik und Björn 


unzertrennlich waren, durfte auch Björn an Henriks 
Popularitätsboom teilhaben. 

In diesem Sommer, und nur in diesem Sommer, 
manövrierte Henrik geschickt zwischen den Wünschen, 
Enttäuschungen und kleinlichen Intrigen, die es in jeder 
Gruppe gab. Das frisch gewonnene Gefühl dazuzugehören 
ließ ihn mutig werden, und auf einmal machte er alles 
richtig. Er beugte sich nicht Joels Forderung, den Bock mal 
fahren zu dürfen, wenn alle versammelt waren. Dagegen 
ließ er Joel Probe fahren, wenn sie zu zweit waren, wodurch 
Henrik Punkte gutmachte, ohne seinen Status zu verlieren, 
indem er Joel vor den Augen aller anderen ans Steuer ließ. 

Dagegen sorgte er dafür, Elin mitnehmen zu können, 
wenn er wusste, dass andere die beiden sehen würden, weil 
die Kombination eigenes Moped - Elin praktisch unschlagbar 
war. Die Hormone spielten verrückt, und Elin hatte einen 
Busen bekommen. Wenn Henrik mit Elin auf der Ladefläche 
vor den Laden bog und ihre Brüste im Rhythmus der 
Schlaglöcher in der Straße hüpften, war er der King. Jenes 
Sommers. 

Ansonsten sah man ihn und Björn oft auf den kleinen 
Wegen herumfahren, zum Ufer, durch den Wald. Da Anders 
der Einzige aus der Clique war, der wie Henrik und Björn im 
alten Dorf wohnte, durfte er manchmal nach einem Abend 
bei Martin oder Elin auf der Ladefläche mitfahren. 

»Spring auf, Idiot.« 

Mitte August trennten sich binnen weniger Tage ihre 
Wege. 

Henrik und Björn blieben, während die restliche Clique 
nach Stockholm und Uppsala verschwand. Als Anders in den 
Weihnachtsferien eine Woche hinauskam, war die Bucht 
beim Haus seines Vaters zugefroren, und Henrik, Björn und 
er vergnügten sich damit, sich gegenseitig auf 
Schlittschuhen mit dem Moped zu ziehen oder einfach nur 
damit herumzuschlittern. 


Im folgenden Sommer hatte sich etwas verändert. Als 
Henrik Eindruck schinden wollte, indem er den ganzen 
Waldweg auf zwei Rädern fuhr, interessierte es niemanden 
wirklich. Manche waren in der Stadt Moped gefahren, 
frisierte Mopeds oder bessere Mopeds, und letzten Endes 
war ein Lastenmoped doch ziemlich ... hinterwäldlerisch. 

Henrik und Björn stürzten aus dem Olymp ihres Ruhms, 
und sie stürzten tief. Vielleicht als Reaktion auf die 
künstliche Bedeutung, die ihnen im Vorsommer 
zugekommen war, wurden sie nun infrage gestellt und auf 
sanfte Art lächerlich gemacht. Sie trugen die falschen 
Kleider und hatten die falschen Frisuren, sie sprachen 
seltsam und verstanden nichts von Musik. In diesem 
Sommer kam jemand auf die Idee mit H und B. Hubba und 
Bubba. Big bubbles, no troubles. 

Martin und Joel hatten sich im Winter die Haare wachsen 
lassen. Anders, wie üblich irgendwo in der Mitte, trug sie wie 
Johan halblang. Hubba und Bubba hatten kurze Haare, und 
jetzt begriff man, dass es so war, damit keine Fischschuppen 
darin hängen blieben. Oder Kuhmist. 

Malin und Elin toupierten ihre Haare mit viel Spray wie 
Madonna, und auch wenn Cecilia und Frida, die ein Jahr 
jünger waren, nicht so weit gingen und auch nicht so viel 
Make-up auflegten, hatten sie doch ebenfalls begonnen, 
sich für ihre äußere Erscheinung zu interessieren. 

Joel besaß ein T-Shirt mit der Aufschrift »Frankie says 
RELAX«, und von seinem Vater, der auf einer Geschäftsreise 
in London gewesen war, hatte er die Single »Two Tribes« 
bekommen, ehe irgendwer sonst sie auf Tracks gehört hatte. 
Henrik und Björn wussten nicht, wer Frankie goes to 
Hollywood war, aber weil Joel die Band dauernd »Frankie« 
nannte, zogen sie die falschen Schlüsse. 

Eines Abends bei Elin ließ Joel sich darüber aus, wie 
unglaublich cool das Video zu »Two tribes« war, in dem 
Reagan und dieser russische Typ, wie immer er auch hieß, 
aufeinander eindroschen, bis Blut floss. Joel war zwei Tage in 


der Stadt gewesen, hatte Music Box im Fernsehen gesehen 
und war auf dem neuesten Stand. 

»Two tribes« donnerte im Hintergrund aus der 
Stereoanlage, und Björn bewegte den Kopf im Takt der 
Musik. In einer Pause in Joels Monolog meinte Björn: »Nee, 
er ist irgendwie echt super.« 

Wie eine Möwe, die ein silbernes Schimmern im Wasser 
wahrnahm und zum Sturzflug ansetzte, schnappte Joel 
Björns Kommentar auf und fragte: »Wen meinst du?« 

Björn nickte in Richtung Stereoanlage. »Na, ihn.« 

»Wie jetzt, Holly Johnson oder wen?« 

Björn erkannte, dass er sich auf dünnes Eis begeben 
hatte, und warf Henrik einen Blick zu, der ihm aber auch 
nicht helfen konnte. Dann sagte er unsicher: »Frankie, 
natürlich.« 

Es sollte eine oft wiederholte Antwort werden. Sobald 
jemand aus der Clique fragte, wer eine bestimmte Person 
war, konnte man immer antworten: »Frankie, natürlich.« 

Der Vorfall war symptomatisch. Mehrere ähnliche 
Situationen machten deutlich, dass Henrik und Björn, auch 
wenn sie ganz in Ordnung waren, letzten Endes doch 
Landeier waren und nicht zählten. 

Als Martin den Turm zur Sturmglocke hinaufkletterte, war 
es eine Heldentat. Als Henrik es ihm eine Woche später 
nachtat, interessierte es niemanden, obwohl er höher 
kletterte als Martin, so hoch, dass er mit den Knöcheln die 
Glocke anschlagen konnte und der Turm eigentlich hätte 
umkippen müssen. Was Narren tun, spielt keine Rolle. 

Nicht dass Anders sich Gedanken über Henriks und Björns 
Status gemacht hätte. Es war der Sommer, in dem er und 
Cecilia eines Abends den Findling hinaufstiegen, er hatte 
anderes im Kopf. In der Stadt guckte er auch Music Box und 
las manchmal Okay, damit er mitreden, den schlimmsten 
Fettnäpfchen aus dem Weg gehen und gelegentlich sogar 
eine Meinung äußern konnte: »Ich raff echt nicht, wozu 
George Michael diesen Andrew Ridgeley dabeihat. Die 


müssen irgendwie zusammen sein oder so«, aber eigentlich 
hörte er vor allem Depeche Mode, und damit stand er allein. 

Eines Abends, kurz bevor es Zeit war, sich nach dem 
Sommer zu trennen, waren er und Cecilia allein in Anders’ 
Haus gewesen, und er hatte es getan: Er hatte ihr 
»Somebody« vorgespielt. Zu seiner maßlosen Erleichterung 
gefiel ihr das Stück richtig gut, und sie wollte es noch 
einmal hören. Anschließend hatten sie geschmust. Ein 
bisschen. 

Als Anders in den Weihnachtsferien auf die Insel 
hinauskam, hatten Henrik und Björn sich verändert. 
Altersmäßig waren sie ein halbes Jahr auseinander, aber 
auch in ihren körperlichen und psychischen Veränderungen 
schienen sie einander zu gleichen wie siamesische 
Zwillinge. Beide waren gewachsen, hatten Pickel 
bekommen, die unschuldige Naivität hinter sich gelassen, 
die sie bis dahin geprägt hatte, und waren stattdessen 
stiller, in sich gekehrter. 

Dennoch trafen sie sich in dieser Woche ziemlich oft, 
fuhren mit dem Bock auf dem Eis zur Insel Kattholmen 
hinaus und widmeten sich Fantasiespielen im Wald. Sie 
brauchten es nicht einmal auszusprechen, dass diese 
anderen gegenüber nicht erwähnt werden durften, das 
verstand sich von selbst. Mit demselben stillschweigenden 
Einverständnis hörten sie zudem auf, einander Idiot zu 
nennen. Die Zeit war vorbei. 

Anders ließ sie an seiner neuesten Entdeckung teilhaben: 
The Smiths. Er hatte zu Weihnachten einen Walkman 
geschenkt bekommen, in dem sich mehr oder weniger 
ununterbrochen Hatfull of hollow drehte. Henrik hatte die 
Gästehütte auf dem Grundstück seiner Eltern als eigenes 
Zimmer bekommen, und dort saßen sie zusammen und 
lauschten »Heaven knows I’m miserable now« und »Still ill«. 
Als Anders in die Stadt zurückkehren sollte, erkundigte sich 
Henrik, ob Anders ihm nicht eine Kassette aufnehmen 
könne. Anders schenkte ihm das Band, das er dabeihatte, 


da er sich nach seiner Heimkehr eine neue Kassette 
aufnehmen konnte. 

Als es Sommer wurde, war nicht zu übersehen, dass 
Henrik und Björn ihr Ding gefunden hatten. Meat is murder 
war ein paar Monate zuvor erschienen, und Anders fand, 
dass die Platte nicht an Hatful of hollow heranreichte. Henrik 
und Björn sahen das ganz anders. Sie kannten jede Zeile 
Text auf der Platte auswendig und waren beide Vegetarier 
geworden, wahrscheinlich die ersten, die es jemals auf 
Domarö gegeben hatte. 

Man muss nicht näher auf die Musik eingehen, die in 
jenem Sommer in war, es reicht festzustellen, dass The 
Smiths nicht dazugehörte. Wenn Henrik und Björn höher im 
Kurs gestanden hätten, wäre unter Umständen die ganze 
Clique umhergezogen und hätte »It’s death for no reason 
and death for no reason is murder« skandiert, aber so lagen 
die Dinge nun einmal nicht. Aus heutiger Sicht waren Henrik 
und Björn natürlich am coolsten, aber was nützte ihnen das 
damals? Nichts. Sie waren Landeier und tickten nicht ganz 
sauber. 

Sie versuchten, Anders als Mitglied ihrer privaten Sekte 
anzuwerben, aber Anders weigerte sich. Zum einen lag es 
ihm nicht, von etwas besessen zu sein, das mit Musik 
zusammenhing, zum anderen schienen Hubba und Bubba 
die Seuche zu haben. Verbrachte man Zeit mit ihnen, lief 
man Gefahr, zu den Verseuchten gezählt zu werden. Wenn 
die ganze Gruppe versammelt war, wurden sie nach wie vor 
toleriert, aber keiner wollte als ihr Freund gelten. 

Wenn die Clique am Ufer zusammenhing, um Würstchen 
zu grillen und Leichtbier zu trinken, aßen Henrik und Björn 
keine Wurst, weil alles Fleisch Mord war. Wenn in Joels 
Gettoblaster »Forever young« von Alphauville lief, grinsten 
sie höhnisch über den infantilen Text in miserablem Englisch 
und verglichen ihn mit dem größten lebenden Dichter: 
Stephen Patrick Morrissey. 


Und so weiter. Sie pflegten ihre Außenseiterrolle und 
wussten, dass sie in dem blassen Mann aus Manchester 
einen Freund gefunden hatten. Jemand, der wusste, was es 
hieß, an einem Ort aufzuwachsen, an dem nichts passierte 
und wo »each household appliance is a new science«. Ein 
Bruder im Exil. 

In diesem Winter blieb Anders nur kurz auf Domarö und 
ging Henrik und Björn aus dem Weg. Sie riefen ihn im 
Frühjahr an, als sie ihre Pilgerfahrt nach Stockholm antreten 
wollten, um The queen is dead zu kaufen, und erkundigten 
sich, ob sie bei ihm übernachten könnten, aber Anders 
erklärte, er sei zu einem Abendessen bei Cecilias Mutter 
eingeladen. Das war er auch, aber erst eine Woche später. 

In jenem Sommer, in dem alles in die Brüche ging, hatte 
Henriks und Björns Begeisterung begonnen, ungesunde 
Proportionen anzunehmen. Sie kleideten sich wie Morrissey 
und hatten sich Rockabillyfrisuren zugelegt. Als Björns 
Augen so schlecht wurden, dass er eine Brille benötigte, 
hatte er die Nachricht freudig aufgenommen, weil ihm das 
einen Grund gab, sich ein grau meliertes Plastikgestell zu 
beschaffen, ähnlich dem, das man beim Militär bekam und 
noch ähnlicher dem ... ja, genau. 

Die intensive Auseinandersetzung mit den Smithtexten 
führte dazu, dass sie die englische Sprache besser 
beherrschten als alle anderen auf Domarö, und als in 
»Cemetery gates« Wilde, Keats und Yeats aufgezählt 
wurden, hatten sie sich die Gedichte und Erzählungen der 
Autoren in die Stadtbücherei von Norrtälje bestellt und 
anschließend den wolkenverhangenen Frühling der Aufgabe 
gewidmet, die Bände mithilfe von Wörterbüchern zu 
dechiffrieren. 

Sie hätten glücklich sein können. 

Sie versuchten erst gar nicht, sich anzupassen, weil sie 
wussten, dass es unmöglich war, und blickten mit kaum 
verhohlener Verachtung auf die anderen herab, die sich 
Lederbänder um die Handgelenke banden und Gruppen mit 


einem »Z« im Namen hörten. Sie streuten direkte Zitate aus 
Smithsliedern in schwedischer Übersetzung in ihre 
Bemerkungen ein, und dies sind die Reichtümer der Armen. 

Doch das Zitat stammte aus dem Lied »I want the one | 
can't have«, und da lag das Problem. Man hätte Henrik und 
Björn als zwei schräge Vögel im Umkreis der Gruppe dulden 
können, wenn sie nur gewusst hätten, wo sie hingehörten. 
Wenn sie nicht etwas angestrebt hätten, das sie niemals 
bekommen konnten. 


Sommer 1986. Olof Palme war tot, und die 
Blaubeersträucher auf Domarös Südseite wurden 
misstrauisch beäugt, als ihre Wurzeln Wasser aus 
Regenwolken aufsaugten, die von Osten kamen. Sonny 
Crockett aus Miami Vice war eine Stilikone, und alles war auf 
der einen Seite Pastellfarben, auf der anderen Black 
Celebration. Ja, Anders hielt an Depeche Mode fest, obwohl 
Tracks »A question of lust« spielte, bis es einem zu den 
Ohren herauskam. 

Henrik und Björn taten praktisch alles als idiotisch ab. Das 
Einzige, was in ihren Augen Gnade fand, war die 
Fernsehserie Ich, Claudius, Kaiser und Gott, eine ältere 
Produktion und außerdem von der BBC. Aus England, aus 
London. Björn präsentierte eine großartige Imitation des 
stotternden Kaisers, die leider Perlen vor die Säue war, da 
außer ihm und Henrik niemand »eine Menge alter Knacker 
in Betttüchern, die komisch reden«, sehen wollte. 

Genug davon. Es gibt Leute, die sich erinnern, wie es war, 
für alle anderen müssen diese Spritzer aus Pastell auf 
schwarzem Grund reichen. Sommer 1986. Todesangst und 
weiße Zähne, der Untergang der Welt und Aerobic. Genug 
davon. 

Für die Clique war es der Sommer, in dem man anfing, 
Alkohol zu trinken. Begonnen hatte es im Sommer des 
Vorjahrs mit heimlichen Schlucken aus den Flaschen der 


Eltern, aber im Sommer 1986 ging es mit der Fähre nach 
Äland. 

Martin war groß und breitschultrig. Bei ihm sprossen seit 
Neuestem sogar Barthaare, die er einige Tage wachsen ließ, 
ehe man mit Joels Boot ein paar Mal hin und her fuhr, um 
die ganze Clique nach Kapellskär zu bringen, von wo aus 
man die Fähre nahm. Martin ging im Duty-free-Shop 
einkaufen, und anschließend torkelte man durch Mariehamn 
auf den Äland-Inseln und trank, so viel man sich traute. 

Es kam vor, dass Henrik und Björn leer ausgingen, wenn 
der Alkohol verteilt wurde, und auf der dritten Fahrt des 
Sommers, Anfang August, nahmen sie die Sache deshalb 
selbst in die Hand. Auf der Heimreise waren sie 
schweigsamer als sonst und gingen nur in den Duty-free- 
Shop, um Süßigkeiten zu kaufen. 

Der Grund für ihr rätselhaftes Verhalten wurde deutlich, 
als man in Kapellskär an Land gegangen und in Sicherheit 
war. Da erst öffneten sie ihre Jacken. In den Hosenbund und 
in Taschen hatten sie sich zwölf Halbliterflaschen Bacardi 
gestopft. Alle fanden, dass sie vollkommen irre waren, und 
sie wurden mit Schulterklopfern und Plätzen auf der ersten 
Heimfahrt in Joels Boot belohnt. 

Sonst blieben nach dem Tag in Mariehamn ein oder zwei 
Liter Schnaps übrig. Jetzt aber hatte man auf einmal einen 
Vorrat, der noch dazu gratis war. Es wurde beschlossen, die 
Flaschen unter der alten Fischerhütte auf Kattholmen zu 
verstecken. An diesen Absprachen waren Henrik und Björn 
natürlich beteiligt, denn immerhin waren sie die Helden des 
Tages. 

Am nächsten Tag war das schon wieder vergessen, und 
ihre unverständlichen Kommentare und ihre seltsame Art - 
eine Mischung aus Unterwürfigkeit und Hochmut, die einen 
in den Wahnsinn treiben konnte - wurden zum Gegenstand 
des üblichen Spotts. Aber sie hatten die Flaschen geklaut, 
das ließ sich nicht leugnen. 


Als der Tag für das letzte Fest des Sommers kam, waren 
sie folglich von Anfang an dabei. Sonst war es meistens so, 
dass man ein Fest feierte und Henrik und Björn 
uneingeladen auftauchten, woraufhin sie etwas abseits 
saßen und Kommentare fallen ließen, über die nur sie 
lachten, während die meisten anderen über die spöttischen 
Bemerkungen lachten, die auf Henrik und Björn gemünzt 
waren. 

Aber auf diese Art erfüllten sie ihre besondere Funktion. 
Sie konsolidierten die Gruppe und die Sprache der Gruppe, 
weil sie außerhalb von ihr saßen und eine andere Sprache 
benutzten. Niemand hätte es zugegeben oder auch nur 
eingesehen, aber damit eine Fete gelungen war, mussten 
Henrik und Björn wie zwei Ufos dabeisitzen, denn nur so 
stellte sich die richtige Stimmung ein. 

Der Abend war gekommen. Würstchen und Grillkohle, 
Chips und Getränke wurden nach Kattholmen geschafft, und 
alle waren da. Joel und Martin, Elin und Malin, Anders und 
Cecilia. Fridas Mutter hatte ihr eigentlich verboten, dabei zu 
sein, aber sie kam trotzdem. Samuel, der in Näten wohnte 
und in der gleichen Fußballmannschaft spielte wie Joel, kam 
im eigenen Boot. Sogar Karolina, die immer nur zwei 
Wochen auf Domarö blieb, war gekommen. Und natürlich 
Henrik und Björn. Die Lieferanten des Abends. 

Der Bacardi wurde geholt und in Plastikbechern mit Cola 
gemixt, vor der Fischerhütte wurde ein Lagerfeuer entfacht. 
Henrik und Björn hatten fleischfreie Spezialwürste 
mitgebracht, die hellgrau waren und wie Penisse aussahen, 
was sie sich trotz des Bacardis anhören mussten. 

Anders bekam ausnahmsweise die Erlaubnis, Depeche im 
Kassettenrekorder laufen zu lassen. »A question of lust« 
hatte den Weg geebnet. Aber als zwei Flaschen geleert 
waren, konnte man sich unmöglich weiter etwas derart 
Düsteres anhören, und auf Wunsch der Mädchen wurde 
stattdessen Wham! aufgelegt. 


Das Feuer verglomm, und die Fete ging in der Fischerhütte 
weiter. Anfangs hatte es in ihr nur einen Tisch, zwei Stühle 
und ein Etagenbett für übernachtende Fischer gegeben. Die 
Einrichtung war durch einige alte Holzstühle und einen 
Flickenteppich auf dem Fußboden komplettiert worden. 
Wenn sich alle in dem Raum aufhielten, war es eng, aber 
Anders und Cecilia leisteten ihren Beitrag zur Verbesserung 
der Lage, indem sie auf die miefige Rosshaarmatratze auf 
dem oberen Bett hinaufstiegen, wo sie ein wenig 
fummelten. 

Im Sommer des Vorjahrs hatten sie einiges ertragen 
müssen, nachdem Malin sie beim Küssen erwischt hatte, 
aber das war inzwischen ausgestanden. Sie waren ein Paar, 
und dagegen ließ sich nicht viel sagen, auch wenn es 
seltsam war, so /ange zusammen zu sein. Im Winter hatten 
sie zum ersten Mal miteinander geschlafen, im Frühjahr war 
es so weitergegangen, weshalb nun, als sie auf der 
Rosshaarmatratze lagen, nichts von der Verzweiflung der 
ersten Zeit spürbar war. Mittlerweile konnten sie es ruhig 
angehen lassen und auf den Fingerspitzen und Lippen des 
anderen verweilen. 

Unter ihnen war die Stimmung dafür umso aufgekratzter. 
Ein Kartenspiel war aufgetaucht, und es sollte Strippoker 
gespielt werden. Karolina zog sich augenblicklich zurück, 
wogegen nur pflichtschuldig protestiert wurde. Sie war 
rundlich und nicht besonders hübsch. Leider verfügte sie 
über kein eigenes Transportmittel nach Hause, sodass sie 
sich auf dem unteren Bett zusammenkauern und, so gut es 
ging, ungerührt geben musste. 

Der ganze Spaß hing folglich an Elin und Malin, den 
hübschen Mädchen der Clique. Frida konnte süß sein, hatte 
jedoch keinen Körper, über den man sprach oder 
fantasierte. Andererseits hatte sie keine Chance, sich aus 
der Affäre zu ziehen, wenn die anderen Mädchen 
mitmachten. 


Als Elin und Malin ihr Okay gaben und »Klar, verdammt« 
sagten, sah Anders, dass Fridas Augen unruhig hin und her 
fuhren und sie ein wenig in sich zusammensank. Aber sie 
biss die Zähne zusammen und richtete sich auf. Vielleicht 
hoffte sie, spielen zu können, ohne zu verlieren. Sie würde 
jedenfalls mehr verlieren, wenn sie kniff. 

Anders trank einen Schluck aus der Flasche, die mit einer 
Mischung aus Rum und Cola gefüllt war, und begrub die 
Nase in Cecilias Nacken. Das Ganze gefiel ihm nicht, und er 
war froh, dass er und Cecilia so aus dem Spiel waren, dass 
man sie vergessen hatte. 

Im Gettoblaster sang Joey Tempest vom letzten 
Countdown, und Martin gab. Bei Henrik zögerte er fragend. 
Henrik sagte: »Ich will meine Hose vor der Welt fallen 
lassen«, und Björn kicherte. Niemand sonst verstand, was 
daran lustig sein sollte, aber Karten bekamen sie. 

Karten wurden weiterverteilt, und es wurde gewonnen und 
verloren. Alle Kleidungsstücke, die ausgezogen wurden, 
landeten in einem Haufen auf dem Fußboden. Nach 
ungefähr zwanzig Minuten musste Anders eingeschlafen 
sein, denn als er erneut den Kopf hob, war die Lage eine 
völlig andere. 

Die Tür war soeben hinter Joel ins Schloss gefallen, der 
von draußen wieder hereinkam. Abgesehen von einem 
Fetzen zerrissenes Fischernetz, den er vor der Hütte so 
drapiert hatte, dass er seinen baumelnden Penis halb 
verbarg, war er vollkommen nackt. 

Vom Tisch ertönten Buhrufe und Lacher, und Joel breitete 
die Arme aus, machte ein paar Tanzschritte und schien nicht 
unzufrieden mit der Situation zu sein. Er trainierte 
regelmäßig im Fitnessstudio und nutzte die Gelegenheit, um 
den anderen zu demonstrieren, was er zu bieten hatte. 

Es war so heiß in dem Schuppen, dass Anders’ Haare 
schweißnass waren. Der Sauerstoff wurde von den vielen 
Kerzen und vom Alkohol verbraucht, der in den Körpern 
brannte. Zwei weitere Halbliterflaschen waren geleert 


worden und lagen neben dem Kleiderhaufen. Sie hatten 
schon jetzt mindestens einen Liter Schnaps mehr getrunken 
als je zuvor, und Samuel schraubte gerade den Verschluss 
von einer neuen Flasche. 

Frida, die sich gut gehalten hatte und noch Hose und BH 
trug, zeigte auf Joel und protestierte: »Jetzt gib schon zu, 
dass du verloren hast. Das ist doch geschummelt.« 

Joel ging zu ihr und wedelte mit dem Unterleib vor ihrem 
Gesicht. »Was denn, das ist doch ein Kleidungsstück, oder 
etwa nicht? Fühl mal.« 

Frida schob ihn von sich, und Joel wäre beinahe rückwärts 
auf Karolina gefallen, bekam jedoch den Bettrahmen zu 
packen und richtete sich auf. Er war völlig betrunken, der 
Schweiß lief ihm an Hals und Rücken herab. 

Joel strich mit der Hand über seinen Penisschutz aus 
Fischernetz und sagte: »Letzte Chance, okay. Der letzte 
Einsatz, was. Dann bin ich ... bankrott. Okay?« 

Obwohl Anders gar nicht so viel getrunken hatte, drehte 
sich alles in seinem Kopf, der ihm dreimal so schwer vorkam 
wie sonst. 

Sie sollten die Tür aufmachen. 

Er öffnete den Mund, um es zu sagen, schaffte es aber 
nicht. Er blickte auf den Tisch herab, an dem die anderen 
saßen. Joel hatte am meisten verloren, aber auch Henrik, 
Björn und Elin standen kurz vor dem Konkurs. Henrik und 
Björn hatten nur noch ihre Unterhosen an, und obwohl Elins 
Unterleib im Schatten verschwand, sah Anders, dass sie 
lieber ihren Slip als den BH geopfert hatte. 

Anders hörte Cecilias Atemzügen an, dass sie schlief. Er 
legte die Hand auf ihre Hüfte, löste den Blick von den kurzen 
Haaren, die zwischen Elins übereinandergeschlagenen 
Beinen herauslugten, und versuchte, auch in Gedanken treu 
zu sein. 

Der Geist war willig, doch die Augen waren schwach. Er 
versuchte, ein paar halbreife Pickel auf Henriks Rücken mit 
ihnen zu fixieren, aber sein Blick war dazu nicht bereit, 


sondern wandte sich nach rechts und wanderte von der 
Schattenlinie zwischen Elins Schenkeln zum Schweißfilm auf 
der Oberseite ihrer Brüste. Sein Penis begann sich zu regen, 
und er rollte sich auf den Rücken und starrte an die Decke, 
die einen halben Meter von seiner Nasenspitze entfernt war. 

Ich muss rausgehen. Ich brauche frische Luft. 

Die Karten klatschten, und die Stimmen lallten. Er hoffte, 
dass Joel verlieren würde, damit alle an die frische Luft 
gehen und wieder Menschen werden konnten. 

Henrik verlor. Anders hörte Stoff auf Haut und ein 
Rascheln, als der Kleiderhaufen noch etwas höher wurde. 
Niemanden schien das sonderlich zu interessieren. Henriks 
Nacktheit war nicht gefragt, nur ein Arbeitsunfall. Wieder 
wurden die Karten gegeben. Auf dem unteren Bett seufzte 
Karolina. So hatte sie sich den Abend nicht vorgestellt. 

Anders brannte Schweiß in den Augen und juckte 
unangenehm unter den Kleidern. Er hätte sich gewünscht, 
dass nur Cecilia und er hier gewesen wären. Dann hätte er 
sie geweckt und gefragt, ob sie ihn hinausbegleiten und im 
Mondschein schwimmen gehen wollte. So aber konnte er 
nur liegen bleiben und an die Decke glotzen, die immer 
deutlicher an den Deckel eines Sargs erinnerte. Der Hitze 
nach zu urteilen war er soeben in den Verbrennungsofen 
geschoben worden. 

»Was denn!«, hörte er Elin am Tisch rufen. »Ich hab doch 
auch zwei Dreien.« 

»Ja, aber guck hier ...«, erwiderte Martin, dem es 
schwerzufallen schien, die richtigen Worte zu finden. »Guck 
hier, ne ... siehst du, hier bei Frida, dass sie ... ihre höchste 
Karte ist einfach höher als deine. Dann hat sie die höheren 
Karten. Das Blatt ist dann höher.« 

Man hörte zustimmendes Murmeln, und Elin protestierte 
zunächst lahm, aber dann herrschte andächtige Stille. Man 
hörte das schwache Klicken von Metall, und ein 
Kleidungsstück landete auf dem Haufen. Ein Stuhl wurde 


zurückgeschoben, und Joel sagte: »Wo willst du denn hin, du 
musst doch jetzt hier sitzen bleiben und irgendwie ...« 

»Leck mich«, entgegnete Elin. »Was du kannst, kann ich 
auch.« 

Man hörte die Schritte nackter Füße auf dem 
Holzfußboden, mehrere Jungen pfiffen, und Anders starrte 
weiter an die Decke. Dann übernahmen seine Augen erneut 
das Kommando, und er schielte gerade noch rechtzeitig zur 
Tür, um Elin ins Freie verschwinden zu sehen. 

Jemand stellte die Musik lauter, und »Take on me« mit A- 
ha rollte in den Raum hinein, verjagte die Dunkelheit eine 
Spur und machte die Luft leichter. Vielleicht lag es aber 
auch nur daran, dass die Tür geöffnet und wieder 
geschlossen worden und etwas Sauerstoff hereingekommen 
war. 

Alle am Tisch sangen den Refrain mit. Cecilia wachte auf 
und wandte sich verschlafen Anders zu. Er strich ihr über die 
Wange, und Haut klebte an Haut. Cecilia blinzelte und rieb 
sich die Augen. »Wie heiß es hier ist.« 

Anders legte seine Arme um sie. »Sollen wir rausgehen?« 

Cecilia presste sich an ihn und sagte: »Gleich.« Über ihre 
Schulter hinweg sah Anders, dass Henrik vom Tisch 
aufstand und zur Tür ging. Dann fanden Cecilias Lippen 
seine, und er versank in klebrig weicher Wärme. 

Sie küssten sich, bis »Take on me« in einem Flirren aus 
süßlichem Gesang und elektronischen Drums verklang. Es 
war einen Augenblick still, dann hörte man einen Schrei. Er 
kam von draußen, und es warEElin, die schrie. Wie ein 
Adrenalinschock in einem Herzen, das nicht mehr schlägt, 
ging ein Ruck durch den Raum. Haut, die an Haut geklebt 
hatte, wurde losgerissen, und Stühle scharrten, als sie 
zurückgeschoben wurden oder zu den ersten Tönen von »| 
should be so lucky« umkippten. 

Joel und Martin waren als Erste durch die Tür, und die 
anderen aus der Runde um den Tisch folgten ihnen, Björn 
war der Letzte. Cecilia kletterte aus dem Etagenbett, und 


Anders folgte ihr, wäre jedoch fast auf Karolinas Rücken 
gelandet, die stöhnend wie eine alte Frau aufstand. 

Kylie Minogue sang: »In my imagination there is no 
complication«, wurde aber von Elin übertönt, die vor dem 
Schuppen hysterisch kreischte. 

»Du ekelhafter, verdammter ... Scheiße, du ekelhafter ...« 

Anders kam rechtzeitig ins Freie, um Joel die Hand auf 
Elins Schulter legen zu sehen. Sie hatte sich ein Fischernetz 
umgebunden und schlug mit den Händen auf Henrik ein, der 
sein Gesicht zu schützen versuchte. Das Licht des Vollmonds 
auf dem Wasser ließ ihre Körper weiß leuchten. 

»Was ist denn, was ist denn?«, fragte Joel. 

Elin schlug nach Henrik, der zur Uferlinie zurückwich, 
während sie schrie: »Das eklige Schwein hat versucht, mich 
zu vergewaltigen, er ist mit seinem ekligen, verdammten 
Schwanz angekommen und hat versucht ... versucht, mich 
zu vergewaltigen!« 

Henrik hielt die Hände abwehrend hoch, als wollte er 
zeigen, dass er keine Waffe hatte, und sagte: »Das habe ich 
nicht getan, ich wollte doch nur ...«, aber auch wenn ihm 
kein Verbrechen nachgewiesen werden konnte, befand sich 
die Tatwaffe doch vor Ort. Sie stand schräg 
aufwärtsgerichtet von Henriks Körper ab und weigerte sich 
zu erschlaffen, obwohl in Henriks Augen Angst loderte. 

Joel machte zwei Schritte auf Henrik zu und versetzte ihm 
einen Faustschlag in den Bauch. Mit einem Stöhnen entwich 
alle Luft aus Henrik, und er krümmte sich. Joel packte ihn im 
Nacken, schleppte ihn zur Glut, die vom Feuer übrig 
geblieben war, und schrie dabei: »So was tut man nicht, 
kapierst du das nicht, ich werd schon dafür sorgen, dass du 
es kapierst, dass du besser ...« 

Henriks und Björns Freundschaft hätte wohl kaum auf eine 
größere Probe gestellt werden können, aber Björn bestand 
sie. Als Joel den hustenden und kraftlos fuchtelnden Henrik 
zur Glut zerrte, lief Björn hinzu, packte ihn und hielt ihn 
zurück. 


»Hör auf, du spinnst ja wohl, hör auf!« 

Mit seiner freien Hand schlug Joel nach Björn, der ihn an 
den Schultern festhielt. Als es ihm nicht gelang, ihn 
abzuschütteln, schrie er an Martin gewandt: »Jetzt hilf mir 
doch, verdammt!« 

Martin stürzte hinzu, und es gelang ihm mit seinem 
wesentlich größeren Gewicht, Björn fortzuzerren und ihn auf 
dem Bauch zu Boden zu zwingen. Henrik hustete nach dem 
harten Schlag in die Magengrube immer noch und rang 
zwischendurch keuchend nach Luft. Joel schlug ihn gegen 
den Kopf, schüttelte ihn und zischte: »Du willst ficken? Ich 
finde, dann solltest du jemanden ficken, der gefickt werden 
will, kapiert?« 

Damit schleuderte er Henrik auf Björn. Martin stellte sich 
auf Björns Hände, sodass dieser sich nicht bewegen konnte. 

»Hier kannst du ficken«, schrie Joel und stellte sich 
rittlings über Henrik, packte seine Hüften und zog den 
Unterleib nach hinten, presste ihn wieder herab. Henrik 
versuchte sich seinem Griff zu entwinden, aber Joel griff 
nach einem Stein in der Größe eines Eis, und mit diesem als 
zusätzlichem Gewicht schlug seine Faust auf Henriks 
Hinterkopf. 

»Ist das nicht schön, was? Vielleicht bist du ja noch nicht 
richtig drin ...« 

Henrik lag willenlos auf dem mittlerweile weinenden Björn, 
und Joel fummelte an seinem bleichen Po herum, um ihn 
richtig zu leiten. 

»Hör auf, Joel, hör verdammt nochmal auf!« 

Anders ließ Cecilia los und ging zu den nackten Körpern, 
die einander umschlangen. Er sagte es noch einmal. »Joel, 
hör auf! Das reicht!« 

Als er noch einen Schritt entfernt war, wandte Joel ihm das 
Gesicht zu. Geifer lief ihm aus den Mundwinkeln. Seine 
Augen waren unmenschlich und drückten nichts als ein 
einziges, simples Gefühl aus: Wenn du mich anrührst, bringe 
ich dich um. Joel hob die Hand mit dem Stein zum Schlag, 


und Anders wich zurück. Während ihm immer übler wurde, 
trat er einen Schritt zurück. Und wandte sich ab. 

Die anderen standen wie gelähmt und verfolgten das 
Schauspiel mit weit aufgerissenen Augen. Nur Elins Gesicht 
drückte etwas anderes aus als ungläubiges Entsetzen. Sie 
lächelte. Ein starres Grinsen kräuselte ihre Lippen, und ihre 
Augen waren ... gierig. Hinter sich hörte Anders Joel mit 
Henrik kämpfen, ohne das gewünschte Ergebnis zu erzielen. 
Vielleicht hatte die Demütigung auch endlich die 
verbrecherische Erektion verschwinden lassen. 

Björn weinte verzweifelt, jaulte wie ein gepeitschtes Tier. 
Joel keuchte und fluchte, gab aber schließlich auf. Er wandte 
sich von den am Boden liegenden Körpern ab und spuckte 
aus. Als er an der Feuerstelle vorbeikam, trat er mit seinem 
nackten Fuß Glutstücke auf Henriks Rücken. 

Henrik zuckte zusammen und rollte von Björn herab. Joel 
verschwand in der Fischerhütte. Wenige Sekunden später 
war er mit einer Flasche Bacardi zurück. Seine Augen waren 
trüb und irrten gehetzt umher, und Anders sah, dass der 
Kampf und die Strafaktion ihm einen Ständer beschert 
hatten. Der kleine Fetzen Fischernetz hing wie zum Trocknen 
auf seinem Glied. 

Er ging zu Elin, packte ihre Hand und sagte: »Du und ich, 
wir werden uns jetzt mal ein bisschen unterhalten.« 

Elin folgte ihm. Das halbwegs drapierte Netz schleifte sie 
hinter sich her wie einen Brautschleier, als die beiden um 
die Hausecke bogen und im Wald verschwanden. 

Es wurde still. Martin war längst von Björns Händen ge 
treten, sah auf die zusammengekauerten und weinenden 
Jungen hinunter und wirkte schuldbewusst. Er schaute sich 
um, als sollte ihm jemand erklären, warum er das getan 
hatte. Jeder wich den Blicken der anderen aus. 

Cecilia ging in die Fischerhütte und suchte Henriks und 
Björns Kleider heraus. Zur gleichen Zeit hörte man bereits 
Geräusche aus dem Wald, wo Joel seine Belohnung bekam 
oder sich nahm. Nach den Lauten zu urteilen, die Elin von 


sich gab, schien er sie eher zu bekommen. Samuel ging in 
die Fischerhütte und stellte die Musik lauter. 

Die Kassette war einmal komplett durchgelaufen, und als 
Henrik und Björn sich langsam anzogen, geschah es zu den 
Tönen der Fanfaren von »The final countdown«. Anders 
würde den Song nie wieder hören können, ohne sich 
schuldig zu fühlen. 

Er sah Björns tränennasses Gesicht, seine schmalen, 
zitternden Hände, die an der hässlichen Unterhose zogen, er 
erinnerte sich an die Schneefestungen, die sie gemeinsam 
gebaut hatten, und die Schokolade, die Björns Mutter ihm 
angeboten hatte, die Kindersendungen, die sie sich 
gemeinsam angeschaut, und die Dinge, über die sie gelacht 
hatten. Er wünschte sich, er hätte einen größeren Stein 
genommen und ihn Joel an den Kopf geworfen. 

Aber das hatte er nicht getan, und nun saß Björn da und 
fing noch heftiger an zu weinen, als er sah, dass seine 
Morrissey-Brille in der Mitte durchgebrochen war. 

Anders trat zu ihm, ging in die Hocke und sagte: »Alles 
okay?« 

Björns Hand schoss vor und traf ihn an der Stirn. Nicht 
fest, aber fest genug, um ein Zeichen zu setzen. Er wollte 
nicht, dass ihn jemand ansah oder ansprach. Ein paar 
Minuten später hatten sich Henrik und Björn angezogen und 
verschwanden am Ufer entlang, an den Booten vorbei. 

Später erfuhr Anders, dass sie nach Kattudden 
hinübergeschwommen waren. 


Die letzte Woche dieses Sommers verging in einem Zustand, 
der an einen Kater erinnerte. Als der eigentliche Kater nach 
der Fete in der Fischerhütte nachließ, sprachen alle 
trotzdem weiterhin leiser als sonst, lachten seltener und 
trugen an einem nagenden, kleinen Schmerz. Die Ausnahme 
bildeten Joel und Elin. 


Sie hatten sich endlich gefunden und wollten es allen 
zeigen. Gnadenlos lärmten sie weiter und trommelten vor 
allem deshalb Leute zusammen, um ein Publikum zu haben, 
wenn sie sich befummelten. Vielleicht war das ja ihre Art, 
die Schuldgefühle zu verarbeiten, aber niemand fasste es so 
auf. Es war in erster Linie anstrengend. Zwei, drei Mal 
knallte Joel Elin eine wie zum Spaß, und es war gut möglich, 
dass seine Laufbahn als ein Mann, der Frauen misshandelte, 
in jenem Sommer begann. 

Von Henrik und Björn hörte und sah man nichts, und es 
suchte sie auch niemand auf. Ihr Ausschluss aus der Clique 
hatte sich seit Jahren angekündigt und war jetzt endgültig 
vollzogen. Aber es war kein Ausschluss gewesen, sondern 
eher ein Ausspucken, was traurig war, sich jedoch nicht 
mehr ändern ließ. 

Am Tag vor seiner Rückreise in die Stadt ging Anders 
jedenfalls zu Henriks Hütte. Als er sich der Tür näherte, 
drang Musik zu ihm heraus. »There is a light, that never 
goes out«. Er klopfte an. 

And if a doubledecker bus crashes into us, to die by your 
side - 

Die Musik wurde abgestellt, und Henrik öffnete die Tür. 
Abgesehen davon, dass er mehr Pickel hatte als zuvor, sah 
er aus wie immer. Anders sah jede Menge Papier von 
Schokoladentafeln im Zimmer. Henrik machte ihm nicht 
Platz, um ihn hereinzulassen. 

»Hallo«, sagte Anders. »Ich wollte nur ... ich fahre morgen, 
deshalb ... ich wollte nur kurz Tschüss sagen.« 

Ein verbittertes Grinsen entstellte Henriks Mund. Als 
Anders nicht mehr sagte oder tat, verschwand das Lächeln, 
und für ein paar Sekunden wurde Henriks Gesicht nackt. 

»Ich hab das nicht getan«, sagte er. »Nur, dass du es 
weißt. Ich habe es nicht getan. Ich wollte nur ... Es ist nichts 
passiert. Ich hab sie flüchtig berührt. Dann fing sie an zu 
schreien.« Henriks nackter Blick suchte seinen. »Glaubst du 
mir?« 


Anders nickte und sagte: »Ja.« 

»Gut.« Henriks Gesicht wurde wieder verschlossen, das 
Grinsen kehrte zurück. Er sagte: »Als du völlig fertig warst, 
mochte ich dich lieber.« 

Anders ahnte, dass dies ein Zitat war, konnte es jedoch 
nicht einordnen und machte deshalb nur: »Mm.« 

»Ischüss«, sagte Henrik und schloss die Tür. 


Im nächsten Sommer hatte sich die Clique von selbst 
aufgelöst. Irgendwer machte Interrail, andere jobbten den 
ganzen Sommer über. Wieder konnte man Henrik und Björn 
auf ihrem Lastenmoped umherfahren sehen, und Anders 
war der Einzige, der sie mit einem Kopfnicken grüßte, aber 
sie hielten niemals an, um sich mit ihm zu unterhalten. 

Seltsame Dinge passierten damals im Dorf. Sachen 
verschwanden und tauchten an anderen Stellen wieder auf. 
Das Schwarze Brett am Geschäft wurde umgeworfen, und 
eines Morgens machte ein Sommerurlauber, der 
schwimmen gehen wollte, am Ufer eine grausige 
Entdeckung. Vom untersten Ast der Kiefer neben dem 
Umkleideraum baumelte ein Schwan herab, der mit 
Stahldraht um den Hals aufgehängt war. 

Ein anderer Sommerurlauber, der drei Kaninchen in einem 
großen Käfig hielt, kam eines Morgens aus dem Haus und 
fand alle Kaninchen tot. Das einzig Lebendige im Käfig war 
die berüchtigt wütende Bulldogge eines Nachbarn. Nichts 
deutete darauf hin, dass der Hund sich hineingegraben 
hatte. Irgendjemand hatte ihn losgemacht und anschließend 
in den Käfig gesetzt. 

Der Verdacht fiel schon bald auf Henrik und Björn. Sie 
fuhren durchs Dorf und verhielten sich seltsam und 
abweisend. Man könnte sogar sagen bösartig. Sie wurden zu 
manchen Dingen vernommen, stritten jedoch alles ab. Da 
man ihnen nichts nachweisen konnte, war nichts zu 


machen. Aber die Leute gewöhnten sich an, ihre Sachen und 
Tiere einzuschließen. 

Es wurde Winter, und The Smiths lösten sich auf. Als 
Anders in der Woche zwischen Weihnachten und Neujahr auf 
Domarö war, sah er, dass Henrik und Björn in Trauerkleidung 
durch die Gegend fuhren, aber er traf sich nicht mit ihnen 
und sprach sie auch nicht an. 

Im folgenden Sommer waren Cecilia und er einen Monat 
mit Interrail unterwegs, und die restlichen Ferien jobbte 
Anders im Lager eines Supermarkts. Während der 
Winterwoche war von Henrik und Björn nichts zu sehen. Von 
seinem Vater erfuhr er jedoch, dass sie sich völlig unmöglich 
gemacht hatten. Sie sprachen mit niemandem und waren 
mehrmals in der Jugendpsychiatrie gelandet, aber der 
Vandalismus und die kleinen widerwärtigen Vorfälle gingen, 
wenn auch in einem kleineren Maßstab, weiter. 

Als Anders im Februar seinen Vater anrief, erfuhr er, dass 
Henrik und Björn ertrunken waren. Sie waren mit dem 
Lastenmoped aufs Eis hinausgefahren und eingebrochen. 
Keiner von ihnen trug eine Schwimmweste, und es war 
wahrscheinlich schnell gegangen. 

Das Dorf konnte aufatmen. Hubba und Bubba waren 
endgültig verstoßen worden. Ihre Eltern verließen bald 
darauf die Insel und verschwanden aus dem Bewusstsein 
der anderen Inselbewohner. Natürlich ist es traurig, wenn 
junge Menschen sterben, aber ... 

Endlich war es vorbei. 


KEINER LIEBT UNS 


Hello. 
/am the ghost of troubled Joe. 
THE SMITHS - ARUSH AND A PUSH 
AND THE LAND IS OURS 


Wenn es dich gibt 


Im Licht der Lampe über dem Küchentisch sah man 
deutlicher, was mit Elin geschehen war, was sie diesmal mit 
sich gemacht hatte. Die Nähte waren noch da, und Teile 
ihres Gesichts waren von heilendem Wundgewebe 
aufgequollen, aber es ließ sich dennoch erkennen, was sie 
mit ihrer letzten Operation bezwecken wollte. 

Zwei tiefe, von rot gezackten Narben gesäumte Furchen 
verliefen von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln. Unter 
ihren inzwischen tief liegenden Augen gab es eine wütende 
Rötung, durchkreuzt von einer Reihe feiner Linien, die zu 
den Schläfen führten. Sie hatte sich Falten schneiden lassen. 
Bei ihren Operationen ging es um das Gegenteil dessen, 
was normalerweise erreicht werden sollte. Sie machte sich 
älter, gröber und hässlicher. 

Eine Tasse Kaffee hatte sie dankend abgelehnt, da es ihr 
schwerfiel, den Mund zu benutzen. Stattdessen hatte sie 
Wein in einem Saftglas bekommen. Anders fand keinen 
Strohhalm, sodass er ein Stück eines dünnen 
Gummischlauchs abschnitt und ihr gab. Sie saugte auf der 
Stelle das halbe Glas leer, und Anders sah sie an. 

Das Kläglichste. 

Als sie Henrik und Björn erwähnte, war er noch deutlicher 
daran erinnert worden, was Elin getan hatte, wer sie 
gewesen war. Jetzt saß sie achtzehn Jahre später mit 


zitternden Hän den und einem zerfetzten Gesicht vor ihm 
und saugte Wein aus einem Gummischlauch. 

Vielleicht gibt es ja doch eine Art Gerechtigkeit auf dieser 
Welt. 

Weil es ihm schwerfiel, sie längere Zeit anzusehen, glitt 
sein Blick über den Tisch, und er sah, dass sich die Zahl der 
Perlen auf der Stiftplatte deutlich erhöht hatte. Ein weiterer 
Fleck aus weißen Perlen war hinzugekommen, gut ein 
Sechstel der Fläche war mittlerweile von Perlen bedeckt. 

Elin saugte den letzten Rest Wein auf, sodass in ihrem 
Glas ein schlürfendes Geräusch entstand. Ihrem Gesicht ließ 
sich nicht ablesen, was sie empfand. Anders wollte sie nach 
Henrik und Björn fragen, aber Elin kam ihm zuvor. Da ihre 
Lippen nicht richtig funktionierten, gerieten alle 
Konsonanten schwach, und sie sprach monoton. 

»Ich habe einen Traum«, sagte sie, »einen immer 
wiederkehrenden Traum. Ich schlafe schlecht, weil ich 
dauernd diesen Traum habe. Ich habe seit Wochen nicht 
mehr richtig geschlafen.« 

Sie schenkte sich noch etwas Wein ein, und Anders holte 
sich ein Glas und leistete ihr Gesellschaft. Erneut saugte Elin 
fast das halbe Glas leer, hüstelte und fuhr fort: 

»Da ist ein Mann, der in einem Boot liegt. Ein Holznachen, 
ein alter Holznachen. Er liegt auf dem Boden des Boots, sein 
Kopf lehnt an der Bordwand, und er ist tot. Seine Augen 
stehen offen. Und um ihn herum ... da liegt auch noch ein 
Netz in dem Boot, es ist voller Fische. Und einige der Fische 
sind frei und liegen da und springen. Zappeln und springen. 
Auch die Fische im Netz bewegen sich. Es sind viele Fische, 
und sie leben. Aber der Mann liegt da und ist tot. Verstehst 
du? Die Fische leben, obwohl sie im Boot sind, aber er ist 
tot.« 

Elin saugte noch etwas Wein auf und zog eine 
schmerzverzerrte Grimasse. Vielleicht spannte es in einer 
ihrer Wunden. 


»Das ist das Bild, die ganze Zeit. Und ich denke, dass ich 
mich eigentlich daran gewöhnen müsste, aber jedes Mal, 
wenn es auftaucht ... im Traum bekomme ich immer wieder 
aufs Neue Angst. Ich nähere mich dem Boot, und dann sehe 
ich diesen Mann, der zwischen den toten Fischen liegt, und 
danach ist es, als würde ich kaputtgehen, denn ich 
bekomme wahnsinnige Angst.« 

Der letzte Rest im Glas wurde in Elins Mund gesaugt. Sie 
bekam den Wein in den falschen Hals und begann zu 
husten. Sie hustete und hustete und machte nur eine Pause, 
um vor Schmerz zu wimmern, woraufhin sie erneut hustete, 
bis Anders fürchtete, sie würde sich übergeben. Doch der 
Husten ließ nach, und Elin keuchte eine Weile, rang nach 
Luft. Tränen liefen entlang der Schnitte ihre Wangen herab. 

Anders interessierte sich nicht sonderlich für Elins Träume. 
Er trank einen Schluck Wein und schloss die Augen, sah das 
schemenhafte Bild von Henriks und Björns Körpern im 
Mondschein vor sich, das hässliche Lächeln, das auf Elins 
damals so vollen Lippen gelegen hatte. 

Das verschwindet nicht. Nichts verschwindet. 

Er öffnete die Augen und sah Elin an, die 
zusammengekauert dasaß und zu Boden starrte. 

»Du hast gesagt, dass sie verschwunden sind. Dass Henrik 
und Björn nicht ertrunken sind. Wie hast du das gemeint?« 

»Sie wurden niemals gefunden.« 

»Aber sie sind doch im Eis eingebrochen.« 

Elin schüttelte den Kopf. »Da habe ich was anderes 
gehört.« 

»Und was hast du gehört?« 

In Elins Augen trat derselbe Ausdruck wie vor zwanzig 
Minuten, als sie zum Haus gekommen waren und Elin den 
Eisclown mit seinem Plastiksack erblickt hatte. Sie hatte 
weglaufen wollen, aber Anders hatte sie aufgehalten. Jetzt 
hatte sie den gleichen Gesichtsausdruck. Wie ein Tier, das 
umzingelt ist und nirgendwohin fliehen kann. Die einzige 
Lösung war, zu implodieren, in sich selbst zu verschwinden. 


»Sie waren es, Anders. Sie hatten diesen verdammten 
Plastikkerl auf der Ladefläche, und sie waren ... nicht älter, 
verstehst du? Sie waren wie ... wie damals, als das alles 
passiert ist. Sie sind nicht älter geworden.« 

Anders lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Was ist 
damals eigentlich wirklich passiert?« 

Elin kniff die Lippen zusammen, blies die Backen auf und 
sah ihn mit einem flehenden Gesichtsausdruck an, der 
früher eventuell Wirkung gezeigt hätte, jetzt aber vor allem 
ekelerregend aussah. Sie wickelte den Gummischlauch um 
den Zeigefinger, ließ die Schultern sinken und sagte: »Joel 
sitzt im Gefängnis, wusstest du das?« Anders antwortete 
nicht, und sie fuhr fort: »Es ging um eine Frau ... er hat sie 
um ein Haar totgeschlagen. Ich weiß nicht, warum. Sie hatte 
ihm eigentlich gar nichts getan.« 

Sie schluchzte auf und zog den Gummischlauch fester um 
den Finger. Die Fingerspitze wurde dunkelrot wie die Haut in 
ihrem Gesicht, und sie sagte zur Tischplatte hinab: »Ich 
weiß es nicht. Ich weiß nichts. Ich war anscheinend böse. 
Kann man böse sein?« 

Anders zuckte mit den Schultern, atmete tief ein und ließ 
die Luft entweichen. Etwas von der Schwere, die in seinem 
Bauch gelegen hatte, gab nach. Er stand auf und holte 
einen neuen Tetrapakkarton mit Wein. »Willst du noch was?« 

Sie nickte und wickelte den Schlauch ab. Sie tranken 
beziehungsweise saugten schweigend. Nach einer Weile 
fragte Anders: »Was hast du über sie gehört?« 

Ein paar Tropfen Wein liefen aus Elins Mundwinkel, und sie 
wischte ihn vorsichtig ab und sagte: »Nur, dass sie mit 
ihrem Bock aufs Eis hinausgefahren sind. Und dann waren 
sie weg.« 

»Wie bitte, sie sind nicht im Eis eingebrochen?« 

»Nein.« 

»Kein Eisloch, nichts ... dass es gebrochen war, dass 
sie ...?« 

»Nein. Sie sind einfach verschwunden.« 


Anders presste die geballte Faust so fest gegen seine 
Lippen, dass der Mund nach Metall schmeckte, stand auf 
und wankte in der Küche auf und ab. Elins Augen folgten 
ihm, sie saugte noch etwas Wein auf und fragte: »Was ist 
l0os?« 

Anders schüttelte den Kopf, um klarzustellen, dass er 
nicht reden wollte, schnappte sich die Zigarettenschachtel 
und rauchte gierig eine Zigarette, während er auf und ab 
trabte, in den Flur, ins Wohnzimmer. 

Was kann ich tun? Was soll ich tun? 

Es war natürlich nicht gesagt, dass mit Henrik und Björn 
dasselbe passiert war wie mit Maja. Sie waren vielleicht 
einfach nur ... weggefahren. Waren woanders hingefahren 
und hatten ein neues Leben begonnen. 

Und waren zurückgekommen, ohne älter geworden zu 
sein? 

Anders blieb am Wohnzimmerfester stehen und schaute 
zu Gävastens blinkendem Leuchtturm in der Ferne hinaus. 
Ihm stiegen Tränen in die Augen. 

Ohne älter geworden zu sein ... 

Er sah Majas kleine Hände, wenn sie nach der Saugflasche 
mit Saft griffen, ihre dünnen Finger, die den Rand eines 
Tino-Tatz-Comics umfassten, wenn sie auf dem Rücken in 
ihrem Bett lag und las. Ihre Füße lugten unter der Decke 
heraus. Sechs Jahre alt. 

Anders starrte in die große Dunkelheit mit ihrer einen, 
blinkenden Lichtnadel hinaus. Der Wein war ihm zu Kopf 
gestiegen, und das Licht schwankte und glitt übers Meer, 
und er sah Maja in ihrem roten Schneeanzug. Sie leuchtete 
in der Dunkelheit, und sie ging übers Wasser. Der kleine 
Körper, die weiche Haut, in Biber-Nylon gehüllte Muskeln. 
Ein roter Fleck, der sich näherte, jedoch wieder auflöste, 
wenn er den Blick auf ihn zu richten versuchte. 

Er flüsterte: »Wo bist du? Wo bist du?« 

Keine Antwort. Nur das Gluckern der See gegen die Felsen 
und Gävastens einzige, laufend wiederholte Botschaft, die 


Botschaft aller Leuchttürme: Hier bin ich, hier bin ich. Pass 
auf, pass auf. 

Anders stand am Fenster und starrte in die Dunkelheit 
hinaus, bis ihn der Luftzug durch die Fensterritzen frösteln 
ließ und er in die Küche zurückkehrte. 

Elin lag mit dem Oberkörper auf dem Tisch, ihr Kopf ruhte 
auf den Armen. Er rüttelte an ihrer Schulter, und sie schaute 
verschlafen hoch. »Du legst dich am besten hin.« Er machte 
eine Geste zum Schlafzimmer hin. »Nimm das große Bett.« 

Elin verschwand im Schlafzimmer, und Anders blieb am 
Küchentisch sitzen, trank Wein und rauchte Zigaretten. Er 
starrte den Text in der Tischplatte an. 

Trag mich. 

Anders nickte betrunken, faltete die Hände wie zum Gebet 
und flüsterte: »Mach ich. Mach ich. Aber wo soll ich dich 
abholen? Wo bist du?« 

Etwa eine halbe Stunde war vergangen, als Elin in eine 
Decke gehüllt aus dem Schlafzimmer kam. Ihre Finger 
scharrten nervös über den Stoff des Bettüberzugs. Anders 
schloss ein Auge, um sie klar sehen zu können. Sie sah so 
erbärmlich aus, wie es körperlich überhaupt möglich war. 

»Kannst du dich nicht auch hinlegen?«, fragte sie. »Ich 
hab so wahnsinnige Angst.« 

Anders begleitete sie ins Schlafzimmer und legte sich 
neben sie auf die Decke. Ihre Hand kam angekrochen und 
suchte seine. 

Was spielt das noch für eine Rolle. Was spielt das noch für 
eine verdammte Rolle? 

Er nahm ihre Hand und drückte sie, als wollte er auf die 
Art sagen, dass alles okay war und sie beruhigt einschlafen 
konnte. Als er loszulassen versuchte, wurde ihr Griff fester, 
und er gab es auf. Das Licht des Leuchtturms auf Norrudden 
huschte durchs Zimmer, blitzte an der gegenüberliegenden 
Wand auf und ließ das Profil von Elins platter Nase 
hervortreten. Er lag neben ihr und betrachtete es. Als das 


Licht ungefähr zehn Mal vorbeigezogen war, fragte er 
erneut: »Warum machst du das mit den Operationen?« 

»Ich muss.« 

Anders blinzelte und spürte, dass er allmählich schläfrig 
wurde. Er konnte nicht mehr richtig denken, aber der Ansatz 
zu einer Theorie kam ihm in den Sinn, und er fragte: »Ist 
es ... eine Strafe?« 

Elin schwieg lange, und er rechnete mit keiner Antwort 
mehr. 

Das Leuchtturmlicht war viele Male vorbeigehuscht, als sie 
schließlich »Das ist es wohl« sagte, seine Hand losließ und 
sich auf die Seite drehte. 

Anders blieb liegen und dachte an Schuld und Sühne, das 
Gleichgewicht, das Bestandteil der Welt und der 
menschlichen Seele sein mochte. Er kam zu keinem 
Ergebnis, und sein Gedankengang begann bereits, sich in 
unzusammenhängende Bilder aufzulösen, als er zu sich 
selbst zurückkehrte und an Elins Atemzügen hörte, dass sie 
schlief. Daraufhin stand er auf, zog sich aus und legte sich in 
Majas Bett. 


Der Schlaf wollte sich nicht einstellen. Vermutlich war er ein 
paar Minuten eingedöst, als er in dem großen Bett lag, und 
jetzt war er hellwach. Er zählte Leuchtturmblinker, war bis 
zweihundertzwanzig gekommen und hatte überlegt, die 
Bettlampe anzumachen und ein Tino Tatz zu lesen, als er 
sah, dass Elin aufstand. 

Er dachte, dass sie auf die Toilette wollte. Aber mit ihren 
Bewegungen stimmte etwas nicht. Sie ging auf sein Bett zu, 
ohne ihn zu sehen. Nur mit Slip und BH bekleidet war ihr 
Körper unförmig, aufgedunsen, und als das Licht ihr Gesicht 
aufblitzen ließ, fürchtete er sich plötzlich und kauerte sich 
wie vor einem Schlag zusammen. 

Das Monster will mich holen. 


Aber sie ging achtlos an ihm vorbei, und der Schrecken 
ebbte ab. Elin öffnete schlafwandlerisch die Tür und verließ 
das Zimmer. Anders zögerte einige Sekunden und stand 
dann auf, zog sein Hemd an und folgte ihr. 

Er schlich durch die Küche in den Flur, aber statt zur 
Toilette abzubiegen, ging sie auf die Haustür zu. Als sie das 
Schloss drehte, um die Tür aufzuschließen, trat er zu ihr. 

»Elin, was tust du da?«, fragte er ihren Rücken, ohne dass 
sie reagierte. »Du kannst so nicht rausgehen.« 

Das Schloss klickte, und sie drückte die Klinke herab. Er 
packte sie an der Schulter. »Wo willst du denn hin?« Sie 
erstarrte in seinem Griff und antwortete ihm, ohne sich 
umzudrehen: »Heim. Ich will heim.« 

Als die Tür geöffnet wurde und kalte Luft über seine 
bloßen Füße zog, packte er ihre Schulter fester und drehte 
sie zu sich um. »Das kannst du nicht. Du hast kein Haus 
mehr.« Er packte auch ihre andere Schulter und schüttelte 
sie. Ihr Blick war abwesend. 

»Hörst dus, sagte er. »Du gehst nirgendwohin.« 

Elin sah ihn aus leeren Augen an. Ihre Lippen bewegten 
sich zuckend, als würde sie lautlos was, was, was sagen. 
Dann schüttelte sie sachte den Kopf und wiederholte: »Ich 
werde nirgendwohin gehen.« 

»Nein. Komm.« 

Er zog sie in den Flur zurück, machte die Tür zu und 
schloss ab. Sie ließ sich zum Bett zurückführen, wo sie auf 
der Stelle einschlief. Anders hatte für die Schlafzimmertür 
keinen Schlüssel, weshalb er einen Stuhl unter die Klinke 
klemmte und hoffte, dass er es hören würde, wenn sie noch 
einmal das Haus zu verlassen versuchte. 

Und wenn sie es doch tut? Ich bin nicht verantwortlich für 
sie. 

Er legte sich wieder in Majas Bett und spürte erstaunt, 
dass ihm sein Körper zu verstehen gab, er konnte jetzt 
Schlaf finden, wenn er wollte. Und er wollte. Er schloss die 
Augen und glitt schon bald auf einer sanft abfallenden 


Fläche in die Ruhe hinunter. Sein letzter Gedanke vor dem 
Einschlafen war: Als hätte ich nicht auch so schon genug. 


Nach dem Brand 


Nichts als rußschwarzes Gebälk und grauer Morast blieben 
übrig, als die Feuerwehr ihre Arbeit getan hatte. Hunderte 
Kubikmeter Meereswasser waren auf und um das brennende 
Haus gepumpt worden, und obwohl noch an einzelnen 
Punkten Rauch aus den Trümmern aufstieg, bestand keine 
Feuergefahr mehr, dazu war die unmittelbare Umgebung zu 
Nass. 

Viele waren nach Hause gegangen, aber Simon stand 
noch immer im beißenden Aschegeruch, betrachtete die 
Ruine und meditierte über die Vergänglichkeit aller Dinge. 

Man hat ein Haus. Dann hat man kein Haus mehr. 

Ein einziges kleines Streichholz oder auch nur ein Funken 
an der falschen Stelle. Mehr war nicht nötig, damit sich der 
Ort, durch den man mit seinen Füßen gegangen war, den 
man gehegt und gepflegt und hinter sich abgeschlossen 
hatte, in Rauch auflöste. Ein unbedachtes Wort oder ein 
flüchtiger Blick auf etwas, das man eigentlich nicht sehen 
sollte, und das Lebensgewebe, das man für 
selbstverständlich hielt, wurde aufgetrennt und zerfiel vor 
den eigenen Augen in Fetzen. 

Der Boden wird einem unter den Füßen weggezogen. 

Man sah es förmlich vor sich: der längliche Flickenteppich, 
auf dem man ging, aber was war das für eine Gestalt am 
hinteren Ende? War es ein Teufel oder ein Engel? Oder nur 
ein kleiner, alter Mann in einem grauen Anzug, ein 
langweiliger Typ, der auf seine Chance gewartet hatte? 
Jedenfalls hielt er das Ende des Teppichs in den Händen. 
Und er hatte Geduld, viel Geduld. Er konnte warten. 

Aber wenn du das Gleichgewicht verlorst und für zu leicht 
befunden wurdest, ja, dann zog er mit einem Ruck. Ein 


wahres Zauberkunststück war es, wenn deine Füße vom 
Untergrund gerissen wurden und du für einen sehr kurzen 
Moment in der Horizontalen schwebtest, die Zehenspitzen 
auf einer Linie mit der Nase. Unmittelbar darauf hieß dich 
der Erdboden krachend willkommen, und das tat weh. 

Simon vergrub die Hände in den Hosentaschen und ging 
zu den Überresten des Hauses. Es platschte unter seinen 
Füßen, der Aschegeruch war erstickend. Er hatte keine 
besondere Beziehung zu dem niedergebrannten Haus, hatte 
es niemals betreten. Trotzdem war ihm, als hätte es etwas 
zu bedeuten. 

Er hatte einen verwirrenden Tag hinter sich und reagierte 
möglicherweise übersensibel, aber er hatte wahrlich genug 
davon, Dinge, die auf Domarö passierten, als isolierte 
Vorfälle ohne inneren Zusammenhang zu sehen, war 
getäuscht worden - 

Ja. Getäuscht. 

Lange genug getäuscht worden. Es platschte und saugte 
um seine Füße, als er durch den rußigen Morast watete. Die 
Feuerwehr hatte gesagt, es höre sich zweifellos verdächtig 
an, wie das Feuer ausgebrochen war, aber es sei nicht ihre 
Aufgabe, dies näher zu untersuchen. Wenn es hell wurde, 
würde die Polizei den Fall übernehmen. 

Obwohl demnach die Gefahr bestand, dass er wichtige 
Spuren zerstörte, bewegte sich Simon weiter durch den 
Matsch, bis er dünner wurde und zwei Meter vor dem 
Brunnen aufhörte. Dorthin war er unbewusst unterwegs 
gewesen. 

Es war ein alter Brunnen. Ein meterhoher, kreisrunder Wall 
aus gemauerten Steinen um den Brunnenschacht, der von 
einer Holzluke gekrönt wurde. Die ältere Konstruktion mit 
Winde, Kette und Eimer hing noch als Dekoration. Ein dicker 
Plastikschlauch führte durch ein Loch in der Luke hinauf und 
war vermutlich mit einer Pumpe im Haus verbunden 
gewesen. Jetzt war der Schlauch einige Meter vom Brunnen 
entfernt verbrannt. 


Simon hob die Luke an und blickte in die Dunkelheit hinab. 

Was mache ich hier? 

Er wusste es nicht. Ebenso wenig, wie er wusste, warum 
er überhaupt hierher gegangen war. Da war etwas, das ihn 
anzog. Er schloss die Hand um die Streichholzschachtel in 
seiner Tasche und horchte in sich hinein. 

Nichts. Da ist nichts. 

Doch, er spürte etwas, bekam aber nicht zu fassen, was 
es war. Es war nur eine Ahnung, ein Hauch von etwas 
Verschwundenem, Ringe auf Wasser, nachdem ein Fisch mit 
dem Schwanz geschlagen hatte, während der Fisch selbst 
schon längst fort war. 

Trotzdem hakte er den Eimer los und ließ ihn mithilfe der 
Kette in den Brunnen hinab. Nach etwa fünf Metern 
erreichte er in der Tiefe die Wasseroberfläche. Als er ihn 
wieder hochzog, war er halb voll mit klarem Wasser. Er 
tauchte die hohle Hand hinein und trank einen Schluck, 
nachdem er die Wunde in seiner Hand gesäubert hatte, die 
bereits verheilte. 

Salz. 

Nicht ungewöhnlich bei Brunnen, die so nah am Meer 
waren, dass eine gewisse Menge Salzwasser eindrang. Wäre 
es nach ihm gegangen, hätten sie nicht hier gebohrt, aber 
das ließ sich nun nicht mehr ändern. Er hängte den Eimer an 
seinen Platz zurück. Seine Ahnung wurde weder stärker 
noch schwächer, war einfach da wie eine Duftspur, und er 
wusste nicht, was es war. 

Er trat einen Schritt zurück und betrachtete den Brunnen. 

Schade. 

Schade, dass ein so schöner, alter Brunnen kein Haus 
mehr haben würde, zu dem er gehörte. Simon machte kehrt, 
um sich nochmals die Verwüstungen anzusehen, und 
erblickte einen Menschen, der dort stand, wo er selbst vor 
Kurzem noch gestanden hatte. Das Sternenlicht reichte 
nicht aus, um zu sehen, wer es war, sodass er den Arm zum 
Gruß erhob. Sein Gruß wurde erwidert. 


Er fühlte sich ein wenig ertappt. Während er sich einen 
Weg durch den Morast bahnte, überlegte er, sein Verhalten 
damit zu erklären, dass er Durst bekommen hatte. 

Als er näher kam, sah er, dass es Anna-Greta war, die ihn 
erwartete. Sein Körper versteifte sich, sein entschuldigender 
Gesichtsausdruck wurde abweisend, und er legte die letzten 
Meter durch den Aschebrei mit größtmöglicher Würde 
zurück. 

Anna-Greta schien amüsiert. »Was tust du da?« 

»Nichts. Ich hab nur Durst bekommen.« 

Anna-Greta zeigte zu dem Öffentlichen Wasserhahn, der 
zehn Meter entfernt an der Wegkreuzung stand. »Wäre es 
nicht einfacher gewesen ...« 

»Hab nicht daran gedacht«, erwiderte Simon und ging an 
ihr vorbei. Er machte sich mit möglichst schnellen Schritten 
auf den Heimweg, aber Anna-Greta war bedeutend besser 
zu Fuß als er und hielt mühelos mit ihm Schritt. Sie trat an 
seine Seite und schaltete ihre Taschenlampe ein, um ihnen 
beiden zu leuchten. 

»Bist du wütend?«, fragte sie. 

»Nein. Eher enttäuscht.« 

»Und warum?« 

»Was glaubst du?« 

Sie kamen auf den Weg zwischen den Fichten, und Simon 
musste seine Schritte verlangsamen. Sein Herz wollte bei 
der Flucht vor Anna-Greta nicht mitspielen. Das körperliche 
Herz, wohlgemerkt. Bei dem anderen wusste er nicht recht, 
woran er mit ihm war. Aber das war ja auch einmal eine 
Erkenntnis auf der Schwelle zum Tod: Selbst wenn er wollte, 
konnte er vor Anna-Greta nicht davonlaufen. Dafür war sie 
einfach zu schnell. 

Nach hundert Metern Weg im Wald blieb er stehen, um zu 
verschnaufen. Anna-Greta stand ungerührt neben ihm und 
leuchtete den Weg hinunter. Andere Menschen waren nicht 
in der Nähe. 


»Wenn ich dir nun sage«, setzte Anna-Greta an, »dass ich 
dir nichts erzählt habe, weil es für dich besser so gewesen 
ist.« 

Simon schnaubte. »Wie lange sind wir jetzt zusammen? 
Fast fünfzig Jahre? Wie hast du das nur tun können ... gibt es 
noch mehr, was du mir nicht erzählt hast?« 

»Ja.« 

Dieses Bekenntnis hätte ihn erstaunen müssen, aber 
Simon kannte Anna-Greta. Sie sagte, wie es war, auch wenn 
es unpassend erschien. Das machte das Ganze doch so 
inakzeptabel: dass er sie im Grunde vielleicht überhaupt 
nicht gekannt hatte. 

»Dann werd ich dir mal was sagen«, erklärte Simon. »Ich 
bin ja mal verheiratet gewesen, und weißt du, was Marita 
über ihre Drogensucht gesagt hat? Sie erzähle mir nichts 
davon, weil es besser so für mich sei. Man könnte also 
sagen, dass ich auf dieses Argument ein bisschen allergisch 
reagiere.« 

»Das ist nicht das Gleiche.« 

»Ach wirklich, ich denke aber schon. Und es fällt mir 
verdammt schwer, das zu akzeptieren. Ich bin mir nicht 
sicher, ob ich noch mit dir zusammen sein will, Anna-Greta. 
Ich glaube nicht, dass ich das will.« 

Simon hatte vorgebeugt, die Hände auf die Oberschenkel 
gestemmt, gestanden. Jetzt stieß er sich ab, sodass er 
wieder aufrecht stand, und ging in der Dunkelheit davon. 
Anna-Gretas Taschenlampe folgte ihm nicht. Er hatte ein 
mulmiges Gefühl im Bauch und sah nicht, wohin er trat, 
aber jetzt war es heraus. Jetzt musste er die Konsequenzen 
tragen, wie auch immer sie aussehen mochten. Er konnte 
nicht mit einem Menschen zusammenleben, der so log. 

Im Wald war es stockfinster, und er musste sich vorsichtig 
vorantasten, um nicht wieder in den Straßengraben zu 
fallen. Der Lichtkegel der Taschenlampe saß noch auf seiner 
Netzhaut, und er blieb stehen, um abzuwarten, dass er 
verschwand. Er blickte zurück und sah, dass die 


Taschenlampe auf der Erde lag und Anna-Gretas Beine 
beleuchtete, die neben der Lampe lagen. 

Simon öffnete den Mund, um etwas zu rufen, aber es kam 
nichts Passendes heraus. 

Das ist nicht fair. Das ist ein Spiel mit gezinkten Karten. 

Er biss die Zähne zusammen. Er hatte klar und deutlich 
gesagt, wie die Dinge lagen, was er empfand. Und dann 
machte sie so etwas. Das war ein ganz mieser Trick, das 
war ... Simon blinzelte zu der Gestalt auf der Erde hinüber 
und rieb die Hände aneinander. 

Es wird ihr ja wohl hoffentlich nicht wirklich etwas passiert 
sein? 

Anna-Greta war kerngesund und konnte doch keine 
Herzattacke oder Gehirnblutung bekommen haben, nur weil 
er sie zurückgewiesen hatte. Oder etwa doch? Simon 
schaute die Straße zum alten Dorf hinunter. Wenn jetzt 
dieses Moped zurückkam. Sie konnte da nicht so liegen 
bleiben. 

Warum liegt sie da so? 

Mit Bleigeschmack im Mund eilte Simon geführt vom Licht 
der Taschenlampe zu Anna-Greta. Als er zwei Meter von ihr 
entfernt war, sah er, dass sie lebte, denn ihr Körper 
schüttelte sich. Sie weinte. Simon stellte sich neben sie. 

»Anna-Greta, hör auf. Wir sind doch keine Teenager mehr. 
Tu das nicht.« 

Anna-Greta schluchzte und zog sich zu einem festeren 
Bündel zusammen. Simon spürte seine eigenen Augen 
brennen, weil Tränen aus ihnen flossen, und strich sie 
ärgerlich fort. 

Nicht fair. 

Er ertrug es nicht, sie so zu sehen, diese eigensinnige und 
starke Frau, die er so lange geliebt hatte, ertrug es nicht, sie 
als ein hilfloses, schluchzendes Bündel auf einer Straße im 
Wald zu sehen. Er hätte es nie für möglich gehalten, dass 
etwas aus seinem Mund solch eine Reaktion auslösen 
würde. Er bekam einen Kloß im Hals, und die Tränen liefen 


herab, ohne dass er sich noch die Mühe machte, sie 
fortzuwischen. 

»Komm jetzt«, sagte er. »Komm jetzt, Anna-Greta. Steh 
auf.« 

Zwischen den Schluchzern sagte Anna-Greta: »Du darfst. 
Das. Nicht sagen. Du darfst. Nicht sagen. Dass du nicht. Mit 
mir. Zusammen. Sein willst.« 

»Okay«, erwiderte Simon. »Ich werde es nicht wieder tun. 
Komm jetzt.« 

Er streckte seine Hand aus, um ihr aufzuhelfen, aber sie 
sah sie nicht. Simon glaubte nicht, dass er es schaffen 
würde, sich zu bücken und sie aufzurichten, denn dann 
würde es schlimmstenfalls so enden, dass sie beide auf der 
Erde lagen. 

Er hatte niemals auch nur ansatzweise etwas Ähnliches 
erlebt. Nicht mit Anna-Greta. Sie konnte außer sich geraten, 
wenn sie sich mal stritten, und eine Zeit lang weinen, wenn 
es vorbei war, aber schiere Verzweiflung dieser Art hatte er 
bei ihr nie zuvor gesehen. Andererseits hatte er auch noch 
nie gesagt oder auch nur angedeutet, dass er sich von ihr 
trennen wollte. 

Er winkte vor ihrem Gesicht. »Komm jetzt. Ich helfe dir.« 

Anna-Greta zog die Nase hoch, atmete ein wenig ruhiger 
und entspannte sich. Ihre Atemzüge waren lang, aber 
keuchend, und sie blieb einen Moment schweigend liegen. 
Dann fragte sie: »Willst du mit mir zusammen sein?« 

Simon schloss die Augen und rieb sie sich. Dieser ganze 
Auftritt war lächerlich. Sie waren erwachsene Menschen, 
mehr als erwachsen. Es war schon unglaublich, dass sich 
trotzdem einmal alles um sich selbst drehen und zur 
einfachsten und ursprünglichsten aller Fragen führen 
konnte, die eigentlich schon seit Jahrzehnten geklärt sein 
müsste. 

Aber sie ist eben nicht geklärt. Vielleicht wird sie das nie 
werden. 


»Ja«, sagte er. »Ja, das will ich. Aber jetzt komm. Du wirst 
dir den Tod holen, wenn du da liegen bleibst.« 

Sie griff nach seiner Hand, richtete sich jedoch nicht auf, 
sondern ließ nur ihre Hand in seiner liegen und zog mit den 
Fingerspitzen über seine Handfläche. »Ehrlich?« 

Simon lächelte und schüttelte den Kopf. Während einiger 
Sekunden machte er einen Rundgang durch das 
Zimmerlabyrinth in seinem Herzen und fand nirgendwo die 
Empfindung, die ihm gesagt hatte, dass er sie verlassen 
sollte, sie nie mehr sehen wollte. Das Gefühl war 
verschwunden, als hätte es niemals existiert. 

Nichts zu machen. Die Sache ist gelaufen. 

»Ja, ehrlich«, sagte er und half ihr auf die Füße. Anna- 
Greta schmiegte sich in seine Arme, und sie blieben so 
lange stehen und umarmten sich, bis der Lichtkegel der 
Taschenlampe bereits von Weiß zu Gelb verblasste, als sie 
einander losließen. Es war vorbei. 

Für dieses Mal, dachte Simon. Sie gingen Hand in Hand 
und suchten im Schein der verblassenden Taschenlampe 
den Weg nach Hause. Beide waren von den ungewohnten 
Gefühlsstürmen erschöpft, und ihre Herzen schmerzten 
dumpf wie von einem Muskelkater. Sie hielten sich an den 
Händen, und das reichte ihnen als Gespräch, aber als sie 
aus dem Wald gekommen waren, sagte Simon: »Ich will es 
wissen.« 

Anna-Greta drückte seine Hand. 

»Ich werde erzählen.« 


Als sie zu Anna-Gretas Haus zurückgekehrt waren, saßen sie 
eine ganze Weile ermattet auf der Couch und sammelten 
sich. Sie wirkten schüchtern, und es fiel ihnen schwer, sich 
in die Augen zu sehen. Wenn sich ihre Blicke begegneten, 
lächelten sie sich zögernd an. 

Wie Teenager, dachte Simon. Teenager auf Mamas und 
Papas Couch. 


Vielleicht benahmen sich Teenager heutzutage nicht mehr 
so, aber um der Analogie vollends zu entsprechen, stand 
Simon auf und holte eine Flasche Wein aus der Küche. Um 
lockerer zu werden und die Zunge zu lösen und ... zur Sache 
zu kommen. 

Allerdings nicht auf die Art, nein danke. Das war dann 
doch ... 

Den Korkenzieher halb im Korken versenkt hielt er inne. 
Waren drei Tage vergangen, seit er und Anna-Greta sich 
zuletzt geliebt hatten? Es kam ihm wesentlich länger vor, 
aber auch wenn sie sich wie Jugendliche benahmen, hieß 
dies noch lange nicht, dass der Körper mitspielte. 

Der Korken wollte nicht herauskommen. Simon zog, So 
fest er konnte, und spürte, dass es trotzdem nicht 
besonders fest war. 

Wie gesagt ... 

Er brachte Anna-Greta die Flasche, die aufstand, sich die 
Flasche zwischen die Schenkel klemmte und es schaffte, 
den Korken herauszuziehen. Als wollte sie Simon 
entschuldigen, sagte sie: »Er saß ganz schön fest.« 

Simon ließ sich auf die Couch fallen. »Stimmt.« 

Anna-Greta schenkte ein, und sie tranken jeder einen 
Schluck, ließen den Wein über die Zunge rollen und schluck 
ten. Der herbe, ungewohnte Geschmack blieb auf der Zunge 
haften, und Simon ließ einen wonnigen Seufzer hören. 
Mittlerweile trank er nur noch selten Wein. Er sah Anna- 
Greta auffordernd an, die ihr Glas abstellte und die Hände in 
den Schoß legte. 

»Wo soll ich anfangen?« 

»Fang mit meiner Frage an. Warum sind die Leute nicht 
weggezogen, warum ziehen die Leute nicht weg? Und was 
sollte das eben heißen, du hättest mir nichts gesagt, weil es 
besser so für mich gewesen wäre? Warum hat keiner ...« 

Anna-Greta hob die Hand, um ihn zu bremsen. Sie griff 
erneut nach ihrem Glas, trank einen winzigen Schluck und 


strich anschließend mit dem Zeigefinger über den Rand des 
Glases. 

»In gewisser Weise ist es immer die gleiche Frage«, 
erklärte sie. »Wenn ich es dir erzähle, wirst du auch nicht 
mehr von hier wegziehen können.« Anna-Greta warf einen 
Blick auf das dunkle Meer hinaus. »Obwohl es vermutlich 
schon so weit gekommen ist. Dass du nicht weggehen 
darfst.« 

Simon legte den Kopf schief. »Wie gesagt. Ich habe gar 
nicht vor, wegzugehen. Du brauchst mir keine Angst 
einzujagen, damit ich bleibe.« 

Anna-Greta lächelte matt. »Es sucht uns auf. Wenn wir 
diese Insel zu verlassen versuchen, ist die Gefahr groß, dass 
es uns aufsucht.« 

»Es«, unterbrach Simon sie. »Was meinst du mit es?« 

»Das Meer. Es spürt uns auf und holt uns. Ganz gleich, wo 
wir sind.« 

Simon schüttelte misstrauisch den Kopf. »Du fährst doch 
oft nach Norrtälje, manchmal auch nach Stockholm. Du und 
ich nehmen die Finnlandfähre. Das ist doch bisher immer 
gut gegangen.« 

»Mm. Aber ein paar Mal wolltest du größere Reisen 
machen. Nach Mallorca und so. Und ich habe immer Nein 
gesagt, weil ... dann könnte es glauben, dass ich zu fliehen 
versuche.« 

Anna-Greta leckte an ihrem Zeigefinger, zog ihn im Kreis 
über die Glaskante und erzeugte einen Laut. Ein einsamer, 
klagender Ton stieg von dem Glas auf und breitete sich wie 
eine Geisterstimme im Raum aus. Ein perfekter Ton, so rein 
und klar, dass er sich selbst zu verstärken schien, indem er 
die Luft als Resonanzkörper nutzte. Simon legte die Hand 
auf Anna-Gretas Finger, um ihn verstummen zu lassen. 

»Das klingt doch völlig verrückt«, sagte er. »Du meinst, 
das Meer geht an Land und spürt uns auf? Das kann doch 
nicht sein.« 


»Das braucht es auch nicht«, erwiderte Anna-Greta. »Es 
ist überall. Es steht mit allem in Verbindung. Das Meer. Das 
Wasser. Es muss nirgendwohin gehen. Es ist schon überall.« 

Simon trank einen größeren Schluck Wein. Er dachte an 
das zurück, was er am Vortag erlebt hatte. Als er mit 
Spiritus in der Hand gesehen hatte, wie das Wasser alles 
durchströmte und alles im Grunde aus Wasser bestand. Nun 
vergrößerte er in Gedanken den Blickwinkel und sah alle 
Meere über Flüsse, Bäche, Ströme miteinander verbunden. 
Die Wasseradern im Fels, die Sümpfe und die Pfützen. 
Wasser, Wasser überall. 

So weit ist das schon richtig, aber ... 

»Dann frage ich mich, was du mit >holen«< meinst. Wie 
>»holt< es euch?« 

»Wir ertrinken. An den unwahrscheinlichsten Orten. In 
einem kleinen Bach. In einer Wasserpfütze. In einem 
Waschbecken.« Simon runzelte die Stirn und wollte die 
Frage stellen, die sich daraus ergab, aber Anna-Greta kam 
ihm zuvor: »Nein. Ich habe keine Ahnung, wie das 
funktioniert. Das weiß niemand. Aber die Menschen, die ... 
zu Domarö gehören und die Insel zu verlassen versuchen ... 
früher oder später werden sie ertrunken aufgefunden. 
Jedenfalls meistens. Wer hier bleibt, überlebt. Jedenfalls 
meistens.« 

Simon legte seine Hand auf Anna-Gretas, die noch immer 
auf dem Rand ihres Glases ruhte. »Aber das klingt doch 
vollkommen ...« 

»Es ist vollkommen egal, wie es klingt. Es ist so. Das 
wissen wir. Und jetzt weißt du es auch. Um ein Wort zu 
benutzen, das heutzutage keiner mehr benutzt, wir sind 
verdammt. Und wir leben damit.« 

Simon verschränkte die Arme vor der Brust und ließ sich 
gegen die Rückenlehne der Couch zurückfallen. Das war 
gelinde gesagt ziemlich viel auf einmal. Die Antworten, die 
er bekommen hatte, warfen neue Fragen auf, und er spürte, 
dass er an diesem Abend nicht viel mehr verarbeiten 


können würde. Das bisschen Wein, das er getrunken hatte, 
war genug gewesen, um ihn, der nichts mehr vertrug, 
schläfrig werden zu lassen. 

Er schloss die Augen und versuchte, alles vor sich zu 
sehen. Die Fischer vor langer Zeit, die den Pakt mit dem 
Meer geschlossen hatten, der bestehen blieb und die Zeiten 
überdauerte, der bestehen blieb und sich ausgebreitet hatte 
wie das Meer selbst, der in alle Spalten eingesickert war. 

Eingesickert ... 

Er schnalzte mit der Zunge, als er an das Wasser dachte, 
das er aus dem Brunnen neben dem niedergebrannten Haus 
getrunken hatte. Die schwache Ahnung von Salz, das Meer, 
das eingedrungen war. Der Geschmack war inzwischen fort, 
ersetzt von der beißenden Süße des Weins. Ohne die Augen 
zu Öffnen, fragte Simon: »Gehöre ich jetzt auch zu Domarö? 
Bin ich auch ... verdammt?« 

»Wahrscheinlich. Aber wissen kannst du das nur selbst.« 

»Wie merke ich es?« 

»Du merkst es.« 

Simon nickte langsam und lotete die Tiefen in sich aus, 
ließ das Senkblei durch das Dunkle, Unaussprechliche 
sinken, alles, was er wusste, ohne es in Worte fassen zu 
können, und stellte fest, dass er den Grund früher erreichte 
als erwartet. Die Erkenntnis war da gewesen, aber ihm 
hatten die nötigen Werkzeuge gefehlt, sie zu finden. Er 
gehörte zum Meer. Auch er gehörte zum Meer. Vielleicht war 
es schon lange so gewesen. 

»Es ist etwas passiert«, sagte Anna-Greta. »Die Sache, 
wegen der wir uns heute getroffen haben. Die Sache mit 
Sigrid. Soweit wir wissen, ist es noch nie vorgekommen, 
dass jemand ... zurückgekehrt ist.« 

»Aber sie war doch tot.« 

»Sicher, aber trotzdem. Es ist noch nie vorgekommen.« 

»Und was hat das zu bedeuten?« 

»Darüber haben wir gerade diskutiert. Als wir 
unterbrochen wurden.« 


Simon gähnte. Er versuchte, eine der zahlreichen Fragen 
zu formulieren, die sich wie träge Serpentinen durch seinen 
müden Kopf schlängelten, aber ehe es ihm gelang, sagte 
Anna-Greta: »Ich möchte dich auch etwas fragen.« 

»Aha?« 

Simon gahnte erneut, konnte nicht mehr damit aufhören. 
Er wedelte mit der Hand vor seinem Mund, um anzuzeigen, 
dass er mit dieser Gähnerei gerne aufgehört hätte, wenn er 
es nur gekonnt hätte. 

Anna-Greta zog die Beine auf die Couch und schlang die 
Arme um sie. Simon blinzelte, staunte über ihre Gelenkigkeit 
und Geschmeidigkeit, wenn sie so ihre kleine, private 
Festung um sich errichtete. Es war bestimmt fünfzehn Jahre 
her, dass er zu so etwas fähig gewesen war, wenn nicht 
noch länger. 

Sie lehnte das Kinn auf die Knie und sah ihn eindringlich 
an. Dann fragte sie: »Willst du mich heiraten?« 

Wider alle Erwartung wurde Simon von einem weiteren 
langen Gähnen übermannt, das den Blickkontakt zwischen 
ihnen beendete. Er hielt die Hände hoch, wie um zu sagen 
Nicht noch mehr, nicht noch mehr, und erklärte: »Da. Ist die 
Grenze dafür erreicht worden, was ich an einem Tag 
verdauen kann. Darüber. Müssen wir uns morgen 
unterhalten.« 


Was siehst du da? 


Anders erwachte zu einem ungewohnten Duft, zu 
ungewohnten Geräuschen. Es roch nach Kaffee, und die 
Geräusche wurden von jemandem erzeugt, der sich in der 
Küche bewegte und Schubladen aufzog, Schränke öffnete. 
Er blieb noch einen Moment im Bett liegen und tat, als wäre 
alles ganz normal. Er stellte sich vor, dass die Person, die 
Kaffee aufgesetzt hatte und in der Küche räumte, jemand 
war, den er liebte und mit dem er zusammen sein wollte. 


Dass dies einer von vielen Morgen in einem guten Leben 
war. Er faltete die Hände auf dem Bauch und sah aus dem 
Fenster. Ein bewölkter Himmel mit blauen Flecken, ein 
schöner und wahrscheinlich ziemlich kalter Tag Mitte 
Oktober. Der Kaffeeduft lockte, in der Küche klirrte Porzellan. 

Cecilia macht Frühstück. Maja spielt am Küchentisch mit 
irgendetwas. Ich liege hier, wach und ausgeruft in ... Majas 
Bett... 

Seine Fantasie wurde an den Rändern angenagt. Der 
Schmutz in seinem Körper nach einem weiteren Abend mit 
Alkohol und Zigaretten drängte sich auf. Er betrachtete 
seine Finger. Sie waren schwach gelblich verfärbt, unter den 
Fingernägeln saßen Trauerränder, und sie rochen nach 
Tabak. Es klebte in seinem Mund, und er lehnte sich über die 
Bettkante und fand eine Plastikflasche, die zu einem Drittel 
mit verdünntem Wein gefüllt war. Er griff nach ihr und trank, 
gönnte sich einen Schluck gegen den Nachdurst. 

So. Zurück zur Wirklichkeit. 

Die Erregung vom Vorabend hatte sich gelegt. Was Elin 
über Henriks und Björns Verschwinden erzählt hatte, war 
ihm vor ein paar Stunden fiebrig verheißungsvoll 
erschienen, aber jetzt, im kalten Licht des Morgens, sah er, 
dass es nicht so sein musste. Es waren zwei Vorfälle. Es 
musste keine Verbindung zwischen ihnen geben, und selbst 
wenn es eine gab, was konnte er tun? Nichts. 

Er wälzte sich aus dem Bett. Der Fußboden war eisig unter 
seinen nackten Füßen, und er zog kalte Strümpfe und ein 
kaltes T-Shirt an. Kopfschmerzen begannen in seinen 
Schläfen zu pulsieren. Er zwängte sich in die Jeans und ging 
in die Küche. 

Elin stellte gerade Käse und Brot auf den Tisch. Sie blickte 
auf und sagte: »Guten Morgen.« Im klaren Vormittagslicht, 
das zum Küchenfenster hereinfiel, sah sie wirklich 
grauenhaft aus. Er antwortete mit einem Brummen, holte 
einen neuen Tetrapakkarton Wein aus der Vorratskammer, 
öffnete ihn und nahm ein paar große Schlucke. Elin 


beobachtete ihn. Er beachtete sie nicht weiter. Die 
Kopfschmerzen wurden stärker, und er kniff die Augen 
zusammen und massierte seine Schläfen. 

»Du bist ein ziemlicher Alkoholiker, was?«, sagte sie 
schlicht. 

Anders grinste, als ihm darauf eine Bemerkung 
herausrutschte, die er von einem Komiker aufgeschnappt 
hatte: »Ich bin ein Alki, und du bist hässlich. Ich kann mit 
dem Trinken aufhören.« 

Es wurde still, und das war Anders ganz recht. Er goss sich 
eine Tasse Kaffee ein und sah auf die Uhr. Es war nach elf. Er 
hatte länger geschlafen als sonst. Trotz Elins nächtlichem 
Fluchtversuch hatte ihre Anwesenheit dem Zimmer 
anscheinend eine gewisse Geborgenheit gegeben, die ihm 
erlaubt hatte, Schlaf zu finden. 

Er trank noch ein paar Schluck Kaffee und schielte zu ihr 
hinüber. Die Kopfschmerzen ließen ein wenig nach, und er 
bekam ein schlechtes Gewissen, als er sah, wie sie ein 
Käsebrot in kleine Brocken brach, um es sich in den Mund 
stecken zu können. Er wollte etwas sagen, aber treffende 
boshafte Bemerkungen gab es in Hülle und Fülle, Worte, mit 
denen man die Dinge wieder ins Lot bringen konnte, waren 
dagegen seltener. 

Er trank den letzten Schluck Kaffee und wollte ihr 
ebenfalls eine Tasse eingießen, als ihm einfiel, dass sie 
etwas, das so heiß war, wahrscheinlich nicht trinken konnte. 
Sie hatte den Kaffee nur für ihn gekocht. Er stellte seine 
Tasse auf die Spüle und sagte: »Danke für den Kaffee. Das 
war nett von dir.« 

Elin nickte und trank vorsichtig einen Schluck Saft aus 
ihrem Glas. Da sie dazu keinen Strohhalm benutzen musste, 
waren ihre Wunden anscheinend ein wenig verheilt. Sie war 
wie er selbst sechsunddreißig Jahre alt, sah allmählich 
jedoch aus wie eine sechzigjährige Frau, die ein schlechtes 
Leben hinter sich hatte. 

»Ich geh mal nach der Post gucken«, sagte Anders. 


Er hastete aus der Küche, zog den Helly-Hansen-Pullover 
an und floh vor der schmerzenden Verlassenheit, die wie ein 
Nebel um Elin hing. 

Vor der Eingangstreppe stand in seinen Plastiksack gehüllt 
der Eisclown. Er konnte nicht fassen, dass ihn die Figur so in 
Angst und Schrecken versetzt hatte. Er hob sie an und trug 
sie zum Hackklotz, wo er so fest gegen sie trat, dass sie 
umfiel. 

»jJetzt bist du nicht mehr so cool, was?«, sagte er zu der 
liegenden Reklamefigur, die nichts zu ihrer Verteidigung 
vorzubringen hatte. 

Die Luft war klar und kalt, die Dämonen der Nacht lösten 
sich auf. Er betrachtete zufrieden den gut gefüllten 
Brennholzschuppen, schob die Hände in die Taschen und 
ging zum Dorf. Es kam ihm vor, als pendele er zwischen 
zwei Gemütsverfassungen. Einer halbwegs vernünftigen, in 
der er Holz hacken und klare Gedanken fassen konnte und 
auf dem Weg der Besserung war. Und eine andere, seine 
Nachtseite, die auf dem besten Weg war, sich in einer 
labyrinthischen Finsternis aus Angst und Wahnvorstellungen 
zu verlieren, und geradewegs in den Abgrund zu führen 
schien. 

Es ist wenigstens ein Kampf, dachte er. In der Stadt gab es 
nur Apathie. 

Ja, so wollte er es jetzt sehen, während er sich mit seinen 
schwieligen Arbeitshänden dem Lebensmittelladen näherte, 
die Sonnenstrahlen ab und zu die Wolkendecke 
durchdrangen und das Meer glitzern ließen und er sich im 
Licht des neuen Tags befand. Nachts würde wahrscheinlich 
alles anders aussehen. 

Er öffnete den alten Briefkasten, den er von Simon 
bekommen hatte, und erwartete, wie üblich nichts 
vorzufinden, aber heute lag ein gelber Umschlag im 
Briefkasten. Der Film. Die entwickelten Bilder. 

Er wog den Umschlag in der Hand. Er war dünner und 
leichter, als sie üblicherweise waren, weil er damals nur 


wenige Fotos geknipst hatte, ehe das Fotografieren für 
immer ein Ende gefunden hatte. In diesem Umschlag waren 
sie also. Die letzten Bilder. Er zerrte an einer Ecke des 
Umschlags und schaute sich um. Es war kein Mensch in der 
Nähe. Er riss das Kuvert auf. 

Er wollte nicht nach Hause gehen, weil dort Elin war, er 
wollte in diesem Moment seine Ruhe haben. Er setzte sich 
auf die Treppe zum Lebensmittelladen und zog das kleinere 
Konvolut aus dem Umschlag, wog auch dieses in der Hand. 
Wie viele Bilder mochten es sein? Zehn? EIf? Er erinnerte 
sich nicht. Er holte tief Luft und fischte behutsam den 
kleinen Stapel Fotografien heraus. 

Meine Geliebten ... 

Zunächst ein paar schlechte Bilder von Smäcket, aber 
dann waren sie da, auf dem Weg zum Leuchtturm. Maja in 
ihrem roten Schneeanzug, die sich durch den Schnee 
kämpfte, Cecilia kurz dahinter, trotz des schwierigen 
Untergrunds mit geradem Rücken. Hier standen sie vor dem 
Leuchtturm, nebeneinander mit roten Wangen. Cecilias 
Hand auf Majas Schulter, Maja, die zog und wie üblich 
irgendwohin wollte. 

Mehrere Fotos von den beiden vor dem Leuchtturm, die 
zwei Menschen, die ihm von allen in der Welt am meisten 
bedeutet hatten und nun verschwunden waren. Aus 
unterschiedlichen Blickwinkeln, die Hände in 
unterschiedlichen Positionen. Bilder aus der Ferne, 
Brustbilder, Nahaufnahmen. Maja oben am Reflektor. 

Ein Kloß wuchs in Anders’ Hals, das Atmen fiel ihm schwer. 
Wie konnten sie nur fort, für ihn nicht mehr da sein, wenn er 
doch hier saß und sie in den Händen hielt? Wieso durfte das 
sein? 

Die Tränen liefen, und eine Schraube bohrte sich durch 
seine Brust. Er ließ die Bilder sinken und die Gefühle an sich 
heran. Er schlang die Arme um sich und dachte: Wenn es 
einen Weg gäbe ... 


Wenn es einen Weg gäbe, eine Maschine, eine Methode, 
um Menschen aus Fotografien zu befreien. Diesen 
eingefrorenen Augenblick einzufangen und aufzutauen und 
die Menschen wirklich werden zu lassen und in die Welt 
zurückzuführen. Er nickte für sich, während immer neue 
Tränen herabliefen und die Schraube immer weiter gedreht 
wurde. 

»Wenn das ginge«, murmelte er. »Wenn das bloß 
ginge ...« 

Er blieb sitzen, bis der Schmerz nachließ und die Tränen 
versiegten. Dann betrachtete er nacheinander die einzelnen 
Aufnahmen und strich mit dem Finger über die 
zweidimensionalen Gesichter, die nie mehr bei ihm sein 
würden. 

Merkwürdig ... 

Er blätterte in dem Stapel. Auf keinem einzigen Bild sah 
Maja in die Kamera. Cecilia blickte auf jedem Foto gehorsam 
in die Linse, auf einem hatte sie sogar ein strahlendes 
Lächeln hinbekommen. Aber Maja ... 

Ihre Augen waren abgewandt, und auf zwei Aufnahmen 
nicht nur die Augen. Ihr ganzes Gesicht war nach links 
gewandt. In östliche Richtung. 

Anders studierte die Bilder eingehender und sah, dass ihr 
Blick auf allen Bildern einen bestimmten Punkt zu fixieren 
schien. Auch wenn ihr Gesicht der Kamera zugewandt war 
wie auf der Nahaufnahme, zog es ihre Pupillen nach links. 

Er senkte das Bündel mit Fotografien und starrte mit 
gähnend offenem Mund ins Leere. Er erinnerte sich. Oben 
im Leuchtturm. Sie hatte hinausgezeigt und ... 

Papa, was ist das? 

Was meinst du? 

Na da. Auf dem Eis. 

Weit draußen war Gävasten nur eine diffuse Erhebung aus 
dem graublauen Meer. Mit den Zeigefingern und Daumen 
formte Anders ein kleines rhombenförmiges Loch, durch das 
er schaute, um seinen Blick zu schärfen. Gävastens 


Konturen wurden etwas deutlicher, aber er konnte nichts 
Besonderes erkennen. 

Was hat sie nur gesehen? 

Er stand von der Treppe auf, steckte die Fotografien in die 
Tasche und ging mit zielstrebigen Schritten nach Hause. Er 
hatte einen Job zu erledigen. 


Anders drehte eine Runde um das kieloben liegende Boot 
und betrachtete es mit pragmatischeren Augen. Es sah 
klapprig aus, wohl wahr, aber würde es dennoch seinen 
Zweck erfüllen: zu schwimmen und einen Motor zu tragen, 
der ihn nach Gävasten bringen konnte? 

In puncto Nützlichkeit war die Motorhalterung der 
schwächste Punkt. Die Metallplatte am Heck war 
durchgerostet, versuchte man einen Motor an ihr zu 
befestigen, würde er höchstwahrscheinlich im Meer landen. 
Anders musterte die Konstruktion. Mithilfe von zwei 
durchgehenden Bolzen konnte die Metallplatte mit einem 
Holzstück verstärkt werden. Das war zwar keine 
komplizierte Arbeit, aber das Boot musste umgedreht 
werden, damit er herankam. 

Er ging zum Haus und bat Elin um Hilfe. Sie mussten all 
ihre Kräfte aufbieten, aber am Ende gelang es ihnen, das 
Boot so anzuheben, dass es senkrecht balancierte und 
Anders auf die andere Seite gehen und es dort in Empfang 
nehmen konnte, um den Fall abzufedern, wenn sich das 
Boot auf den Kiel drehte. 

Elin betrachtete die gesprungene Sitzbank, die Risse um 
die Dollen und die Glasfiberfransen entlang der kaputten 
Reling. »Willst du mit dem Ding wirklich fahren?« 

»Wenn der Motor funktioniert. Wie geht es jetzt weiter?« 

»Womit?« 

»Mit allem. Deinem Leben. Was hast du vor?« 

Elin rupfte zwei Wermutblätter ab, zerkrümelte sie 
zwischen den Finger, roch an ihnen und zog eine Grimasse. 


Anders nahm flüchtig eine Bewegung hinter ihnen wahr und 
sah, dass Simon auf sie zukam. Als Elin ihn bemerkte, 
flüsterte sie: »Sag nicht, dass ich es bin. Wenn er fragt. Das 
ertrag ich nicht ...« 

Mehr konnte sie nicht sagen, bevor Simon bei ihnen war. 
»Sieh einer an«, sagte er und nickte in Richtung des Boots. 
»Du willst es zu Wasser lassen?« 

»Ja.« 

Simon wandte sich Elin zu und zuckte zusammen. 
Sekundenlang blieb er mit gerunzelter Stirn stehen und 
starrte ihr Gesicht an. Dann streckte er ihr die Hand zum 
Gruß entgegen. 

»Hallo. Simon.« 

Er starrte weiter Elins Gesicht an, als versuchte er sich an 
etwas zu erinnern. Anders verstand seine Reaktion nicht. 
Sicher, Elin sah fürchterlich aus, aber Simon benahm sich 
regelrecht unhöflich, und das sah ihm überhaupt nicht 
ähnlich. Wenn man etwa einem Menschen mit schweren 
Verbrennungen im Gesicht begegnete, stand man ja auch 
nicht da und stierte ihn so an. 

Simon schien sich dessen bewusst zu werden, ließ Elins 
Hand los, glättete seine erstaunte Miene und fragte: »So so, 
sind Sie ...« 

Elin blieb nicht stehen, um die Frage, wer sie war, ganz zu 
hören, sondern entschuldigte sich und kehrte zum Haus 
zurück. Simon sah ihr nach. Dann wandte er sich Anders zu. 
»Ist das eine Freundin von dir?« 

»Ja. Oder vielmehr ... das ist eine lange Geschichte.« 

Simon nickte und wartete darauf, dass Anders 
weitersprechen würde. Als er stumm blieb, ließ Simon 
stattdessen den Blick über das Boot schweifen und meinte: 
»Es sieht nicht toll aus.« 

»Nee, aber ich glaube, es schwimmt.« 

»Und der Motor?« 

»Keine Ahnung. Ich habe ihn noch nicht ausprobiert.« 


»Du darfst dir natürlich mein Boot leihen, wenn du es 
brauchst, das weißt du.« 

»Ich möchte ein eigenes haben. Aber danke.« 

Simon flocht die Finger ineinander, ging einmal um das 
Boot herum und brummte dabei vor sich hin. Er blieb neben 
Anders stehen und rieb sich über die Wangen. Er hatte 
offenbar etwas auf dem Herzen. Er räusperte sich und 
brachte kein Wort heraus. Er räusperte sich nochmals, und 
diesmal klappte es besser. 

»Ich wollte dich etwas fragen.« 

»Okay.« 

Simon atmete tief durch. »Wenn es nun so wäre, dass ... 
dass Anna-Greta und ich heiraten wollten. Was würdest du 
dazu sagen?« 

Simon sah tief betrübt aus. Ein Stoß ging durch Anders’ 
Brust, und für eine Zehntelsekunde wusste er nicht, wie ihm 
geschah, weil das Gefühl so ungewohnt war, aber es war 
tatsächlich ein Lachen. »Ihr wollt heiraten? Jetzt?« 

»Ja, wir denken darüber nach.« 

»Wie war das noch gleich, dass man einen anderen 
Menschen nicht kennt?« 

»Das dürfte sich wohl ... erledigt haben.« 

Anders schaute zu Anna-Gretas Haus hinauf, als erwartete 
er, sie dort oben ängstlich und heimlich lauschend stehen zu 
sehen. Er begriff nicht. 

»Aber warum fragst du mich danach? Was willst du?« 

Simon kratzte sich am Kopf und wirkte verlegen. »Nun, ich 
will schon, aber es geht dabei ja auch um ... ich werde sie 
dann ja auch beerben. Falls sie vor mir stirbt. Was nicht sehr 
wahrscheinlich ist, aber ...« 

Anders legte die Hand auf Simons Schulter. »Ich bin mir 
sicher, dass man da was schriftlich festlegen kann. Ein 
Papier, in dem steht, dass ich Smäcket behalten darf. Für 
den Fall der Fälle. Ansonsten interessiert mich das Erbe nicht 
weiter.« 

»Du findest es okay? Ganz sicher?« 


»Simon, es ist mehr als okay. Es ist die erste gute 
Nachricht, die ich seit langer, langer Zeit gehört habe, und 
du ...« Anders trat einen Schritt vor und umarmte Simon. 
»Gratuliere. Das wurde, gelinge gesagt, auch langsam Zeit.« 


Als Simon gegangen war, blieb Anders lange mit den 
Händen in den Hosentaschen stehen und betrachtete das 
Boot, ohne an das Boot zu denken. Ausnahmsweise waren 
seine Eingeweide warm und leicht zu tragen, und er wollte 
in diesem Gefühl verweilen. 

Als er nach einiger Zeit zum Bauholzschuppen ging, 
entdeckte er, dass er das Gefühl mitnehmen konnte. Es 
blieb bei ihm, während er ein Stück imprägniertes Holz 
zusägte, hielt sich, während er das Brett aufbohrte und am 
Heck festschraubte. 

Gibt es eine Hochzeit? 

Er hatte Simon nicht gefragt, ob sie eine richtige Hochzeit 
in der Kirche von Näten planten, ob sie zu Hause feiern oder 
sich nur standesamtlich trauen lassen wollten. 
Wahrscheinlich hatten sie selbst noch nicht darüber 
nachgedacht, weil noch nichts beschlossen war. 

Wer hat wohl um wessen Hand angehalten? 

Er konnte sich nicht vorstellen, wie es sich abgespielt oder 
was dazu geführt hatte. Aber es bereitete ihm Freude, daran 
zu denken. Das Gefühl blieb. 

Erst als er ein Brett zwischen zwei Kiefern festgenagelt 
hatte, den Motor darauf festgehakt und einen Drucktank 
angeschlossen hatte, übernahm die übliche Tristesse wieder 
das Kommando. Der Motor reagierte nicht auf seine 
Bemühungen. Er pumpte Benzin hoch, zog den Choke und 
riss am Seilzug, bis sein Arm taub wurde. Kein 
Lebenszeichen. 

Warum muss mir eigentlich alles das Leben sauer 
machen? Warum kann nicht mal irgendetwas einfach 
funktionieren? 


Er hob die Verkleidung ab und sah, dass der Motor 
abgesoffen war, Treibstoff war aus dem Vergaser gelaufen 
und hatte sich in einer Pfütze unter dem Benzinfilter 
gesammelt. Er ergriff alle Maßnahmen, die ihm einfielen, 
kontrollierte jeden Anschluss und säuberte die Zündkerze. 
Es wurde schon dunkel, als er das Gehäuse wieder aufsetzte 
und ruckte, bis er schwitzte, ohne dass sich etwas tat. 

Er widerstand dem intensiven Verlangen, den Motor vom 
Brett zu heben, zum Bootssteg zu tragen und ins Meer zu 
werfen. Stattdessen hob er das Gehäuse wieder ab, sprühte 
den Motor resigniert mit Öl ein, brachte das Gehäuse wieder 
an und ließ ihn einfach stehen. 


Größere und kleinere Fragen 


Als Simon sich in der Abenddämmerung Anna-Gretas Haus 
näherte, sah er, dass in der Küche Kerzen brannten. Er hatte 
ein flaues Gefühl in der Magengegend und war auf einmal 
nervös. Ein Stück weit war er vorbereitet, denn unter der 
Jacke trug er seinen besten Pullover. Trotzdem empfand er 
nun einen feierlichen Ernst und wusste nicht recht, ob er 
ihm gewachsen sein würde. 

Wenn er auf sein Leben zurückblickte, hatte er das Gefühl, 
gelebt zu haben, ohne eigentlich Entscheidungen getroffen 
zu haben. Die Dinge hatten sich ergeben, wie sie sich nun 
einmal ergeben hatten, und er hatte mitgespielt. Das 
Bündnis mit Spiritus bildete möglicherweise eine Ausnahme, 
war jedoch von innerer Notwendigkeit diktiert worden. Er 
hatte nichts anderes tun können. 

Oder doch? 

Vielleicht war er einfach nie zuvor mit einer solch 
eindeutigen Frage konfrontiert worden, mit einer so 
eindeutigen Wahlmöglichkeit wie bei diesem Heiratsantrag. 
Er hatte durchaus Beschlüsse gefasst, Entscheidungen 
getroffen, doch es war sozusagen stillschweigend 


geschehen. Ohne großes Getöse, Kerzen und ein flaues 
Gefühl im Magen. 

Zum Beispiel das Thema Kinder. Anna-Greta und er hatten 
keine Kinder bekommen können, was wahrscheinlich an ihm 
lag. Sie hatten es niemals ausdrücklich darauf angelegt, 
Kinder zu bekommen. Wenn aus ihrer Liebe ein Kind 
entstanden wäre, hätten sie es wahrscheinlich mit Freude 
angenommen, aber als keine kamen, ließen sie die Sache 
auf sich beruhen. Sie ließen keine Untersuchungen 
durchführen und hatten niemals über Adoption gesprochen. 

Es ergab sich einfach nicht. 

In dieser Redewendung lag der Kern einer Lebenshaltung, 
die für viele Menschen auf Domarö typisch war und auch für 
Simon galt. Eine Art Fatalismus. Die Zusammenkunft im 
Missionshaus hatte ihm klargemacht, wo die Wurzeln dieses 
Fatalismus lagen. Dinge geschahen, und dann war es eben 
so. Oder sie geschahen nicht, und es ergab sich eben nichts. 
Da war nichts zu machen. 

Doch nun war er auf dem Weg zu dem hübsch 
beleuchteten Haus, um auf eine Frage zu antworten, deren 
Antwort sich nicht einfach so oder so ergeben konnte. Jetzt 
hieß es Ja oder Nein, und der feine Pullover scheuerte ein 
wenig am Hals. Er hätte gern ein Geschenk dabeigehabt, 
eine Blume, oder wenigstens etwas, das er in den Händen 
halten konnte. 

In der für ihn so typischen Kombination aus städtischem 
und ländlichem Verhalten klopfte er zunächst an die Tür und 
öffnete sie dann. Er hängte seine Jacke im Flur auf, fuhr mit 
dem Zeigefinger unter den Halsausschnitt des Pullovers und 
ging in die Küche. 

Am Herd blieb er stehen. Die Feierlichkeit, die er schon 
erahnt hatte, herrschte tatsächlich. Der Kandelaber war 
herausgeholt, eine saubere weiße Decke auf den Tisch 
gelegt und eine Flasche Wein bereitgestellt worden. Anna- 
Greta trug ihr blaues Kleid mit dem hohen Hals und den 


chinesischen Stickereien. Simon hatte es seit mindestens 
zehn Jahren nicht mehr gesehen, deshalb blieb er stehen. 

Da war sie, die Frau, die er ... 

die Frau, die er ... 

die Frau. 

Sie. Die andere. Du. Und war sie nicht hübsch, war sie 
nicht schön? Doch, das war sie. Die Kerzen ließen die Seide 
ihres Kleids schimmern, und der Glanz setzte sich fort in 
ihrem Gesicht, das nicht so sehr zwanzig Jahre jünger 
wurde, als vielmehr sein Alter verlor. Es war einfach sie, 
Anna-Greta, durch alle Zeiten und äußere Erscheinungen 
hindurch. Sie. 

Simon schluckte und bekam Probleme mit den Händen. Er 
hätte etwas in ihnen haben sollen, etwas, das er 
überreichen, eine Geste, die er ausführen konnte. 
Stattdessen zeigte er vage auf den Tisch, das Zimmer, 
Anna-Greta und sagte: »Wie ... schön du alles gemacht 
hast.« 

Anna-Greta zuckte mit den Schultern und sagte: 
»Manchmal muss man sich schon ein bisschen ins Zeug 
legen«, und die abendmahlähnliche Stimmung wurde ein 
wenig lockerer. Simon setzte sich auf die andere Seite des 
Tischs und streckte seine leere Hand mit dem Handteller 
nach oben aus. Anna-Greta nahm sie. 

»Ja«, sagte er. »Ist doch klar.« 

Anna-Greta lehnte sich vor. »... dass?« 

»Dass ich dich heiraten will. Ist doch klar, dass ich das 
will.« 

Anna-Greta lächelte, schloss die Augen und nickte still. 
Simon schluckte einen Kloß im Hals hinunter und drückte 
ihre Hand. 

Jetzt ist es eben so, dachte er. Jetzt wird es so sein. 

Mit seiner freien Hand suchte er in der Hosentasche, fand 
die Streichholzschachtel und legte sie zwischen ihnen auf 
den Tisch. 


»Du?«, sagte er. »Es gibt da etwas, das ich dir erzählen 
MUSS.« 


Dreckstouris haut ab 


Anders und Elin verbrachten den Abend mit viel Wein und 
wenig Worten. Elin machte ein Feuer im offenen Kamin des 
Wohnzimmers und blieb dort, Anders saß in der Küche, 
glotzte die Stiftplatte an und versuchte ein Muster zu finden. 
Ihm fiel nichts ein. Die Stille, die er akzeptabel gefunden 
hatte, als er allein im Haus war, wurde zusammen mit Elin 
erstickend. 

Aus einem der Küchenschränke suchte er den alten 
Kassettenrekorder seines Vaters und eine Plastiktüte mit 
Kassetten heraus. Sie waren abgegriffen, schmutzig und 
viele Male gelaufen. Auf den meisten waren Lieder aus der 
schwedischen Hitparade. Er hatte sich bereits damit 
abgefunden, eine Weile Schlagergeplärr zu hören, als er 
eine Kassette fand, die so alt war, dass man die 
Beschriftung kaum lesen konnte. Das spielte keine Rolle, 
denn er erkannte sie wieder und wusste, was dort stand: 
»Kalle Sender wählt eine Telefonnummer.« 

Am Kassettenrekorder fehlte das Stromkabel. Emsig 
durchwühlte er die Schubladen auf der Suche nach dem 
Netzstecker, während er immer erwartungsvoller wurde. 
Gemeinsam mit seinem Vater hatte er diese Kassette viele 
Male gehört. Als Kind hatte er die Telefonscherze Kalle 
Senders unglaublich witzig gefunden und war gespannt, wie 
sie ihm heute gefallen würden. 

Er fand das Kabel, schloss den Kassettenrekorder an, legte 
die Kassette ein und ließ sie laufen. Man hörte ein leises 
Tuten, mit dem signalisiert wurde, dass nun das Gespräch 
begann, und Anders stellte lauter, weil die Kassette so alt 
und abgegriffen war, dass der Ton abgenutzt zu sein schien. 

»Hallo, guten Tag, hier spricht Ingenieur Mästersson ...« 


Anders saß mit dem Ohr am Kassettenrekorder und 
lauschte, während Kalle Sender sich nach allen Details zu 
den Bienenkörben der Marke Svea erkundigte, die er 
angeblich kaufen wollte. Die naive Dame am anderen Ende 
der Leitung beantwortete bereitwillig all seine Fragen, die 
immer irrwitziger wurden. 

Anders musste laut lachen, als Kalle wissen wollte, ob die 
Bienenkörbe auch Reflektoraggregate ähnlich denen in 
Bootstanks hätten, lachte noch mehr, als er von 
eingegrabenen Bienenkörben berichtete, die er in 
Deutschland gesehen hätte. Als er gegen Ende eine 
vollkommen sinnlose Geschichte über eine kleine, völlig 
vereiste Jolle zum Besten gab, »und dann, als es Frühling 
wurde ... da tauchte dieses Boot auf!«, lachte Anders so 
schallend, dass er einen Abschnitt verpasste und 
zurückspulen musste. 

Als das Telefonat vorbei war, drückte Anders auf Stopp. Er 
hatte Bauchschmerzen und Tränen in den Augen. Aber gute 
Schmerzen und freundliche Tränen. Er strich sich über die 
Augen und schenkte sich noch ein Glas Wein ein. Als er die 
Kassette wieder einschalten wollte, um sich das nächste 
Gespräch anzuhören, kam Elin in die Küche. 

»Was ist das?« 

»Kalle Sender. Findest du es lustig?« 

»Nein, nicht wirklich.« 

Anders wurde wütend und musste sich beherrschen, um 
keine boshafte Bemerkung zu machen. Elin gahnte und 
sagte: »Ich geh ins Bett.« 

»Tu das.« Sie blieb noch einen Moment stehen, und 
Anders ergänzte: »Ich bleibe hier sitzen. Du brauchst keine 
Angst zu haben.« 

Elin ging ins Schlafzimmer, und Anders war mit Kalle 
Sender allein in der Küche. Er prostete dem 
Kassettenrekorder zu, zündete sich eine Zigarette an und 
hörte weiter. Kalle bewarb sich um eine Stelle als 
Schlagzeuger in einer Tanz- und Popkapelle, untersuchte die 


Möglichkeiten, Bäume zu fällen, und war am Kauf einer 
gebrauchten elektrischen Gitarre interessiert. Anders 
Musste zwar nicht mehr laut lachen, kicherte aber fast die 
ganze Zeit. 

Als die Kassette durchgelaufen war, wurde es still in der 
Küche, und er fühlte sich noch einsamer als zuvor. Kalles 
sanfte, freundliche Stimme hatte ihm Gesellschaft geleistet. 
Anders klappte den Deckel hoch, nahm die Kassette heraus 
und drehte sie zwischen den Fingern. Sie war 1965 
aufgenommen worden. 

Das ist Kultur. 

Die Komik entstand fast ausschließlich durch sprachliche 
Kapriolen und war durch und durch gutmütig. Es gab nichts 
Hartes oder Zynisches darin, wie Kalle seine ahnungslosen 
Opfer behandelte, er war nur ein kleiner, lustiger Mann, eine 
Fußnote im schwedischen Wohlfahrtsstaat. 

Anders dachte an die Comedy-Sendungen, die er in den 
letzten Jahren im Fernsehen gesehen hatte, und fing an zu 
weinen. Weil Kalle Sender nicht mehr aktiv war und alles so 
furchtbar geworden war. Als er eine Weile geweint hatte, 
stand er auf, wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser und 
versuchte sich zusammenzureißen. 

Hör auf. So kannst du nicht weitermachen. 

Er trocknete sich das Gesicht mit einem Küchenhandtuch 
ab und fühlte sich innerlich durchgepustet. Lachen und 
Weinen hatten einander abgelöst, und er war endlich müde 
genug, um schlafen zu können. Es war trotz allem ein guter 
Abend gewesen. Auf dem Weg zum Schlafzimmer strich er 
mit einem Finger über die Kassette. 

Da die Schlafzimmertür offen stand, musste auch Elin 
Kalle Sender zugehört haben, und offensichtlich hatte er auf 
sie die Wirkung eines Wiegenlieds gehabt. Sie schlief mit 
tiefen Atemzügen, und Anders war froh, sich nicht 
unterhalten zu müssen. Er zog sich aus, legte sich in Majas 
Bett und betrachtete eine Weile das Bündel im großen Bett, 
das Elin war. 


Was soll ich nur mit ihr machen? 

Er konnte nicht viel tun. Sie musste selbst zu einem 
Entschluss kommen. Er würde ihr erklären, dass sie, wenn 
nötig, noch ein paar Tage in seinem Haus bleiben dürfe, 
dann aber eine andere Lösung finden müsse. Er hatte kein 
Interesse an einer Untermieterin, wollte mit seinen 
Dämonen allein sein. Und mit Kalle Sender. 

Anders grinste. Es hatte noch eine Kassette gegeben, wo 
war die bloß hingekommen? »Die Abenteuer des Zauberers 
El Zou-Zou«. Eine Geschichte über einen Affen, der durch 
den Handgriff einer Papptüte ein und aus ging und 
verschiedene Werkzeuge holte ... 

Mit dem Affen neben sich purzelte er in die Träume. 


Er erwachte von einem kalten Luftzug, setzte sich auf, 
blinzelte und sah auf die Uhr, die neben seinem Bett auf 
dem Fußboden stand. Halb eins. Er hatte etwa eine Stunde 
geschlafen. 

Eine Nacht. Könnte ich bitte mal eine Nacht 
durchschlafen? 

Die Tür zum Schlafzimmer stand offen, und das große Bett 
war leer. Anders ließ sich aufs Kissen zurückfallen und 
lauschte. Man hörte keine Geräusche im Haus, dagegen 
klangen die Laute im Freien viel zu deutlich, so als stünde 
die Haustür offen. Er hatte vergessen, die Schlafzimmertür 
zu verbarrikadieren, und jetzt musste er die Suppe 
auslöffeln. 

Gähnend zog er sich an und ging in die Küche. Die 
Haustür stand wie erwartet offen, und das Haus war 
ausgekühlt. Das Thermometer vor dem Küchenfenster 
zeigte vier Grad an. Elins Kleider hatten säuberlich 
zusammengefaltet auf dem Schlafzimmerstuhl gelegen, 
folglich war sie in Slip und BH hinausgegangen. 

Heimgegangen. 


Dorthin war sie vorige Nacht unterwegs gewesen, und 
dorthin war sie jetzt wahrscheinlich gegangen. Quer über 
die Insel, etwa zwei Kilometer bis nach Kattudden. Anders 
rieb sich mit den Handflächen wütend über das Gesicht. 

Mist! So ein Mist! 

Er hatte keine andere Wahl. Er zog einen warmen Pullover 
und die Jacke an, stopfte Elins Kleider in eine Plastiktüte, 
setzte sich eine Zipfelmütze auf und machte sich auf den 
Weg. Wenn er Glück hatte, war sie kurz zuvor aufgebrochen 
und er würde sie unterwegs einholen. 

Von dem Rausch, der schon dabei gewesen war, sich in 
einen Kater zu verwandeln, schwirrte ihm der Kopf. Von dem 
tanzenden Lichtkegel wurde ihm leicht übel. Als er die Stelle 
erreichte, an der sich der Weg gabelte, hatte er einen 
Geistesblitz, und er bog zu Simons Haus ab. 

Simons Fahrrad stand am Wegrand an die Birke gelehnt. 
Nicht abgeschlossen. Es war ein altes Armeefahrrad und 
selbst für einen wirklich verzweifelten Dieb kaum der Mühe 
wert. Außerdem hatte Simon gesagt, dass er es nicht mehr 
benutzen könne, wer Verwendung dafür habe, dürfe es sich 
gerne nehmen. 

Anders nahm es sich. Ihm fiel etwas Ungewöhnliches auf: 
In Simons Haus war es dunkel, in Anna-Gretas brannte 
dagegen Licht. Dann erinnerte er sich wieder. 

Sie hocken bestimmt zusammen und schmieden Pläne. 

Der Gedanke erfreute ihn, und die kühle Nachtluft hatte 
ihm einen klareren Kopf beschert. Er hängte die Tüte mit 
den Kleidern an den Lenker, radelte los und benutzte die 
Taschenlampe als Fahrradlampe, weil das Licht auf der 
vorderen Radgabel seit ewigen Zeiten kaputt war. Es gab 
eine gewisse Chance, dass ein anderer Elin gestoppt hatte, 
aber groß war sie nicht. Nachts waren auf Domarö nur im 
Sommer Menschen unterwegs. 

Er kam am Lebensmittelladen und am Missionshaus 
vorbei, ohne der Schlafwandlerin zu begegnen. Als er auf 
den Weg durch den Fichtenwald gelangte, keuchte und 


schwitzte er bereits. In seinem Mund war der Geschmack 
von säuerlichem Rauch, und als er die Taschenlampe über 
die finsteren Bäume schwenkte, packte ihn erneut der 
Missmut. 

I was happy in the haze ofa drunken hour, but heaven 
knows I’m miserable now ... 

The Smiths. Es war viele Jahre her, dass ihm unverhofft 
eine ihrer Textzeilen in den Sinn gekommen war, was ihn bei 
seiner Fahrt durch den Wald an die Vergangenheit 
zurückdenken ließ. Er erreichte den Waldrand auf der Seite 
von Kattudden, fuhr fünfzig Meter weiter und sah sich mit 
einem Anblick konfrontiert, der ihn eine Vollbremsung 
machen ließ, sodass die Reifen durch den Schotter 
schlitterten. 

Er versuchte gegenzulenken, aber es gelang ihm nicht, 
auf dem Fahrrad das Gleichgewicht zu halten. Es rutschte 
seitlich weg und fiel mit einem Scheppern und einem Pling 
der Klingel hin. Das rechte Knie schrammte durch den Kies, 
ehe ihn der Schwung miitriss und er sich zweimal um sich 
selbst drehte, bis ihn ein Zaun stoppte. Dort zog er sich 
hoch, bis er saß, und versuchte zu verstehen, was seine 
Augen sahen. 

Unter einer Straßenlaterne parkte Henriks Lastenmoped. 
Auf dem benachbarten Grundstück bewegte Elin sich 
zusammen mit zwei anderen Personen. Der Lärm, den 
Anders’ Sturz verursacht hatte, veranlasste die beiden, sich 
umzudrehen. Es waren Henrik und Björn. Sie sahen ungefähr 
so alt aus wie damals, als Anders sie vor achtzehn Jahren 
zum letzten Mal gesehen hatte. 

Das gibt es nicht. Das passiert nicht. 

Henrik und Björn betrachteten ihn seelenruhig, während 
er wie ein gefangenes Tier im Lichtschein der Laterne saß. 
Elin ging an dem Haus auf dem Grundstück entlang weiter. 
Das Haus sagte Anders nichts. Eines von vielen 
Sommerhäusern. Elin trug etwas Schweres, das kaum zu 
erkennen war, weil das Licht nicht bis dorthin reichte. 


Anders hatte Blutgeschmack im Mund und sah sich nach 
der Taschenlampe um. Sie lag neben seinen Füßen und 
brannte noch. Er richtete sie auf Henrik, der 
zusammenzuckte, als ihn das grelle Licht traf. Dann lächelte 
er. 

»Tut mir leid. So einfach ist das nicht, Anders.« 

Etwas in Henriks Hand reflektierte das Licht und blendete 
im Gegenzug Anders, bevor die Spiegelung verschwand. Ein 
Messer. Die Klinge war so lang, dass sie fast bis zum 
Erdboden reichte, als Henrik den Griff zwischen Mittel- und 
Zeigefinger hielt und die Schneide pendeln ließ. Hätte die 
Klinge nicht eine andere Form gehabt, man hätte das 
Messer für eine Machete halten können. 

Anders rappelte sich auf. Seine Hose war über dem 
rechten Knie zerrissen, und es schmerzte pochend. Es hatte 
keinen Sinn zu leugnen, wovon seine Augen Zeugnis 
ablegten. Vor ihm standen Henrik und Björn. Sie sahen aus 
wie damals. Henriks Stimme hatte sich nicht verändert. 
Anders spuckte blutvermischten Speichel aus und fragte: 
»Was tut ihr da?« 

Henrik sah Björn an, und Björn sagte: »Wir fackeln die 
Disco ab.« 

Henrik bestätigte dies mit erhobenem Daumen. Anders 
richtete die Taschenlampe auf das Haus. Elin trug 
tatsächlich nur Unterwäsche, und das schmale BH-Band 
leuchtete weiß auf ihrem Rücken. In der Hand hielt sie einen 
Benzinkanister, und sie goss gerade die letzten Tropfen 
Benzin auf die Hausecke. 

Warum ... 

Durch Anders’ Kopf wirbelten leicht rötliche und 
orientierungslose Gedanken. Alles, was er herausbrachte, 
war die simple Frage: »... warum?« 

Henrik spitzte die Lippen und runzelte die Augenbrauen, 
als wäre er enttäuscht über Anders’ Unwissenheit. Er sagte: 
»Das weißt du doch.« 

»Nein.« 


»Jetzt komm schon.« 

»Ich verstehe nicht, was du meinst.« 

Henrik fuchtelte mit dem Messer und sagte zu Björn: 
»Scheiße, jetzt bin ich wirklich enttäuscht. Bist du nicht 
auch enttäuscht?« 

Björn zog die Mundwinkel nach unten. »Ich bin total 
enttäuscht.« 

Sie spielten irgendein Spiel, und Anders wollte nicht 
mitmachen. Die Tatsache, dass sie vor ihm standen und 
lebten und sprachen und ihr Spiel spielten, war zu viel für 
ihn, und so klammerte er sich an den Grund für seine 
Anwesenheit. »Was hat Elin mit der Sache zu tun?« 

Björn schüttelte den Kopf. »Du kapierst aber auch gar 
nichts, was? Beherrschen wir den Körper? Oder beherrscht 
der Körper uns? Ich weiß es nicht.« 

Henrik winkte mit dem Messer in Elins Richtung und 
sagte: »Komm, Alte.« 

Elin stellte sich zwischen die beiden. Sie ging auf die 
gleiche schlafwandlerische Art wie am Abend zuvor, und 
ihre Augen waren abwesend. Die Kälte hatte ihre Haut 
weißlich bleich werden lassen, und es war kaum zu 
erkennen, wo die Haut endete und der Stoff begann. 

Henrik sagte: »Stopp mich, wenn du den schon einmal 
gehört hast«, und fuhr mit der Hand über Elins Brust und 
Bauch. »Ich erinnere mich an die Zeit, als sie mich noch 
klein hielten und meinten, ich hätte es noch nicht verdient.« 
Anders schaute sich nach der Tüte mit Elins Kleidern um, 
während Henrik weitersprach: »Und der Schmerz ... der 
Schmerz war groß genug, um einen schüchternen 
buddhistischen Mönch an Massenmord denken zu lassen.« 

Die Plastiktüte lag zwei Meter von der Stelle entfernt, an 
der Anders nach seinem Sturz gelandet war, neben dem 
Zaun. Ganz gleich, ob Henrik und Björn nun Gespenster oder 
Irre oder beides zugleich waren, so konnte es jedenfalls 
nicht weitergehen. Elin würde sich den Tod holen. 


Anders zog ihren Pullover aus der Tüte und ging zu der 
Gruppe. Obwohl Henriks und Björns Anwesenheit unmöglich 
war und Henrik ein Messer in der Hand hielt, hatte Anders 
keine Angst. So wie ein Klassentreffen die Tendenz hat, alle 
in ihre alten Rollen zurückfallen zu lassen, sah er in Henrik 
und Björn die gleichen, leicht lächerlichen Jungen wie früher, 
die er einfach nicht respektieren konnte. Er hielt Elin den 
Pullover hin. 

»Hier. Zieh ihn an.« 

Elin rührte sich nicht, ihr Blick war nach innen gerichtet. 
Als Anders den Pullover in den Händen zusammenreffte, um 
ihn ihr überzuziehen, trat Henrik einen Schritt vor und 
stellte sich ihm in den Weg. Er sah Anders in die Augen und 
sagte: »Nichts hat sich verändert. Ich liebe dich noch. Nur 
ein bisschen weniger als früher.« 

Als er das letzte Wort ausgesprochen hatte, wischte seine 
Hand in einem Bogen über Anders’ Beine. Anders hatte das 
Gefühl, ihn hätte ein Peitschenhieb getroffen, und als er an 
sich herabblickte, sah er, dass seine Jeans auf beiden 
Oberschenkeln aufgeschlitzt war, zwei handbreite Schnitte 
waren im Stoff. Für einen kurzen Moment sah er zudem rosa 
Fleisch in den Scharten. Dann kam das Blut. Es füllte die 
Schnitte, und auf dem Jeansstoff breiteten sich dunkle 
Flecken aus. 

Noch ehe Anders denken konnte: Er hat mich mit seinem 
Messer verletzt, wurde sein Kinn von der Metallkugel am 
unte ren Ende des Messergriffs getroffen. Ihm wurde 
schwarz vor Augen, und er taumelte ein paar Schritte 
zurück, ehe er hinfiel und mit der Schulter gegen die 
Ladefläche des Mopeds schlug. In seinem Körper lief das 
Adrenalin Amok, und er begann zu zittern. 

Henrik zielte mit dem Messer auf ihn und sagte leiernd: 
»Das Meer will dich haben. Das Messer will dich schneiden.« 
Björn lachte auf, als hätte er einen ungewöhnlich guten 
Witz gehört. Ohne Anders aus den Augen zu lassen, streckte 


Henrik die flache Hand aus. Björn schlug ein und sagte: »Der 
war klasse.« 

Anders hatte die Knie angezogen, sodass warmes Blut 
seine Schenkel herablief, über die Leisten kitzelte und sich 
unter seinem Hintern sammelte. Sein Kopf hallte von einem 
Klang wider, der dem wabernden Echo einer Kirchenglocke 
ahnelte, und er war zu schwach, um sich aufzurichten. Er 
lag gegen das Vorderrad des Mopeds gelehnt und zitterte, 
während Henrik fortfuhr, Anders ins Bild zu setzen. 

»Die gute Elin hier«, sagte Henrik und legte den Arm um 
ihre Schultern, »war doch mal ein hübsches Mädchen, nicht 
wahr? Hielt große Stücke auf sich. Wenn ihr jemand zu nahe 
kam, fing sie an zu schreien. Das hat sich gründlich 
geändert.« 

Unfähig, mehr zu tun, als den Arm in dem kraftlosen 
Versuch zu heben, dem Ganzen ein Ende zu setzen, saß 
Anders an das Moped gelehnt und sah zu, wie Henrik die 
Schneide des Messers packte und den Metallknopf unter 
den Saum von Elins Slip führte. Er warf einen Blick auf 
Anders, nickte und presste anschließend den ganzen 
Messergriff in Elins Schoß. 

Sie gab keinen Mucks von sich. Die Klinge ragte aus ihrem 
Unterleib wie ein Penis aus Metall. Als Anders zu ihrem 
Gesicht aufblickte, sah er, dass sie lächelte. Ein breites, 
hässliches Lächeln. Anders drehte sich der Magen um, und 
der säuerliche Mageninhalt spritzte zwischen seinen Lippen 
heraus und verteilte sich neben ihm auf dem Schotter. 

Er wischte sich den Mund ab und holte tief Luft. Aus seiner 
brennenden Kehle stieß er ein einziges hartes »Elin!« aus. 

Elins Lider flatterten, und sie sah ihn an. Jetzt war sie in 
ihrem Blick wieder gegenwärtig, und als er auf ihren 
Unterleib fiel, schrie sie auf. Henrik schnaubte, packte die 
Schneide und zog den Griff aus ihr heraus. Björn umarmte 
Elin von hinten und nahm ihre Arme in einen festen Griff, 
während Henrik mit der Klinge über ihre Haut streichelte. Er 
wandte sich Anders zu. 


»Du hast meine Frage immer noch nicht beantwortet«, 
sagte er. 

Ein Hauch von Kraft kehrte allmählich in Anders’ Körper 
zurück. Bald würde er aufstehen können, und er dachte: 
Waffen, wo gibt es hier eine Waffe?, während er sagte: 
»Welche Frage?« 

»Die über die Disco«, antwortete Björn und schlug einen 
oberlehrerhaften Ton an, als spräche er zu einem 
verblödeten Schüler. »Warum fackeln wir die Disco ab?« 

»Ich weiß es nicht.« 

Der Zaunpfahl. Der lose ist. 

Elin schrie unartikuliert und wand sich in Björns Griff. 
Henrik legte den Arm um ihren Hals und die Hand auf ihren 
Mund, um sich anschließend wieder Anders zuzuwenden, 
kurz zu nicken und einen Schnitt über ihren Bauch zu 
ziehen. 

Ein erstickter Schrei drang unter Henriks fest 
zupressender Hand hervor, und Elins Beine zappelten, als 
sie sich loszureißen versuchte, während sich horizontal 
entlang einer Falte in ihrem Bauch ein Blutrinnsal 
ausbreitete. Anders erhob sich auf wackligen Beinen, und 
Henrik richtete das Messer auf ihn. 

»Ruhig«, sagte er. »Ganz ruhig. Das war einen 
Anhaltspunkt wert.« 

Anders war sich nicht sicher, ob sein Körper ihm 
gehorchen würde, wenn er zu dem Zaun zu rennen 
versuchte, sodass er stehen blieb und sich bemühte, Kraft 
zu schöpfen, während Björn sagte: »Aus dem gleichen 
Grund, aus dem wir den DJ hängen.« 

Henrik nickte, nahm die Hand von Elins Mund, griff in 
ihren BH und packte eine Brustwarze, zog sie heraus und 
ließ die Messerklinge auf ihr ruhen. Elin hing inzwischen 
willenlos in Björns Griff und hatte zu große Angst, um auch 
nur zu schreien. 

»Letzte Chance, sagte Henrik. »Warum wollen wir den DJ 
hängen und die Disco abfackeln?« Henrik machte einen 


Zentimeter über Elins gespanntem roten Fleisch 
Sägebewegungen und sagte: Jetzt komm schon, Anders, du 
weißt es.« 

Er hatte keine Chance, den Zaunpfahl zu holen, bevor 
Henrik das Messer senkte. Anders presste seine 
Handgelenke gegen die Schläfen. Hängt den D), fackelt die 
Disco ab. Es machte Klick, und er veränderte die 
Wortstellung und übersetzte ins Englische: Burn down the 
disco. Hang the ... blessed? D). 

Als Henrik den Kopf über das Messer neigte, um zu 
entscheiden, ob er besser hacken oder schneiden sollte, 
schrie Anders: »Weil die Musik, die er die ganze Zeit spielt, 
nichts über mein Leben sagt!« 

Henrik erstarrte. Dann ließ er Elins Brustwarze los und 
senkte das Messer. Er deutete einen Applaus an. 

»Na also! Das war doch gar nicht so schwer, oder? 
Welcher Song?« 

Anders ignorierte die Frage. »Warum tut ihr das?« 

Henrik dachte einige Sekunden nach. Dann schüttelte er 
den Kopf und wandte sich Björn zu, der weiter Elin festhielt. 
Björn sagte: »Mmm ... weil ... ich ein Mensch bin, der das 
Bedürfnis hat, geliebt zu werden wie jeder andere auch?« 

»Nee«, sagte Henrik. »Noch mal.« 

Björn runzelte die Stirn. Dann erhellte sich seine Miene: 
»Weil wir wissen, dass es vorbei ist, aber wir klammern uns 
fest, weil wir nicht wissen, wohin wir sonst sollen.« 

Henrik nickte. »Traurig, aber wahr«, sagte er. 

Die Schnittwunden in Anders’ Oberschenkeln waren nicht 
so tief, wie er anfangs geglaubt hatte. Es blutete nicht 
mehr, aber seine Hose war durchtränkt und die Beine 
kühlten von der Feuchtigkeit langsam aus. »Können wir jetzt 
mit diesem Spiel aufhören?«, sagte er. »Lasst Elin los.« 

Henrik wirkte erstaunt. 

»Das geht nicht. Wir wollen sie doch ertränken.« 

Elin fing wieder an zu schreien, als Henrik und Björn sie 
mit vereinten Kräften zum Wasser zogen, und ihre nackten 


Füße hinterließen Spuren im Kies. Anders torkelte zum Zaun 
und zerrte an dem losen Pfahl, bis er ihn herausziehen 
konnte. 

Als er sich umwandte, hatten sie Elin zwanzig Meter 
Richtung Meer geschleift, vierzig Meter blieben noch. Anders 
gab sich dem Adrenalin in die Hand, das ihn die 
Unzulänglichkeiten seines Körpers vergessen ließ. Er lief 
ihnen hinterher. Als er nur noch wenige Meter entfernt war, 
schrie er: »Lasst sie los!« 

Henrik drehte sich um, und Anders holte mit dem 
meterlangen Schläger zu einem Hieb gegen seinen Kopf 
aus. Henriks Arm schoss schützend in die Höhe, und der 
Schläger knallte gegen seinen Ellbogen. Das Gefühl von 
etwas Hartem, das auf etwas Hartes trifft, hätte sich in 
Anders’ Hände fortpflanzen müssen, doch das geschah 
nicht. Als das Holz auf Henriks Körper traf, fühlte es sich 
eher an, als schlüge man auf einen großen, wassergefüllten 
Pilz. Henriks Arm bog sich um den Schläger, und ein 
Wasserschwall traf Anders ins Gesicht. 

Henrik riss ihm den Schläger aus den Händen und warf ihn 
auf die Erde. »Ich glaube nicht, dass du sterben sollst. Noch 
nicht. Also hör auf.« 

Anders blieb mit hängenden Armen stehen, während sie 
Elin zum Meer schleiften. Dann drehte er sich um und lief zu 
ihrem Moped hinauf, während er in seiner Jackentasche 
wühlte. Hoffentlich hab ich, hoffentlich hab ich ... 

Ja. In seiner Tasche fand er sowohl Zigaretten als auch 
Streichholzer. Er lief zum Moped, schraubte den Tankdeckel 
ab und schrie in Richtung der Gruppe, die jetzt fast das Ufer 
erreicht hatte: »Hört mal! Lasst sie los, sonst ...« Er riss ein 
Streichholz an und hielt es über die Tanköffnung. 

Sie blieben stehen. Anders schüttelte die 
Streichholzschachtel und stellte fest, dass sie halb voll war. 
Er hatte keinen Plan, konnte nicht überlegen, was er als 
Nächstes tun sollte. Er hatte sie aufhalten müssen, und das 
war ihm fürs Erste geglückt. Aber was dann? Er konnte hier 


stehen und Streichhölzer anreißen, bis sie ihm ausgingen, 
aber was dann? 

Außerdem würden sie ihn natürlich durchschauen. Er 
hatte nicht vor, Elin zuliebe mit ihrem Moped in die Luft zu 
fliegen. Er betrachtete das Streichholz, das inzwischen fast 
abgebrannt war. 

Außerdem ... 

Außerdem funktionierte das auch gar nicht, wie ihm jetzt 
wieder einfiel. Er wusste nicht mehr, wer und in welchem 
Zusammenhang, aber irgendwer hatte einmal ein 
brennendes Streichholz in einen Benzintank fallen lassen, 
um Eindruck zu schinden. Es war nur ausgegangen. Das 
Benzin benötigte Luft, um Feuer zu fangen. War es nicht 
sogar Henrik gewesen, damals, in jenem Sommer, in dem 
sie mit dem Moped die Kings waren? 

Vielleicht stimmte es, denn seine Drohung schien sie nicht 
weiter zu beeindrucken, und sie schleiften Elin, die 
inzwischen schrie wie am Spieß, weiter zum Ufer hinunter. 

Luft ... 

Anders packte den Rand der Ladefläche und kippte das 
Moped um. Es rollte herum und blieb auf dem Lenker liegen, 
während Benzin aus dem Tank gluckerte. Er blickte auf und 
sah, dass sie mit Elin mittlerweile die Uferlinie erreicht 
hatten. Für eine weitere Drohung war keine Zeit mehr. Er 
wich zwei Meter von dem Moped zurück, so weit, wie das 
Benzin durch den abschüssigen Kies geflossen war, zündete 
ein neues Streichholz an, warf es und sprang gleichzeitig 
zurück. 

Flammen schlugen wie eine blaugelbe Wand von der Erde 
hoch, und Anders schrie: »Hört mal!«, so laut er konnte. 
Durch das Feuer, das nun an den Holzbrettern der 
Ladefläche leckte, sah er, dass Henrik und Björn Elin 
losließen und auf ihn zurannten. 

Er hatte getan, was in seiner Macht stand, und Elin eine 
Chance zur Flucht verschafft, jetzt kam es auf sie selbst an. 
Er lief zum Fahrrad, und es brannte, als der Jeansstoff beim 


Aufsteigen von den Beinen losgerissen wurde, und dann trat 
er so fest und schnell in die Pedale, wie er nur konnte, und 
fuhr Richtung Wald. Er schaute nicht einmal zurück, um zu 
sehen, ob sie ihn verfolgten. 


Der Feind des Wassers 


Anders’ Beine traten in die Pedale, als wären sie vom Körper 
abgekoppelt worden und unterstünden einem anderen 
Willen. Um ihn herum herrschte kompakte Finsternis, 
dennoch verschwendete er keinen Gedanken daran, dass er 
jeden Moment vom Weg abkommen und im Straßengraben 
landen konnte, und vielleicht gelang es ihm gerade deshalb, 
dies zu vermeiden. Instinktiv lenkte er richtig, und es gelang 
ihm, den Weg durch den Wald ohne Sturz zu überstehen. 

Auf dem letzten Stück wiesen ihm die schwachen Lichter 
aus dem Dorf den Weg, worauf er zum ersten Mal ins 
Wanken geriet und beinahe das Gleichgewicht verlor. Er 
schaffte es zu bremsen und die Beine auf die Erde zu 
bekommen, bevor das Fahrrad umkippen konnte. Er blickte 
auf den Waldweg zurück. Es sah nicht danach aus, dass sie 
ihn verfolgten. 

Er fuhr durchs Dorf und fühlte sich vom bleichen Licht der 
Straßenlaternen ein wenig geschützt. Erst als er die 
Jugendherberge hinter sich gelassen hatte, erlaubte er 
seinen Gedanken, Gestalt anzunehmen. Ein Wust aus 
grauenvollen und unfassbaren Bildern füllte seinen Schädel, 
und plötzlich hatte er das Gefühl, vierzig Grad Fieber zu 
haben. Er verlor jegliche Kontrolle über seinen Körper und 
wollte sich einfach nur fallen lassen. Auf die Straße, in die 
Dunkelheit. Ruhen dürfen. 

Trotzdem gelang es ihm, sich bis zu der Stelle zu 
peitschen, an der sich der Weg gabelte und nach links 
schwenkte. Die leicht abschüssige Strecke zu Anna-Gretas 
Haus ermöglichte es ihm, das Fahrrad einfach rollen und die 


Beine baumeln zu lassen. Als er die Auffahrt zum Haus 
hinaufwankte, sah er, dass in der Küche immer noch Licht 
brannte. 

Er ließ das Fahrrad ins Gras fallen und kämpfte sich auf 
schweren Beinen bis zur Haustür hinauf. Er schwitzte und 
hatte Schüttelfrost und verpasste die Klinke beim ersten 
Versuch, ehe er sie zu fassen bekam und die Tür aufzog. 

Simon und Anna-Greta saßen über eine Menge Fotografien 
gebeugt, die auf dem Küchentisch lagen. Als Simon Anders 
sah, drückte sein Gesicht im ersten Moment Freude aus, die 
sich jedoch in Entsetzen verwandelte. 

»Aber Anders, was hast du gemacht?« 

Anders lehnte sich gegen den Küchenherd und wedelte in 
Richtung Kattudden, aber es kam kein Ton über seine 
Lippen. Simon und Anna-Greta waren bei ihm, und er ließ 
sich in ihre Arme fallen, auf den Flickenteppich sinken. Als er 
auf dem Rücken lag und ein paarmal tief durchgeatmet 
hatte, sagte er. »Ich muss mich nur ... ein bisschen 
ausruhen.« 

Er blieb liegen, während die Küchenlampe eingeschaltet 
wurde und Simon und Anna-Greta Wasser holten und ihm 
ein Kissen unter den Kopf schoben. Mittlerweile hatte er 
keinen Schüttelfrost mehr und hätte möglicherweise sogar 
aufstehen können, aber er blieb liegen und ließ zu, dass die 
beiden ihn umhegten, weil es einfach unfassbar schön war, 
für kurze Zeit alles anderen zu überlassen. 

Sie zogen ihm die Hose aus, wuschen die Wunden auf 
seinen Beinen aus und verbanden sie mit Kompressen und 
Gaze. Simon gab ihm zwei Schmerztabletten und mehr 
Wasser. Nach ein paar Minuten glückseligen Schwebens in 
der Fürsorge anderer zog Anders sich auf einen Küchenstuhl 
hoch. Er versuchte sich zu sammeln und betrachtete die 
Fotografien, die auf dem Tisch verstreut lagen. 

Es waren alte Aufnahmen, sehr alte. Sie zeigten Häuser 
und Höfe, Menschen bei der Arbeit, Porträts. Viele von ihnen 
waren aufgrund ihres Alters vergilbt, und die Menschen 


machten ausnahmslos ein grimmig konzentriertes Gesicht, 
wie man es oft auf alten Bildern findet, als ob der Akt, 
fotografiert zu werden, eine besondere Anstrengung 
verlangte. 

Direkt vor ihm lag eine Porträtaufnahme, die seine 
Aufmerksamkeit erregte. Sie war im Freien entstanden und 
auf etwas entwickelt worden, das mattem Kartonpapier 
ähnelte. Über das Bild verliefen zwei breite Flammen aus 
fleckigem Gelb, als hätte jemand Urin darauf verspritzt. Das 
Bild zeigte eine Frau von etwa sechzig Jahren, die zornig in 
die Kamera starrte. 

»Ja«, sagte Simon. »Es kam mir so vor, als würde ich sie 
wiedererkennen.« 

Anders fand auf dem Tisch ein weiteres Bild der Frau, 
diesmal jedoch aus größerer Entfernung aufgenommen. Sie 
stand vor einem unansehnlichen, kleinen Haus auf einer 
Landzunge. 

»Wer ist das?«, fragte Anders. 

Anna-Greta stellte sich hinter ihn und zeigte auf die 
Fotografie. »Sie hieß Elsa Persson und war eine Kusine von 
Holgers Vater. Sie wohnte in dem Haus da. Auf Kattudden. 
Bis Holgers Vater das Ganze verkaufte. Danach wurde sie 
rausgeworfen und das Haus abgerissen. Und dann kamen 
die Touristen.« 

»Dein Urgroßvater Torgny hat die Bilder gemacht«, 
erläuterte Simon. »Anna-Greta hat mir erzählt, dass er jedes 
Haus auf der Insel fotografiert hat. Ich sitze hier manchmal 
und schaue sie mir an. Deshalb habe ich sie 
wiedererkannt.« 

Das stumpfe Kinn, die platte Nase, die tief liegenden 
Augen und die schmalen Lippen. Die Frau auf dem Foto war 
ein Abbild von Elin, wie sie heute aussah. Besser gesagt, 
Elin war ein plump ausgeführtes Abbild von der Frau auf 
dem Foto. Es waren noch nicht alle Details an ihrem Platz, 
aber so deutlich, wie man sah, dass eine billige 


Plastikmaske von George Bush ihn und niemanden sonst 
darstellen sollte, sah man auch, dass ... 

... dass dies die Frau ist, die Elin darstellen soll. 

Anders zeigte auf das Haus, vor dem die Frau stand. Er 
erkannte die Umgebung, Kattholmens Position im 
Hintergrund, trotzdem fragte er: 

»Dieses Haus. Es lag da, wo ihr Haus, Elins Haus, heute 
liegt, stimmt’s?« Er berichtigte sich. »Wo es bis vorgestern 
Abend lag?« 

Simon nickte. Anders bekam den Mund nicht mehr zu und 
studierte die Fotografien. Dann sagte er: »Darf ich raten? 
Sie hat sich ertränkt?« 

Anna-Greta nahm das Bild der vergrämten Elsa in die 
Hand, musterte es und seufzte. »Das ist ja vor meiner Zeit 
passiert, aber ... Torgny meinte, sie hätte damals gedroht, 
sich zu ertränken, wenn man ihr das Häuschen abnehmen 
würde. Dann hat man ihr das Häuschen abgenommen. Und 
danach ist sie verschwunden.« 

Wenn man sich vorstellte, dass sich alle Eindrücke, die 
seit seiner Ankunft auf Domarö in Anders hineingeflossen 
waren, in einem Fass gesammelt hatten, so war dies der 
letzte Tropfen Information, der das Fass zum Überlaufen 
brachte. 

Die Worte schossen ihm förmlich aus dem Mund. Er 
erzählte alles. Angefangen bei der ersten Wahrnehmung von 
Majas Anwesenheit bis hin zu seiner immer stärker 
werdenden Überzeugung, dass sie sich im Haus aufhielt. Die 
Stiftplatte, die immer voller wurde, die Fotografien, die er 
entwickeln ließ, und die Buchstaben, die auf dem 
Küchentisch geschrieben standen. Von den ersten 
nächtlichen Schlägen gegen seine Tür und dem Gefühl, 
überwacht zu werden, bis zu seiner Begegnung mit Henrik 
und Björn an diesem Abend. Endlich floss das alles aus ihm 
heraus. 

Simon und Anna-Greta lauschten aufmerksam, ohne ihn 
mit Fragen zu unterbrechen. Als Anders fertig war, stand 


Anna-Greta auf, zog einen Küchenstuhl zu sich heran und 
stellte sich auf ihn, um an den obersten Küchenschrank zu 
kommen. Sie hob eine Flasche herab und stellte sie auf den 
Tisch. Auch Simon schien nicht zu wissen, was sich in ihr 
befand, denn er sah Anna-Greta fragend an. 

Der Inhalt der Flasche sah aus, als wäre etwas eingelegt 
worden. Zweige und Blätter füllten das Flascheninnere, 
umschlossen von einer Flüssigkeit, mit der sie halb gefüllt 
war. Anna-Greta holte ein Schnapsglas, das sie mit der 
trüben Flüssigkeit füllte. 

»Was ist das?«, fragte Anders. 

»Wermut«, antwortete Anna-Greta. »Es heißt, dass er 
einen schützt.« 

»Wovor?« 

»Vor dem, was aus dem Meer kommt.« 

Anders sah von Simon zu Anna-Greta. »Heißt das, ihr 
glaubt mir?« 

»Inzwischen schon«, sagte Simon und zeigte auf das Glas. 
»Davon habe ich allerdings nichts gewusst.« 

Anders roch an dem Inhalt. Es war Schnaps, und so weit 
war alles gut und schön. Aber der Duft, der ihm zusammen 
mit den Alkoholdünsten entgegenschlug, war ölig und bitter 
mit einem Hauch von Verwesung. »Ist Wermut nicht giftig?« 

»Doch«, erwiderte Anna-Greta. »Aber nicht in kleinen 
Mengen.« 

Natürlich glaubte er nicht, dass seine Großmutter ihn 
vergiften wollte, aber der Geruch aus dem Glas in seiner 
Hand glich stärker der Essenz alles Giftigen als jeder andere 
zuvor. 

Wermut ... 

Eine ganze Reihe von Assoziationen schoss ihm durch den 
Kopf, als er das Glas zum Mund führte. 

Die Wermutwiese am Ufer ... die Plastikflasche im 
Schuppen, auf der dieser Vogel gestanden hatte ... und der 
Name des Sterns war Wermut ... Tschernobyl ... und die 


Flüsse werden vergiftet werden ... Wermut, der Feind des 
Wassers ... 

Entschieden wurde die Sache dadurch, dass er sich 
verzweifelt nach einem Schnaps sehnte. Er kippte den Inhalt 
des Glases herunter. Das Getränk schmeckte unglaublich 
bitter, und seine Zunge zog sich aus Protest zusammen. Es 
kam ihm vor, als würde ihm der Alkohol direkt ins Gehirn 
steigen, und ihm wurde schwindlig vor Augen, als er das 
leere Glas abstellte. Seine Zunge war wie gelähmt, und er 
lallte: »Lecker war das nicht.« 

Wärme strömte in seine Adern und bis in die 
Fingerspitzen, wo sie kehrtmachte und nochmals durch den 
Körper floss. Mit Lippen, die sich wegen des grauenvollen 
Geschmacks noch kräuselten, fragte er: »Kann ich noch 
einen haben?« 

Anna-Greta schenkte ein, schraubte die Flasche 
anschließend zu und stellte sie in den Schrank zurück. 
Anders leerte das Glas, und da sein Gaumen durch den 
ersten Schock bereits betäubt war, schmeckte es diesmal 
nicht mal halb so schlimm. Als er das Glas absetzte und 
schmatzte, fand er sogar den Hauch eines 
Nachgeschmacks, der ... gut war. 

Er stützte sich auf den Tisch und stand auf. »Kann ich mir 
eine Hose leihen? Ich muss zum Haus runter und 
nachsehen, ob Elin da ist, sonst ... weiß ich nicht, was wir 
tun sollen.« 

Simon ging los, um in den »Eckchen« zu suchen, den 
kleinen Abstellkammern, in der die Kleider und der Krempel 
vergangener Generationen aufbewahrt wurden. Anders blieb 
mit Anna-Greta in der Küche zurück. Er betrachtete 
sehnsüchtig das leere Schnapsglas, aber durch das 
Wegstellen der Flasche hatte Anna-Greta ein deutliches 
Zeichen gesetzt. 

»Er schützt gegen das Meer, sagte Anders. »Was 
bedeutet das?« 

»Darüber sprechen wir ein anderes Mal.« 


»Und wann?« 

Anna-Greta antwortete nicht. Anders musterte die 
Fotografie von Elsa. Sie sah zornig aus, zornig und 
verbittert. Sahen die Menschen auf den anderen Aufnahmen 
aus, als wäre es harte Arbeit, fotografiert zu werden, wirkte 
Elsa, als empfände sie es als eine Beleidigung. Ihr wütender 
Blick erreichte ihn über siebzig Jahre hinweg, und es war 
ihm nicht wohl dabei. 

»War Elsa immer schon allein?«, fragte Anders. 

»Nein, sie hatte einen Mann, der bedeutend älter war als 
sie. Ich glaube, er hieß Anton. Er hatte es am Herzen, 
sodass er ... einen Herzanfall bekam und starb.« 

»Als er beim Fischen war?« 

»Ja. Woher weißt du das?« 

»Und dann hat sie ihn in seinem Boot gefunden. Einige 
der Fische lebten noch, aber er war tot.« 

»Das weiß ich nicht, aber sie hat ihn gefunden, das 
stimmt. Wer hat dir das erzählt?« 

»EliNn.« 

Simon kam mit einer labberigen Hose in die Küche, die 
vom Militär zu stammen schien. Er gab sie zusammen mit 
einem Gürtel Anders und sagte: »Ich weiß nicht, aber das ist 
die einzige, die ich gefunden habe.« 

Anders zog die viel zu große Hose an und zurrte sie mit 
dem Gürtel um die Taille fest. Die weiten Hosenbeine waren 
angenehm, weil sie nicht über seine Wunden scheuerten. 
Simon hatte die Arme verschränkt und musterte ihn. 

»Willst du wirklich wieder rausgehen? Ist das gut? Soll ich 
dich begleiten?« 

Anders verzog den Mund. »Ich glaube nicht, dass du da 
viel tun kannst, und außerdem ...« Anders nickte zum 
oberen Küchenschrank »bin ich jetzt doch geschützt, nicht 
wahr?« 

»Darüber weiß ich nichts, und ich glaube im Grunde auch 
nicht, dass Anna-Greta es weiß.« 


»Das ist wahr«, bestätigte Anna-Greta. »Es ist nur 
Hörensagen.« 

»Ich gehe runter und sehe nach«, sagte Anders. »Ich ruf 
euch an. Ob sie nun da ist oder nicht. Dann müssen wir 
sehen, was wir tun.« 

Er lieh sich eine Taschenlampe, zog die Hose hoch und 
schnitt eine Grimasse, als es in den Wunden spannte. Auf 
seinem Weg zur Haustür blieb er stehen und drehte sich um. 
Ihm war unvermittelt etwas klar geworden. Er hatte das 
Wissen schon recht lange in sich getragen, aber erst in 
diesem Moment wurde es so selbstverständlich, dass es sich 
aussprechen ließ. 

»Gespensters«, sagte er. »Es gibt Gespenster.« 

Er nickte Simon und Anna-Greta zu und trat in die 
nächtliche Dunkelheit hinaus. Bevor er die Taschenlampe 
anmachte, suchten seine Augen den Himmel ab. Gab es da 
nicht einen orangefarbenen Schimmer in den dünnen 
Wolken über Kattudden? Doch, allerdings, aber nichts hätte 
ihn weniger interessie ren können. Dennoch machte er 
kehrt, ging in die Küche zurück und sagte teilnahmslos: »Ich 
glaube, es brennt wieder auf Kattudden.« 

Wenn Simon und Anna-Greta sich der Sache annehmen 
wollten, durften sie das von ihm aus gerne tun. Er konnte 
nicht mehr. Die Nacht war lang gewesen, und es war fast 
drei. Er wollte, dass Elin schlafend im Bett lag, wenn er nach 
Hause kam, als wäre all das, was ihr zugestoßen war, im 
Schlaf geschehen, sodass man es wieder vergessen konnte. 

Als er sich dem Haus näherte, machte er einen Abstecher 
zum Werkzeugschuppen und holte eine Axt. Möglicherweise 
war sie genauso nutzlos wie der Schläger, den er benutzt 
hatte, aber es war ein gutes Gefühl, etwas in der Hand zu 
halten, und vielleicht hatte eine scharfe Waffe ja auch eine 
bessere Wirkung. 

Als er die Klinke der Haustür herabdrückte, wurde im Dorf 
der Feueralarm ausgelöst. Die Tür war abgeschlossen. Er 
dachte nach. Nein, er hatte sie nicht abgeschlossen, als er 


hinausging. Und im Küchenfenster brannte kein Licht. Es 
war an gewesen, als er ging. 

»Elin!«, rief er durch die verschlossene Tür. »Elin, bist du 
da?« 

Die Tür war alt und schlecht, und die geduldige Arbeit 
vieler Winter hatte dazu geführt, dass sie sich in ihrem 
Rahmen verzogen hatte. Er presste die Schneide der Axt in 
den breiten Spalt über dem Schloss und hebelte. Die Tür 
öffnete sich mit einem Knacken, und er trat in den Flur und 
sagte vorsichtig: »Elin? Elin, ich bin es nur.« 

Er zog die Schuhe aus und schloss die nun noch schiefere 
Tür hinter sich ab. Trotz einer Müdigkeit, die ihm viel zu groß 
erschien, um Platz in seinem hageren Körper zu finden, 
setzte seine Angst erneut Adrenalin frei, als er durch den 
Flur schlich und den Stiel der Axt umklammerte. 

Bloß nicht mehr, dachte er. Nicht noch mehr. 

Der Lichtstrahl der Taschenlampe ließ die schmucklosen 
Küchenmöbel schicksalsschwer aussehen, erschuf Schatten 
mit unangenehmen Formen. 

»Elin«, flüsterte er. »Elin, bist du hier?« 

Der Küchenfußboden knarrte unter seinen Füßen, und er 
hielt inne, lauschte. Der Feueralarm war im Haus weniger 
deutlich zu hören, übertönte aber dennoch alle kleinen 
Geräusche, die auf die Anwesenheit eines anderen 
Menschen schließen lassen mochten. 

Er betrat das Wohnzimmer. Der offene Kamin strahlte 
immer noch Wärme ab, und er suchte mit der Lampe alles 
ab, ohne etwas Auffälliges feststellen zu können, außer dass 
die Schlafzimmertür geschlossen war. Er leckte sich die 
Lippen. Seine Zunge war noch steif vom Wermut, und der 
Geschmack schien so tief ins Fleisch des Gaumens 
eingedrungen zu sein, dass man ihn niemals ausspülen 
können würde. 

Als er die Klinke herabdrückte, war die Tür von innen 
verbarrikadiert, allerdings nur nachlässig, sodass der 
davorgestellte Stuhl umkippte, als er drückte. 


Elin saß ans Kopfende gelehnt im Bett. Sie hatte die Decke 
so um sich geschlungen, dass nur noch ihr Kopf herauslugte. 
Das Laken am Fußende des Betts war fleckig von 
verschmierten Blutstriemen und Lehmklumpen. 

»Elin?« 

Ihre Augen starrten ihn völlig verängstigt an. Er wagte es 
nicht, den Raum zu betreten oder Licht zu machen, weil er 
nicht wusste, wie sie darauf reagieren würde. Er wurde sich 
der Axt in seiner Hand bewusst und stellte sie neben der Tür 
ab. Er leuchtete den Raum mit der Taschenlampe ab, 
lauschte dem Feueralarm. Er sah Elin an, und ihm lief ein 
Schauer durch den Körper. 

Sie ist tot. Sie haben sie umgebracht und dorthin gelegt. 

»Elin?«, flüsterte er. »Elin, ich bin’s, Anders. Hörst du 
mich?« 

Sie nickte. Ein schwaches, ganz schwaches Nicken. Er 
machte eine Geste, warte kurz, und machte kehrt. Hinter 
sich hörte er Elin sagen: »Lass mich nicht allein.« 

»Ich muss nur kurz telefonieren. Bin gleich wieder da.« 

Er ging in die Küche, schaltete das Licht an, wählte Anna- 
Gretas Nummer und erzählte ihr, dass Elin 
zurückgekommen war und sie alles in Angriff nehmen 
mussten, sobald sie ein paar Stunden geschlafen hatten. Als 
Anna-Greta aufgelegt hatte, blieb Anders mit dem Hörer in 
der Hand stehen und starrte die schmutzige Kassette auf 
dem Tisch an. 

Die Musik, die gespielt wird, könnte man vielleicht 
sagen ... dass es eine ... ganz unter uns ... eine fröhliche 
Musik ist? 

Er wollte irgendwo anrufen, um sich Hilfe zu holen. Er 
wollte Kalle Sender anrufen. Mit dem Hörer am Ohr am 
Küchentisch sitzen und als Balsam für die Seele Kalles 
sanftem Göteborger Dialekt lauschen, sich über Lappalien 
unterhalten und ab und zu lachen. 

Wie kann es in dieser Welt nur so zugehen? Wie ist es 
möglich, dass es die Dinge, die heute Nacht geschehen sind, 


genauso gibt wie Kalle Sender? 

Er legte den Hörer auf und spürte ein eigentümliches 
Brennen in seiner Brust. Er sehnte sich nicht nach Kalle 
Sender, sondern nach seinem Vater. Kalle war nur ein 
einfacherer und handlicherer Ersatz. Weil sie so viele 
fröhliche Stunden in Kalles Gesellschaft verbracht hatten, 
war Kalle für ihn mit seinem Vater zu einer Einheit 
verschmolzen, allerdings ohne schmerzliche Assoziationen 
auszulösen. 

In Wahrheit wollte er mit seinem Vater sprechen. Die 
quälende Sehnsucht, die er sich nicht hatte eingestehen 
wollen, kroch durch seine Brust und streckte ihre Klauen 
nach seinem Herzen aus. Er presste sie zurück und ging ins 
Schlafzimmer. 

Elin saß im Bett, wie er sie verlassen hatte. Sachte setzte 
er sich neben sie auf die Bettkante. »Soll ich Licht machen?« 
Elin schüttelte den Kopf. Das Licht aus der Küche reichte 
aus, um ihn ihr Gesicht sehen zu lassen. In der schwachen 

Beleuchtung war es Elsas sogar noch ähnlicher. Elin hatte 
ein markantes Kinn gehabt. Es war fort, ging fließend in den 
Hals über, wie es bei Elsa der Fall gewesen war. 

Wie haben sie das hinbekommen? Sie müssen ... die 
Knochen zertrümmert haben. 

Sein Blick fiel auf die Blut- und Lehmspuren am Fußende 
des Betts. »Wir müssen ... dich verbinden.« 

Elin zog die Decke enger um sich. »Nein. Ich will nicht.« 

Anders hatte nicht die Kraft, darauf zu bestehen. Ihm war, 
als hinge eine Ankerkette um seinen Hals. Sein Kopf wollte 
herabsinken, und er hatte nur noch den Wunsch, sich 
hinlegen zu dürfen. Ab und zu blitzten weiße Punkte in 
seinen Augen auf, und er wusste nicht, ob es an seiner 
Müdigkeit lag oder der Wermut seinen erschöpften Körper 
vergiftet hatte. 

»Irgendetwas stimmt mit mir nicht«, flüsterte Elin. »Ich 
bin geisteskrank, ich sollte mich umbringen.« 


Anders saß auf seine Knie gestützt da und glotzte den 
Kleiderschrank an. Er wusste nicht, was besser war: es Zu 
erzählen oder es nicht zu erzählen. Schließlich suchte er 
Zuflucht in einer schlichten Weisheit: Es ist besser, Bescheid 
zu wissen. Den Satz hatte er oft in Verbindung mit 
Krankheiten gehört, und er wusste nicht, ob er auch hier 
galt, konnte sich darüber aber einfach nicht länger den Kopf 
zerbrechen. 

»Elin«, sagte er. »Jemand zwingt dich zu all diesen 
Sachen. Den Operationen. Den Dingen, die du nachts 
machst. Zu deinen Träumen. Das sind nicht deine Träume.« 

In der nachfolgenden Stille fiel Anders auf, dass der 
Feueralarm verstummt war, er wusste nicht, seit wann. Er 
hörte Elins Atemzüge, das Rauschen seines vergifteten Bluts 
in den Ohren. 

»Wessen Träume sind es dann?«x, fragte sie. 

»Die einer anderen Frau. Die in dir ist.« 

»Wie das?« 

»Das weiß ich nicht. Aber sie lebte auf Kattudden, bevor 
euer Haus dort gebaut wurde. Sie will sich rächen, und dazu 
benutzt sie dich.« Anders zögerte, ergänzte dann jedoch: 
»Sie sah aus, wie du jetzt aussiehst. Sie hat dich dazu 
gezwungen ... sie herbeizuoperieren.« 

Wenn Anders noch genügend Energie gehabt hätte, sich 
zu wundern, hätte ihn verblüfft, was nun geschah. Elin 
atmete auf, es war ein langer, tiefer Seufzer, und ihr Körper 
sank in sich zu sammen und entspannte sich. Sie nickte 
bedächtig und sagte: »Im Grunde habe ich es gewusst.« 

Anders lehnte den Kopf in die Hände und schloss die 
Augen. Die weißen Blitze flammten auf und verschwanden. 

Es ist besser, Bescheid zu wissen. Es ist besser ... 

Dann musste er für ein paar Sekunden eingenickt sein, 
weil er aufwachte, als er dabei war, zur Seite zu fallen. Elin 
sagte leise: »Leg dich hin.« 

Anders stand auf, machte einen Schritt und ließ sich in 
Majas Bett fallen. Sein Kopf ruhte auf dem Kissen, und er 


tastete nach der Decke und zog sie über sich. Schon halb im 
Schlaf hörte er Elin sagen: »Danke. Dass du mir gefolgt bist 
und mir geholfen hast.« 

Er öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, aber noch 
ehe ihm die Worte über die Lippen kamen, schlief er bereits 
wieder. 


Der Schrei eines Kindes. Ein einziger langer, klagender Ton. 

Schrei war das falsche Wort, klagend war das falsche 
Wort. Kind war das falsche Wort. Es war der monotone Ton 
puren Grauens, den ein menschliches Wesen von sich gab, 
wenn es in eine Ecke gezwängt sah, wie das, wovor es sich 
am meisten fürchtete, unerbittlich näher kam. Die Zunge 
wird nicht benutzt, die Lippen werden nicht benutzt, es wird 
nur Luft aus den Lungen gepresst, die Resonanz durch einen 
zugeschnürten Hals bekam. Ein einziger Ton, der Urton, der 
durchs Brustbein vibriert, wenn der Tod kommt. 

Anders erwachte und sah alles wie durch einen Nebel. Im 
Zimmer war es noch dunkel, und der Ton kam aus dem 
großen Bett und war so schrecklich, dass er Angst bekam. Er 
kauerte sich innerlich zusammen, zog die Decke fester um 
sich. Der Ton entströmte weiter Elin. Irgendetwas ängstigte 
sie zu Tode. 

Man hörte Schritte auf der Eingangstreppe, dann klopfte 
es an die Tür. Drei harte, markante Schläge. Elins lang 
gezogener Schrei ging etwas höher und drang als Vibration 
in Anders’ Körper, setzte sich in ihm fort und ließ ihn zittern. 

Ein letzter Rest Vernunft in ihm starrte die Axt an, die 
neben dem Türpfosten stand, und sagte ihm, dass er 
aufspringen und sie ergreifen sollte, aber der blinde 
Schrecken fesselte seinen Körper an das Bett. 

Der Eisclown. Der Eisclown kommt. 

Die Haustür wurde aufgebrochen, und Anders zog sich die 
Decke über den Kopf. Seine Zähne klapperten, und er zog 


die Füße unter die Decke, nicht der kleinste Teil von ihm 
durfte herauslugen. 

Die Axt! Nimm die Axt! 

Schwere Schritte näherten sich durch den Flur, aber er 
war unfähig, sich zu bewegen. Durch einen Spalt in der 
Decke sah er die Axt, und sein Wille reckte sich nach ihr, 
aber der Körper weigerte sich. Elins Gesang des Grauens 
steigerte sich nochmals, und es wurde warm auf Anders’ 
Pobacken, als er in die Hose machte. 

Schritte im Wohnzimmer und anschließend Henriks 
Stimme: »Hallooo? Ist jemand zu Hause?« 

Tu was! Tu was! 

Er schloss die Augen und hielt sich die Ohren zu. Es wurde 
still. Auch die Schritte verstummten. Unter der Decke stank 
es nach Kot. Obwohl er nicht wollte, öffnete er die Augen 
und lugte durch einen Spalt in der Decke hinaus. 

Henrik und Björn standen im Zimmer. Henrik hielt sein 
Messer in der Hand, und Björn trug einen Eimer, einen 
weißen, mit Wasser gefüllten Plastikeimer. 

Ich träume. Das passiert nicht wirklich. Wenn dies wirklich 
wäre, würde ich etwas tun. 

Wie ein Kind kniff Anders sich fest in den Arm, um 
aufzuwachen, aber Henrik und Björn standen immer noch 
da. Sie hatten sich dem großen Bett zugewandt, von dem 
aus Elins Angstton weiter in den Raum strömte. 

Anders blieb liegen, während sie Elin aus dem Bett 
schleiften und sagten: »Tut uns leid, Kleines, aber so geht es 
einfach nicht mehr weiter. Schöne Mädchen schaufeln 
Gräber.« 

Er biss sich in die Fingerknöchel, als sie Elin auf den 
Fußboden zogen und ihren Kopf in den Plastikeimer 
zwangen. Björn hielt ihre Beine fest, während Henrik ihren 
Nacken in einem eisernen Griff gepackt hielt und ihren Kopf 
tiefer in den Eimer hineinpresste, sodass Wasser über den 
Rand schwappte. Ihre Beine zuckten, aber Björn hielt ihre 
Fußknöchel fest und drückte sie zu Boden. 


Man hörte einen erstickten Schrei aus dem Eimer, und 
Luftblasen stiegen auf und ließen das Wasser auf den Boden 
spritzen. Dann krümmte sich Elins Körper in einem Bogen, 
erschlaffte anschließend und lag still. Henrik wickelte ihre 
Haare um seine Hand und zog den Kopf aus dem Eimer. Er 
betrachtete ihr Gesicht und sagte bedauernd: »Fünfzehn 
Minuten mit dir. Ich hätte nicht Nein gesagt«, worauf er 
losließ. Elins Gesicht schlug mit einem feuchten Krachen auf 
den Fußboden. 

Wie auf ein verabredetes Signal wandten sie sich dem 
kleinen Bett zu. Anders kauerte sich noch fester zusammen 
und nagte Haut von den Knöcheln. »Bitte«, wimmerte er. 
»Bitte. Tut mir nichts. Ich bin doch noch so klein.« 

Henrik kam zu ihm und riss die Decke fort. »Heute Nacht 
wird deine allerletzte Nacht sein.« Er hob die Augenbrauen, 
als wäre er zufrieden mit sich, und schnippte mit den 
Fingern. »Suffer little children. Das passt doch perfekt, nicht 
wahr?« 

Er packte Anders’ Schulter, zog die Hand jedoch sofort 
wieder zurück, als hätte er einen Schlag bekommen. Sein 
Gesicht verzerrte sich zu einer angewiderten Grimasse. 

»Was ist los?«, fragte Björn. »Hat er sich in die Hose 
gemacht?« 

Henrik betrachtete Anders, der mit der einzigen Waffe im 
Bett lag, die ihm noch geblieben war: seinen flehenden 
Augen. Henrik sah in sie, als suchte er dort nach etwas. 
Björn trat zum Bett und stellte den Eimer ab. Es gab in ihm 
etwas, das den letzten Rest Wasser in Bewegung setzte. 
Etwas, das nicht sichtbar war. 

Björn sah Henrik an und sagte: »Ist er versteckt?« 

Henrik nickte und ging neben dem Bett in die Hocke. 
Anders atmete in einem zitternden Keuchen aus, und Henrik 
sah aus, als hätte er sich am liebsten übergeben, als der 
Atem sein Gesicht traf. Ohne zu Anders zu sprechen, sagte 
er: »Und wie hast du das herausgefunden?« 

»Was sollen wir machen?«, fragte Björn. 


»Da ist nichts zu machen«, antwortete Henrik. »Im 
Moment jedenfalls nicht.« 

Er warf einen Blick in den Eimer und schien zufrieden mit 
dem, was er dort sah. 

Es wirbelte und plätscherte darin. Henrik richtete sich auf 
und türmte sich über Anders auf. Er beugte sich herab und 
flüsterte in Anders’ Ohr: »Du darfst auch nicht hier sein, 
kleine Maja. Dich holen wir auch noch.« 

Björn nahm den Eimer, und sie verließen das Zimmer. 
Anders hörte ihre Schritte im Wohnzimmer und im Flur. 
Dann wurde die Haustür zugeschlagen. Er blieb regungslos 
liegen und starrte Elins leblosen Körper auf dem Fußboden 
und die Strähnen ihrer nassen Haare an, die wie schwarze 
Sonnenstrahlen von ihrem Kopf abstanden. 

Dass er sich so vor dem Eisclown gefürchtet, Willi-Wiberg- 
Phrasen gedroschen und mit Perlen gebastelt hatte und 
immer nur in ihrem Bett liegen und Tino Tatz lesen wollte. 
Ich bin so klein. 

Endlich begriff er, was ihre Worte bedeuteten: 

Trag mich. 


BESESSEN 


Solang der Kahn noch fährt 
Solang das Herz noch schlägt 
Solang die Sonne noch glitzert 

Auf den Wellen so blau. 
EVERT TAUBE - SOLANG DER KAHN NOCH FÄHRT 


KÖRPER IM WASSER 


Hüte dich vor dem Meer, hüte dich vor dem Meer 
Das Meer ist so groß, das Meer ist so groß ... 


Abwicklung 


Das Morgengrauen schlich sich hinter den Inseln im Osten 
an, und ein Zipfel der Sonnenscheibe tauchte zwischen den 
windgepeitschten Kiefern auf Botskär auf. Anders stand am 
hinteren Ende von Simons Bootssteg und blinzelte in das 
herannahende Licht. Trotz Steppjacke und Schal fror er und 
konnte nicht aufhören zu zittern. Er zuckte zusammen, als 
Simon hinter seinem Rücken eine Kette ins Boot fallen ließ. 
Er versuchte einen Punkt aus Wärme in seinem Inneren zu 
finden, versuchte Maja zu finden. Aber da war nichts, und er 
fühlte sich wie die abgestreifte Haut eines Menschen. Er 
drehte sich um. 

Die Ketten bildeten einen Haufen im Bug von Simons 
Plastikboot. Im Heck lag Elin. Er wusste nicht mehr, warum 
sie beschlossen hatten, sie in zwei schwarze Plastiksäcke zu 
hüllen und diese mit Klebeband zu umwickeln. Er wünschte 
sich, sie hätten es nicht getan, denn er hätte ihre leer 
starrenden Augen dem menschenförmigen Bündel auf dem 
Boden des Boots vorgezogen. Es sah furchtbar aus, und er 
wollte nicht in seine Nähe kommen. »Sollen wir das wirklich 
tun?« 

»Ja«, erwiderte Simon. »Ich glaube, es ist die einzige 
Möglichkeit.« 


Mit halb eingetrocknetem Kot auf den Beinen war Anders 
zum Telefon gekrochen und hatte Simon angerufen. Simon 
war gekommen, hatte Elins Gesicht mit einem 
Küchenhandtuch bedeckt und Anders geholfen, sich zu 


waschen. Anschließend hatten sie sich am Küchentisch 
gegenübergesessen und zum Fenster hinausgestarrt, bis 
eine einsame rosa Wolke wie als Startflagge für den neuen 
Tag am Himmel vorüberzog. 

Es gab zwei Möglichkeiten. 

Kein Mensch würde ihnen glauben, dass zwei tote 
Teenager gekommen waren und Elin in einem Eimer ertränkt 
hatten. Andererseits wussten alle bloß, dass Elin seit dem 
Brand verschwunden war. 

Die eine Alternative bestand folglich darin, eine 
Geschichte zu erfinden, ein Ammenmärchen, das die Polizei 
angesichts der Tatsache, dass es hier um einen Mord ging, 
bei den Vernehmungen genauestens unter die Lupe 
genommen hätte. Wäre Anders tatsächlich in der Lage, bei 
einer frei erfundenen Geschichte zu bleiben, wenn die 
Beamten ihn unter Druck setzten? Wahrscheinlich nicht. 

Blieb die andere Alternative. Elin verschwinden zu lassen 
und zu tun, als wäre es niemals passiert. 

Nachdem Simon eine Weile mal so, mal so argumentiert 
hatte, vor allem innerlich, kamen sie gemeinsam zu dem 
Schluss, dass Letzteres das kleinere Übel war. 

Anders hatte daraufhin die Taschenlampe genommen und 
war in den Schuppen gegangen, um zwei Plastiksäcke zu 
holen. In dem Verschlag blieb er stehen, und seine Knie 
gaben nach. Er hatte eine Bowlingkugel in der Brust. Eine 
schwarze, glänzende Sphäre aus Schuld. Er hatte nicht 
eingegriffen, als sie Elin ermordeten, hatte im Bett gelegen 
und zugesehen. 

»Das ist nicht meine Schuld«, flüsterte er. 

Sag es einmal, zweimal, tausendmal. Am Ende glaubst du 
es vielleicht sogar. 

Das Atmen fiel ihm schwer, weil die Kugel im Weg lag und 
auf seine Lunge drückte. Steif ließ er die Taschenlampe über 
die Wände des Schuppens huschen und erblickte die 
Plastikflasche. 

Wermut ... 


Er schraubte den Deckel ab, hob die Flasche an den Mund 
und nahm zwei Schlucke. Wenn er damit eine Absicht 
verfolgte, dann die wegzubrennen. \Was weggebrannt 
werden sollte, wusste er jedoch nicht. Vielleicht die Kugel, 
vielleicht er selbst. Die Flüssigkeit strömte durch seine 
Kehle, und er wartete auf das Feuer, aber das Feuer blieb 
aus. 

Dieser Wermut war nicht in Alkohol aufgelöst, sondern in 
etwas anderem, und die Flüssigkeit, die in Anders’ Magen 
lief, hatte eine glatte, sämige Konsistenz. Wie Öl. Erst als er 
die beiden Schlucke hinuntergekippt hatte, stellte sich der 
Geschmack ein. Er explodierte nicht im Gaumen wie bei 
Anna-Greta, sondern tauchte schleichend auf und umschloss 
Zunge, Gaumen, Kehle und Brust. 

Anders ging in die Hocke, als der obere Teil seines Körpers 
um sich selbst gedreht wurde. Er verlor jegliches Gefühl in 
den Fingern, sein Atem setzte aus. 

Krampf. Ein Krampf in der Lunge. Ich werde sterben. 

Vergiftung. Nicht die Schockwirkung einer toxischen 
Substanz, die dem Körper befiehlt, sie sofort wieder 
auszuspucken, sondern der heimtückische Effekt von etwas, 
das hinabrutscht, Wurzeln schlägt, sich im Blutkreislauf 
ausbreitet und tötet. 

Anders presste die Hände gegen die Schläfen, und sein 
Gehirn schlug Funken wie von elektrischen Entladungen. Er 
holte tief Luft und entdeckte, dass er atmen konnte. Seine 
Lunge war nicht gelähmt, er hatte sie selbst gestoppt. Die 
Atemluft belebte die Geschmacksnerven, und er war 
Wermut. Es schmeckte so grauenvoll, dass es kein 
Geschmack mehr, sondern ein Zustand war. Er stützte sich 
auf die Werkbank und zog sich an ihr hoch. 

Ich bin Wermut. 

Die Kugel in seiner Brust war verschwunden. Sie hatte sich 
in den widerwärtigen Geschmack eingekapselt, war 
geschrumpft und verschwunden. Er blinzelte und blinzelte 
dann nochmals, versuchte den Blick zu schärfen. Ihm fiel ein 


Stück Seil ins Auge, dessen Ende zerfasert war. Er 
beleuchtete es mit seiner Lampe und sah jede einzelne 
Faser. Es waren siebenundfünfzig Fäden. 

Siebenundfünfzig. So alt war mein Vater, als er starb. So 
viele Schrauben und Dübel gab es in dem Schrank von IKEA, 
den Cecilia und ich für das Schlafzimmer kauften. So viele 
Zentimeter, wie Maja im Alter von zwei Monaten groß war. 
So lang ... 

Die Konturen aller Dinge, die das Auge der Taschenlampe 
sah, waren gleichzeitig verwischt und überdeutlich. Er sah 
die Dinge nicht, er sah, was sie waren. Er streckte die Hand 
nach der Rolle mit den Plastiksäcken aus, und es waren 
noch acht Stück auf der Rolle, und insgesamt würden sie 
eintausendsechshundert Liter aufnehmen können. 

Eintausendsechshundert Liter Dinge. Blätter, Zweige, 
Spielzeuge, Farbdosen, Werkzeuge, Grammofone, Brillen, 
Tannenzapfen, Mikrowellen. Eintausendsechshundert Liter 
Dinge ... 

Als er nach der Rolle griff, fand er einen ruhenden Punkt in 
seinem Kopf, einen Stein im Strom, auf dem er stehen und 
klar denken konnte, während alles an ihm vorbei- und durch 
ihn hindurchfloss. 

Nimm die Säcke. Geh zum Haus. 

Das tat er. Während sich die Welt weiter löste, auflöste 
und ihn durchströmte, stand er auf dem Stein und sah seine 
Hände Simon helfen, Elins Leiche für ihre letzte Reise in 
Plastik zu hüllen. Danach ermattete die Wahrnehmung, und 
er begann zu frieren. 


Anders kauerte sich möglichst weit von dem Plastikbündel 
entfernt im Bug zusammen. Simon musste die Füße unter 
Elins Schenkel schieben, um an der Pinne Platz zu finden. 
Dass er das über sich bringt. 
Simons Lippen waren zusammengepresst und seine Stirn 
gerunzelt, als wäre er die ganze Zeit über hochkonzentriert. 


Aber er tat es. Anders erkannte, dass er dankbar sein sollte, 
fühlte sich zu Gefühlen dieser Art jedoch nicht fähig. Die 
Welt war wie das Seil im Schuppen zerfasert worden. 

Simon warf den Motor an, und sie entfernten sich von 
Domarö, umrundeten Norrudden und nahmen Kurs auf die 
Durchfahrt zwischen Kattholmen und Ledinge. Es wehte ein 
schwa cher Wind, und Anders schaute zum Horizont, 
während die aufgehende Sonne seine Wangen wärmte. 

Etwa zehn Meter vor dem Bug hob eine Möwe vom Wasser 
ab und schwang sich mit einem Schrei in die Höhe. Anders’ 
Augen folgten ihr, und er sah sie die Sonne kreuzen und 
nach Gävasten davonfliegen. 

Vater ... 

Wie oft hatte Anders frühmorgens auf dem Boot seines 
Vaters im Bug gelegen, wenn die Sonne aufging und sie zur 
Auslegestelle fuhren, um die Netze einzuholen? Vierzig? 
Fünfzig Mal? 

Vater ... 

Es war lange her, dass er so eingehend an seinen Vater 
gedacht hatte. Mit der fliehenden Möwe und der 
aufgehenden Sonne kehrte alles zurück. Auch jenes eine 
Mal. 

jenes eine Mal ... 


Heringsfischerei 


In jenem Sommer, in dem Anders zwölf war, sparte er auf 
ein ferngesteuertes Boot. Er hatte es in einem 
Spielzeuggeschäft in Norrtälje gesehen und sich von dem 
tollen Bild auf der Verpackung verführen lassen. Der weiße 
Schiffsrumpf, der über das Wasser schoss, die blauen 
Tempostreifen an den Seiten. Dreihundertfünfzig Kronen 
sollte es kosten, und er wollte es haben, bevor der Sommer 
vorbei war. 


Das lag durchaus im Bereich des Möglichen. Sein Vater 
und er legten zweimal in der Woche Netze aus, und 
anschließend verkaufte Anders den Fisch vor dem 
Lebensmittelladen. Sechs Kronen kostete das Kilo, und er 
bekam die Hälfte. Das Boot entsprach folglich 
einhundertsiebzehn Kilo Heringen, hatte er sich 
ausgerechnet. Dann würde er sogar noch eine Krone übrig 
haben. 

Nun war er allerdings kein Dagobert Duck, der jede 
einzelne Krone sparte, die er verdiente, aber 
einhundertneunzig Kronen hatte er schon zusammen. In den 
Netzen waren in der Regel dreißig bis vierzig Kilo, aber da 
der Juni sich dem Ende zuneigte, und die Heringsschwärme 
sich langsam, aber sicher aufs offene Meer zurückzogen, 
wurden es mit jedem Mal weniger. Es fehlten ihm immer 
noch gut fünfzig Kilo verkaufter Fisch, und sie würden ihre 
Netze wahrscheinlich nur noch zweimal auslegen können. 

Das Erste, was Anders an diesem Morgen nach dem 
Aufwachen dachte, war denn auch: fünfzig Kilo. 

Er stand auf und suchte seine Fischermontur aus der 
untersten Kommodenschublade. Schon der Geruch hätte 
seine Mutter wahnsinnig gemacht. Jeans und Pullover waren 
mit alten Schuppen und erstarrtem Rogen übersät und 
verströmten einen ähnlichen Geruch wie getrocknete 
Fischhappen, die man Hunden zum Fraß vorwarf. 

Als Letztes setzte er seine Kappe auf. Eine Reklamekappe 
der Werft von Näten, auf der sein Vater arbeitete, die 
ebenfalls so voller Schuppen und hart gewordenem 
Heringsmatsch war, dass ein Hund sie wahrscheinlich 
gegessen hätte, wie sie war. 

Anders mochte seine Ausrüstung. Wenn er sie anzog, war 
er nicht mehr irgendein Anders, sondern Anders, der Sohn 
des Fischers. Dieses Gefühl konnte er mit seinen Freunden 
aus der Stadt nicht teilen, und er achtete stets darauf, sich 
umzuziehen, ehe er sich vor den Laden setzte. Aber 


morgens, wenn die anderen noch schliefen, war er der Sohn 
seines Vaters, der Sohn des Fischers, und das gefiel ihm. 

Es war ein schöner Morgen. Anders und sein Vater saßen 
sich am Küchentisch mit Kakao beziehungsweise Kaffee 
gegenüber und blickten auf die spiegelglatte Förde hinaus. 
Die ersten Sonnenstrahlen wurden vom Reflektor in 
Gävastens Leuchtturm zurückgeworfen. Einzelne dünne 
Wolken trieben am Himmel wie Schwanendaunen auf einer 
Pfütze. 

Sie aßen jeder ein belegtes Brot und leerten ihre Tassen. 
An schließend zogen sie die Schwimmwesten an und gingen 
zum Boot hinunter. Sein Vater kurbelte den Motor an, der 
beim ersten Ruck ansprang. Anfang des Sommers hatte 
Anders darum gebeten, es auch einmal versuchen zu 
dürfen, und war vom Rückstoß in der Kurbel erschreckt 
worden, als der Motor nicht ansprang. Seither überließ er es 
seinem Vater, den Motor anzulassen. 

Schönes Wetter. Der Motor ist sofort angesprungen. Ein 
gutes Zeichen. Fünfzig Kilo. 

Er wusste, dass sie keine fünfzig Kilo an diesem Tag 
fangen würden, das hatte er nur einmal erlebt, im letzten 
Sommer, doch das war Anfang Juni gewesen. Aber dreißig. 
Ja, dreißig. Von jetzt an würde er jede einzelne Krone 
sparen. 

Sie umrundeten Norrudden und gelangten in die 
Sonnenstraße auf der Förde von Ledinge, wo sie eine Brise 
aus östlicher Richtung erfrischte. Die noch tief stehende 
Sonne hatte sich soeben von den Fichtenwipfeln auf 
Ryssholmen losgerissen und jubelte befreit ihr Licht auf das 
schwach gekräuselte Meer. Anders saß an der Reling und 
ließ die Finger durchs Wasser schleifen. Es war schon warm 
genug, um schwimmen zu gehen, die Temperatur schwankte 
je nach Windrichtung zwischen siebzehn und neunzehn 
Grad. 

Anders ging in den Bug, legte sich bäuchlings auf das 
sonnenwarme Holz und spähte zur Auslegestelle im Gatt 


zwischen Ledinge und Ledingeskäret. Wenn er die Augen zu 
Schlitzen verengte, glaubte er die Flagge erkennen zu 
können, mit der sie die Position ihres Netzes markiert 
hatten. 

Das sanfte Tuckern des Motors machte ihn schläfrig, 
weshalb er sich die Augen rieb und an das ferngesteuerte 
Boot dachte. Wie weit konnte es hinausfahren, bis es den 
Kontakt zur Fernbedienung verlor? Fünfzig Meter? Hundert? 
Wie schnell war es? Wahrscheinlich jedenfalls schneller als 
Papas Boot, dachte er, während sie zum Gatt glitten. 

Anders verlor sich noch immer in Rennfahrerfantasien, als 
sein Vater den Motor drosselte. Das Tuckern ging in ein 
Klackern mit immer längeren Abständen zwischen den 
einzelnen Stößen über. Sie näherten sich der Flagge. Als 
sein Vater »Hör mal, Kapitän!« rief und den Leerlauf 
einlegte, kam Bewegung in Anders. 

Er sprang herab und trottete zum Ruder, während sich 
sein Vater zum Bug bewegte. Ihre Wege kreuzten sich, als 
sie links und rechts am Motor vorbeigingen. Das machten 
sie nicht zum ersten Mal. Anders’ Vater lächelte und meinte: 
»Jetzt schön langsam und ganz vorsichtig.« 

Anders machte eine Miene, die Mach ich das etwa zum 
ersten Mal? sagte, und setzte sich an die Ruderpinne. 

Seinem Vater gelang es, die Flagge zu packen, und er 
holte sie ein und griff nach dem Tau. Anders tippte den 
Hebel für den Rückwärtsgang leicht an und legte ihn ein, bis 
das Boot vollkommen still lag. Als sein Vater das Netz 
einzuholen begann, tippte er den Hebel wieder nach vorn, 
damit das Boot der Lage des Netzes folgte. Das war der 
Moment, der ihm an ihren morgendlichen Fahrten am 
besten gefiel. Wenn er das Steuer übernahm. Er konnte Gas 
geben, volle Kraft zurück einstellen und die Pinne drehen, 
wenn er es wollte, aber tat er das? 

Nein, nein. 

Langsam und vorsichtig passte er seinen Kurs und das 
Tempo so an, dass es für seinen Vater möglichst einfach 


war, das Netz herauszuziehen. Das konnte Anders. Er war 
der Kapitän. 

Er lehnte sich über den Bootsrand und blickte in das 
dunkle Wasser hinab. Meistens konnte man auf dem Weg 
zur Oberfläche genug von dem silbrigen Glänzen sehen, um 
beurteilen zu können, wie groß der Fang ausfallen würde. 
Anders schaute und runzelte die Stirn. 

Was ist denn das? Ist das möglich ... 

Was sich dort aufwärtsbewegte, war nicht das verstreute, 
metallische Schimmern einer bestimmten Anzahl von 
Heringen, nein, es sah eher aus, als hätten sie an diesem 
Morgen einen einzigen, gigantischen Hering in ihrem Netz 
gefangen, eine kompakte Masse, die zum Boot 
hinaufgezogen wurde. 

Sein Vater hatte aufgehört, am Netz zu ziehen, stand re 
gungslos im Bug und starrte ins Wasser hinab. Anders 
spähte in die Tiefe und erkannte, dass der scheinbar so 
solide Körper in Wahrheit aus einzelnen Heringen bestand. 
Es war ein Rekordfang, der all seine Erwartungen übertraf. 
Sein Herz schlug schneller. 

Das sind mindestens fünfzig Kilo. Vielleicht sogar noch 
mehr. Kann man so viel verkaufen? 

Er wartete darauf, dass der Fang näher kam, damit er 
besser sehen konnte, aber es geschah nichts. Sein Vater 
stand noch immer im Bug, das Seil hing lose in seinen 
Händen. 

»\Was ist los?«, fragte Anders. »Das sind doch total viele!« 

Sein Vater wandte sich ihm mit einem Gesichtsausdruck 
zu, den Anders nicht verstand. Er sah ... verängstigt aus. 
Verängstigt und besorgt. Anders schüttelte den Kopf. 

»Willst du es denn nicht rausziehen?« 

»Ich glaube, das ... sollten wir vielleicht lieber lassen.« 

»Aber warum denn? Das ist doch ein neuer Rekord! Das 
sind jede Menge Fische!« 

Sein Vater ließ das Seil mit einer Hand los und zeigte auf 
die Meeresoberfläche. »Fühl mal das Wasser.« 


Anders folgte seiner Aufforderung und tauchte eine Hand 
ins Wasser. Er zog sie blitzschnell zurück. Das Wasser war 
eiskalt. Er blinzelte und streckte die Hand wieder vorsichtig 
aus. Es kribbelte in den Fingerspitzen und das Wasser war 
so kalt, dass es kurz vor dem Gefrieren war. 

Wie ist das möglich? 

Fragend sah er seinen Vater an, der ins Wasser starrte, als 
suchte er dort nach etwas. Anders schaute sich um. Es 
deutete nichts darauf hin, dass ein plötzlicher 
Wintereinbruch drohte. Die einzig mögliche Erklärung war 
eine ungewöhnlich kalte und starke Strömung. Oder? 

»Warum ist es so kalt?« 

Sein Vater seufzte schwer. Das Seil begann, seinen 
Händen zu entgleiten. 

»Papa!« 

Das Seil stoppte. »Ja?« 

»Wir müssen es doch rausziehen, oder nicht?« 

Sein Vater wandte den Kopf der Sonnenstraße zu und 
sagte leise: »Und warum?« 

Die Frage verwirrte Anders und machte ihm ein wenig 
Angst. Er stammelte: »Na, weil es ... weil es so viele sind, 
und du weißt doch, das Boot, auf das ich spare, das sind 
doch ... und ... und davon, dass wir es hierlassen, wird die 
Sache auch nicht besser, oder?« 

Der Vater wandte sich jetzt erneut Anders zu, nickte 
bedächtig und erklärte: »Nein, das wird es wohl nicht. Da 
hast du allerdings recht.« 

Er holte das Netz weiter ein, und seine Kiefermuskeln 
arbeiteten, als würde er auf etwas kauen, das sich nie 
herunterschlucken lassen würde. Anders wusste nicht, was 
passiert war, was er gesagt hatte, war aber erleichtert, dass 
seine Worte Wirkung zeigten. Der Fang würde eingeholt 
werden. 

Abgesehen von dem Problem, das Anders nicht verstand, 
war es für seinen Vater auch so schon schwer genug, einen 
solch riesigen Fang aus dem Wasser zu ziehen. Anders 


steuerte das Boot, so folgsam es ging, aber das Netz, das 
sein Vater in den Bug zog, war kein Netz mit einzelnen 
Fischen, sondern ein dickes Kabel aus Silber, eingekapselt in 
die Maschen des Netzes. 

Als das ganze Netz im Boot war und sie den Anker 
eingeholt hatten, ging sein Vater schweigend zum Motor 
und legte die Hände auf die Zylinderkopfdichtung. 

»Was tust du da?«, fragte Anders. Während des letzten 
Teils ihrer Ausfahrt hatte sich sein Vater seltsam benommen, 
und auch das war neu. 

Sein Vater lächelte blass. »Ich wärme meine Hände.« 

Anders nickte. Natürlich. Das war immerhin mal 
verständlich. Das Wasser war kalt - man bekam kalte 
Hände. Er entfernte sich von der Pinne, um sich den Fang 
anzusehen. Er war zwar kein Experte, aber das hier waren 
doch mit Sicherheit deutlich mehr als fünfzig Kilo? Siebzig? 
Achtzig? Als er den massiven, in Garn geschnürten 
Fischhaufen betrachtete, fiel ihm noch etwas 
Ungewöhnliches auf. 

Heringe waren längst nicht so zah wie Barsche oder 
Schollen, die oft noch lange, nachdem man sie aus dem 
Meer gezogen hatte, weiterlebten, aber sie zappelten 
trotzdem noch eine Weile im Netz, nachdem sie Kurs auf 
den Hafen genommen hatten. Das war diesmal anders. 

Die Heringe lagen vollkommen still und rührten sich nicht. 
Anders ging in die Hocke und griff nach einem Hering, der 
aus dem Netz gefallen war. Der kleine Körper war starr, fast 
gefroren, die Augen milchig weiß. Er hielt ihn seinem Vater 
hin, dessen Hände noch immer auf dem Motorblock ruhten. 
»Warum sind sie so?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Aber ... was ist denn passiert?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Aber wie können die Heringe denn einfach ...« 

»Ich hab doch gesagt, dass ich es nicht weiß!« 


Es kam nur selten vor, dass sein Vater die Stimme erhob. 
Als er es jetzt tat, versetzte es Anders deshalb einen Stich, 
der seine Wangen zum Glühen brachte und ihn weitere 
Fragen herunterschlucken ließ. Er wusste nicht, was er 
Falsches gesagt hatte, aber irgendetwas war es, und er 
schämte sich, weil er die schöne Stimmung zerstört hatte, 
ohne zu wissen, wie es dazu gekommen war. 

Der Hering war in der Wärme seiner Hand erschlafft. Er 
ließ ihn zu Boden fallen, schob sich in den Bug, blinzelte in 
die Sonne und hatte einen Kloß im Bauch. Er freute sich 
nicht mehr über den großen Fang. Von ihm aus konnten sie 
den ganzen Mist ins Meer zurückwerfen. 

Er legte die Wange auf das Holz und blieb still liegen. 

Komisch ... 

Er lag eine Weile da und lauschte. Dann hob er den Kopf 
und ließ den Blick über die Förde von Ledinge schweifen. 

Dass ihm das nicht schon früher aufgefallen war. Man sah 
keine einzige Möwe auf der gesamten Förde. Normalerweise 
hätte es ein Geschrei und Gezänk um die Fische gegeben, 
die beim Herausholen aus dem Netz gefallen waren, 
flatternde Flügel oder weiße, schaukelnde Körper, die darauf 
warteten, dass Anders ihnen Fischreste oder Heringe 
zuwerfen würde, die für den Verkauf zu klein waren. 

Aber jetzt: kein Ton. Kein einziger Vogel. 

Anders lag noch da und dachte darüber nach, als er die 
Hand seines Vaters auf seinem Fuß spürte. 

»Du, es tut mir leid, dass ich ... dich angeschnauzt habe. 
Das wollte ich nicht.« 

»Okay.« 

Anders blieb auf dem Bauch liegen und wartete darauf, 
dass sein Vater weitersprach. Als er stumm blieb, sagte er: 
»Papa!« 

»Ja?« 

»Warum sind hier keine Möwen?« 

Eine kleine Pause, dann seufzte sein Vater und sagte ohne 
Zorn: »Fängst du schon wieder an?« 


»Nee. Aber komisch ist es schon, oder?« 

»Stimmt.« 

Der Vater tätschelte Anders’ Wade, ging und ließ den 
Motor an. Als sie ein paar Minuten gefahren waren, setzte 
Anders sich auf und spähte aufs Meer hinaus. Weit und breit 
war kein weißer Vogel in Sicht. Auch keine anderen Vögel. 
Das Meer lag verwaist. Die einzige Bewegung ringsum war 
die Bugwelle, die das Boot umgab, das einzige Geräusch 
das gleichmäßige Knattern des Motors. 

Auf dem Heimweg stellte Anders sich vor, er und sein 
Vater wären die einzigen Überlebenden einer Katastrophe, 
die alles Leben auf der Erde ausgelöscht hatte. Wie würde 
ihr Dasein von jetzt an aussehen? 


Offenbar hatten auch noch andere Lebewesen die 
Katastrophe überlebt, denn Simons Kater Dante erwartete 
sie auf dem Bootssteg. Anders nahm die Achterleine und 
sprang neben dem äußersten Poller hinauf. Während der 
Kater um seine Beine strich, machte er sorgfältig den 
halben Schlag, den er im Vorsommer gelernt hatte. 

Als das Boot vertäut war, streichelte er Dantes Kopf, stieg 
wieder in den Bug hinunter und warf ihm ein paar Heringe 
auf den Steg. Er wollte sehen, wie der Kater reagieren 
würde. Anfangs merkte man keinen Unterschied zu sonst. 
Weil Dantes Würde dies offenbar verlangte, tat er stets so, 
als hätte er die Beute selbst gefangen. Er kauerte sich 
zusammen und schlich sich an die leblosen Fische an, als 
wäre äußerste Vorsicht geboten, damit sie ihm nicht 
entkamen. 

Anschließend machte er einen Satz, setzte beide 
Vorderpfoten auf den Hering und hielt ihn mit 
ausgefahrenen Krallen fest. Wenn er sicher war, dass der 
Fisch nicht fliehen würde, biss er zu. Das Ganze sah so 
komisch aus, dass Anders lachen musste. 


Dante hielt mit den Zähnen im Hering inne, hob den Kopf 
und nieste zweimal. Er sah Anders an, als wollte er fragen: 
Soll das ein Witz sein?, tippte mit seinen Pfoten den Hering 
an und rollte ihn zwei, drei Mal auf dem Steg herum. 

Sein Vater verfolgte die Bewegungen des Katers ebenfalls 
mit gespanntem Interesse. Als Dante der Meinung war, den 
Fisch genug gerollt zu haben, biss er erneut zu, und diesmal 
hörte man das Knirschen von Knochen, die zermalmt 
wurden. Der Kater verschlang den Hering binnen einer 
Minute, nahm daraufhin den zweiten in den Mund und 
verließ den Steg mit hoch erhobenem Schwanz. 

Anders’ Vater richtete sich auf und rieb sich die Hände. 
»Dann wollen wir mal loslegen.« Bevor Anders an Land ging, 
um die Werkzeuge zu holen, warf sein Vater noch einen 
Blick ins Boot und ergänzte: »Mein lieber Mann, das nenne 
ich einen Fang.« 

Merkst du das erst jetzt?, dachte Anders, sagte aber nur: 
»Was denkst du, wie viel ist es?« 

Sein Vater spitzte den Mund. »Ungefähr neunzig Kilo. Da 
haben wir ein Weilchen zu tun.« 

Neunzig ... also zweihundertsiebzig Kronen. Aber so viel 
kann man nicht verkaufen. Wenn man den Preis senkt ... 

Anders ging an Land und holte das Spülnetz und die 
Kisten. Währenddessen schwenkte sein Vater den Ladebaum 
aus, zog das Netz hoch und begann es zu schütteln. Die 
Heringe fielen aus dem Netz ins Boot. Einige flogen auch ins 
Wasser, aber es tauchten immer noch keine Möwen auf, um 
sie herauszufischen. Stattdessen waren zwei Krähen am Fuß 
des Stegs gelandet. Sie traten auf der Stelle und wussten 
nicht recht, wie sie sich verhalten sollten, wenn sie sich 
nicht wie sonst mit den Möwen balgen mussten. 

Anders nahm das Spülnetz, sprang ins Boot und warf den 
Krähen ein paar Heringe zu. Sie schluckten sie ganz, 
krächzten aufgeregt, und wenige Minuten später hatten sich 
drei weitere Krähen zu ihnen gesellt. 


Die Heringe wirbelten um Anders’ Kopf, und er hatte alle 
Hände voll zu tun, sie in das Netz zu schaufeln, im Meer zu 
spülen und in die Kisten zu kippen. Das war schwieriger als 
sonst, da die Heringe noch immer starr waren und ihm 
deshalb aus den Händen zu gleiten drohten. Als er nach 
einer frisch gefüllten Kiste von seiner Arbeit aufblickte, sah 
er vor dem Steg zwei Möwen schwimmen. 

Als er sich wieder über seine Arbeit beugte, hörte er ein 
Flattern und Klatschen neben dem Boot. Die Möwen hatten 
begonnen, sich der Fische anzunehmen, die auf den Grund 
gesunken waren, und alles war wieder wie sonst. 

Sein Vater brauchte eine gute Stunde, um alle Fische 
auszuschütten, und am Ende waren sie beide damit 
beschäftigt, die Heringe zu spülen und in Kisten zu füllen. 
Als sie fertig waren, setzten sie sich auf Poller und 
musterten den Stapel aus fünf gefüllten 
Fünfundzwanzigkilokisten auf dem Steg. 

Anders nahm seine Kappe ab und kratzte sich den 
verschwitzten Kopf. »Kann man so viel verkaufen?« 

Sein Vater verzog das Gesicht. »Das bezweifle ich. Ich 
werde wohl eine Kiste mit auf die Arbeit nehmen müssen 
und ... den Rest werden wir räuchern müssen.« 

Anders nickte grimmig und jubelte innerlich. Heringe zu 
verkaufen konnte ein mühsames Geschäft sein, Bücklinge 
gingen dagegen immer weg wie warme Semmeln, wenn sich 
sein Vater, selten genug, dazu aufraffte, den Räucherofen 
anzufeuern. Die Sommerurlauber waren ganz verrückt nach 
Bücklingen, seinem Vater zufolge, weil sie die geräucherten 
Fische pittoresk fanden. 

Anders nahm die Schubkarre und ging zum Schiffsanleger, 
um in der Lagerhalle, die von der Dorfgemeinschaft 
unterhalten wurde, seit es auf Domarö keine Berufsfischer 
mehr gab, Eis zu holen. Als er zurückkehrte, hatte sein Vater 
die Kisten an Land getragen und das Netz zum Trocknen 
aufgehängt. Sie packten das Eis in die Kisten und breiteten 
eine dicke Persenning über alles. 


Anders ging zum Ufersaum hinunter und rieb seine Hände 
mit Sand ab, um die Schuppen loszuwerden. Anschließend 
ging er auf dem Felsen kurz in die Hocke und wärmte sein 
Gesicht in der Sonne, die mittlerweile weit über die Kiefern 
auf Norrudden gestiegen war. 

Als sie nach Hause kamen, legte sich Anders ins Bett, um 
noch zwei Stunden zu schlafen. Das war seine schönste Zeit 
an den Tagen ihrer Fischzüge. Wenn er im leuchtend gelben 
Licht lag, das sich gegen das Rollo presste, während seine 
Hände unter der Decke auftauten und er leicht schläfrig 
dem Geschrei der Möwen auf dem Meer lauschte. Wenn er 
nicht sofort einschlief, genoss er ein gutes Tagwerk und 
zupfte einzelne getrocknete Schuppen von seinen Händen. 
Anschließend schlief er ein, während der Sommertag 
ringsum zum Leben erwachte. 


Schwere 


Wir sind doch noch gar nicht da ... 

Anders war so in seine Erinnerungen versunken gewesen, 
dass er nicht begriff, warum der Motor gedrosselt und das 
Boot langsamer wurde, obwohl sie erst die halbe Strecke bis 
zum Gatt zurückgelegt hatten. Die Netze lagen doch nicht 
hier aus, mitten auf der Förde. 

Dann merkte er, dass die Ducht, auf der er lag, aus 
Glasfiber gefertigt und er so groß war, dass er eigentlich 
nicht genug Platz fand. Er war ein erwachsener Mann, sein 
Vater war tot, und nichts von all dem, was danach an jenem 
Tag passiert war, hatte mit ihrer heutigen Aufgabe zu tun. 

Aber das hat es eben doch. Alles hat mit allem zu tun. Nur 
dass ich es nicht sehe. 

Der Motor ging aus, und es wurde still. Simon saß auf der 
Achterducht und schaute sich um. Kein anderes Boot war iin 
Sicht, es gab keine Augen, die sie ausspionieren konnten. 
Anders machte den Schritt zurück in die Gegenwart, obwohl 


er zu gerne weiter in der Vergangenheit geblieben wäre. Die 
schwarzen Säcke zu Simons Füßen waren real und forderten 
ihn zu einer Handlung auf, zu der er sich niemals fähig 
geglaubt hatte. 

Das ist alles meine Schuld. Ich muss ... mithelfen. 

Er sammelte die Kette auf, schleppte sie ins Heck und ließ 
sie auf das schwarze Bündel rieseln. Simon lächelte traurig. 
»Weißt du, was das für eine Kette ist?« 

»Ist das etwa die Kette, die du immer benutzt hast, wenn 
du ...?« 

»Mmm. Die ist schon mehr als einmal im Meer gewesen.« 
Simon nickte für sich, und sie blieben für einen Moment 
stumm. Simon strich über das Plastik an Elins Kopf. 

»Sie ist tot. Nichts von dem, was wir tun, spielt für sie 
noch eine Rolle. Sie ist ertrunken. Sie ist ertränkt worden. 
Und nun kommt sie ins Meer. Das ist nicht seltsam und auch 
nicht falsch. Wir müssen es nur durchziehen. Weil wir 
weiterleben werden.« Simon sah Anders in die Augen. »Oder 
nicht?« 

Anders nickte mechanisch. Das war ja gar nicht sein 
Problem. Sein Problem lag vielmehr darin, sich mit dem 
toten Körper zu befassen, Muskeln und Knochen durch das 
schwarze Plastik hindurch zu spüren und nicht 
hundertprozentig wissen zu können ... ob sie wirklich tot 
war. 

»Wozu brauchen wir eigentlich die Plastiksäcke?«, 
erkundigte sich Anders. 

»Ich weiß nicht«, erwiderte Simon. »Ich habe gedacht ... 
dass es so vielleicht einfacher sein würde.« 

»Das ist es nicht.« 

»Nein.« 

Anders verstand die Überlegung, dass sie so vor sich 
selbst verbergen würden, was sie da taten. Trotzdem war es 
eine Erleichterung, als sie die Säcke wegzogen und Elins 
Leiche zu ihren Füßen lag. Ihre Haut hatte allen Glanz 
verloren, und aus ihren aufgerissenen Augen war jede Farbe 


gewichen. Es war ein schrecklicher Anblick und trotzdem 
besser so. 

Als Simon sich bückte und nach der Kette griff, sah er die 
Narben auf ihrem Körper und in ihrem Gesicht, die im 
Morgenlicht weiß leuchteten. »Was sind das für Narben?« 

»Ich kann's dir erzählen«, sagte Anders. »Aber nicht 
jetzt.« 

Gemeinsam hoben sie Elin an, umwickelten sie mit der 
Kette und befestigten diese mit zwei Karabinerhaken. Egal, 
wie fest sie spannten, Elins Haut reagierte nicht, verfärbte 
sich nicht rot und schwoll auch nicht an. Ihre Augen starrten 
in den Himmel, ohne zu zwinkern, und Simon verharrte in 
ihrem leeren Blick. 

»\Wer war sie?«, fragte er. 

Es war die Frage, die gestellt werden musste, die letzte 
Frage. Leider wusste Anders keine Antwort. 

»Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich glaube, sie war ein 
Mensch, der ... Bestätigung suchte. Dass sie auf vielen 
verschlungenen Wegen versucht hat, dafür zu sorgen, dass 
die ganze Welt sie wundervoll fand. Aber ...« 

Die Erinnerung an Elins Lächeln, als Henrik und Björn an 
der Fischerhütte gedemütigt wurden, blitzte auf, und Anders 
senkte den Kopf. 

»Dann erinnern wir uns an einen Menschen, der 
wundervoll sein wollte«, sagte Simon und packte die Ketten 
auf den Oberschenkeln und am Bauch. 

Sie bugsierten Elin über die Reling. Ihre Beine wurden 
über den Bootsrand geklappt, und sie hing noch für ein paar 
Sekunden mit Kopf und Oberkörper im Wasser. Dann hob 
Simon behutsam ihre Füße an. Die Leiche kam frei und glitt 
mit einem leisen Klatschen in die Tiefe. 

Anders lehnte sich über die Reling und sah sie versinken. 
Ein paar Luftblasen lösten sich aus ihrem Mund und stiegen 
wie durchsichtige Perlen zur Oberfläche. Ihre Haare wehten 
und verbargen ihr Gesicht, während sie in die Tiefe gesogen 
wurde. Wenige Sekunden später war sie bereits so tief 


gesunken, dass sie nur noch ein vager heller Fleck in der 
großen Dunkelheit war. Anders starrte hinunter, bis er nicht 
mehr sicher war, sie noch zu sehen, bis sie vom Spiel des 
Lichts auf der Oberfläche ersetzt worden war. 

Das schwarze Wasser. Er war so furchtbar müde, würde 
ein Jahr lang schlafen können. Er lehnte den Kopf gegen die 
Bordwand, schloss die Augen und flüsterte: »Ich bin so 
müde, Simon. Ich kann nicht mehr.« 

Sein Kopf wuchs und schrumpfte, sein Gehirn war eine 
Lunge. Es weitete sich und zog sich schnell und keuchend 
wieder zusammen. Sein Bewusstsein schnappte nach Luft, 
als wäre es am Ertrinken, die Lunge stand kurz vor dem 
Platzen. 

Es knackte, als Simon aufstand, sich neben Anders auf die 
Ducht setzte, ihn von der Reling freimachte und seinen Kopf 
in den eigenen Schoß legte. Anders kauerte sich zusammen, 
schlug die Arme um Simons Taille und legte den Kopf auf 
seine Oberschenkel. Simons kalte Hand strich ihm übers 
Haar. 

»Mein Junges, sagte Simon. »Das wird schon wieder. Das 
kommt in Ordnung. Es wird schon wieder, Anders.« 

Simons Hand strich weiter sanft über seine Haare, und das 
war wie Sauerstoff. Das Keuchen in seinem Inneren hörte 
auf, die Panik legte sich, und er entspannte sich. Vielleicht 
schlief er für ein paar Sekunden ein. Falls er einschlief, war 
das Schlimmste jedenfalls vorbei, als er wach wurde. 
Simons Hand ruhte auf seinem Hinterkopf. 

»Simon«, sagte Anders, ohne den Kopf zu heben. 

»Ja?« 

»Weißt du noch, dass du gesagt hast, man ... man könne 
niemals ein anderer Mensch werden, weißt du das noch? So 
nah man einander auch kommen mag, man kann doch 
niemals der andere werden.« 

»Stimmt, das habe ich gesagt. Aber allem Anschein nach 
habe ich mich geirrt.« 


»Es geht nicht nur um Elin. Es geht auch um mich. Ich bin 
dabei, Maja zu werden.« 

»Wie meinst du das?« 

Es gab natürlich ein Wort für das, was mit ihm geschah. Es 
war nicht das richtige Wort, es löste die falschen 
Assoziationen aus. Von Dämonen und Teufeln. Trotzdem war 
es das einzige Wort, das es gab. 

»Ich bin besessen. Ich bin dabei, ein anderer zu werden. 
Ich bin dabei, Maja zu werden.« 

Anders setzte sich auf und wechselte auf die Achterducht 
Simon gegenüber. Dann erzählte er seine Geschichte noch 
einmal im Licht seiner neuen Erkenntnisse. Dass er 
manchmal ihre Stimme in sich hörte, seine Angst vor dem 
Eisclown, die Tino-Tatz-Comics, ihr Bett, die Schrift auf dem 
Tisch und die Stiftplatte. 

Simon stellte nichts infrage, brachte keine Einwände vor. 
Er lauschte nur, brummte ab und zu, und es war, als lockere 
die starke Hand, die Anders’ Bewusstsein immer fester und 
fester umklammert hatte, mehr und mehr ihren Griff. 

»Deshalb glaube ich ... deshalb weiß ich«, sagte Anders 
schließlich, »dass sie all das durch mich tut. Sie spielt mit 
den Perlen und liest Tino Tatz, aber sie benutzt meine Finger 
und meine Augen, um es zu tun, und ich weiß nicht ... ich 
begreife nicht, was ich tun soll.« 

Die Sonne stand mittlerweile so hoch, dass sie wärmte. 
Während seines langen Berichts war Anders in seinen 
warmen Kleidern ins Schwitzen gekommen. Er zog seine 
Mütze aus, tauchte die Hand ins Meer, schöpfte etwas 
Wasser heraus und benetzte seine Augen. Simon schaute 
Richtung Näten, wo soeben das erste Zubringerbot ablegte. 
Er fragte: »Und was will sie?« 

»Du ... glaubst mir?« 

Simon wackelte mit dem Kopf. »Sagen wir mal so. Es ist 
nicht das Seltsamste, was ich in letzter Zeit gehört habe.« 

»Wie meinst du das?« 


Simon seufzte. »Ich glaube, das lassen wir einstweilen 
ruhen.« Als er sah, dass Anders die Stirn runzelte, fügte er 
hinzu: »Ich muss erst mit Anna-Greta reden. Darf ich ihr 
erzählen, was du mir gesagt hast?« 

»Ja, natürlich darfst du das, aber ...« 

»Apropos Anna-Greta, ich glaube, wir sollten jetzt 
heimfahren. Sie macht sich bestimmt schon Sorgen.« 

Anders nickte und blickte über die Reling. Elin lag jetzt 
ungefähr fünfzig Meter unter ihnen auf dem Grund. Er 
stellte sich Fische vor, die den Neuankömmling 
beschnupperten, Aale, die sich aus dem Schlick am 
Meeresgrund wühlten und Nahrung witterten ... 

Er verdrängte den Gedanken, ehe er anfing, sich in 
körperlichen Details zu suhlen. »Simon?«, fragte er. »Haben 
wir das Richtige getan?« 

»Ja. Ich denke schon. Und selbst wenn wir das Falsche 
getan hätten ...«, Simon blickte auf die Wasseroberfläche, 
»... ließe es sich jetzt auch nicht mehr ändern.« 

Anders stand auf, ging in den Bug und legte sich, so gut 
es eben ging, auf die Ducht, während Simon den Motor 
anließ, das Boot wendete und heimwärts steuerte. Anders 
blieb lange sitzen und versuchte die Stelle im Auge zu 
behalten, an der sie Elin versenkt hatten. Es sollte dort 
etwas geben. Eine Boje oder eine Flagge, ein Denkmal. Eine 
Markierung, die anzeigte, dass in der Tiefe ein Mensch war. 
Aber es gab nichts als ein sich ständig veränderndes 
Gewässer, und Elin gehörte jetzt zu den Menschen, die im 
Meer verschwunden waren. 


Sie trennten sich schweigend an Simons Steg, und Anders 
schleppte sich zu seinem Haus. Wenn jemand aus einem 
Gebüsch gesprungen wäre und eine Schrotflinte auf ihn 
gerichtet hätte, wäre er zu keiner Reaktion mehr fähig 
gewesen. Er wäre einfach weitergeschlurft und hätte die 


brennende Schrotgarbe im Rücken wahrscheinlich freudig 
erwartet. 

Er blickte auf seine Füße hinab, die sich ohne seine 
Mitwirkung oder seinen Willen bewegten. Er wurde gezogen. 
Wie ein zu Tode gehetztes, völlig entkräftetes Tier, das 
dennoch instinktiv oder aus blindem Selbsterhaltungstrieb 
zu seinem Bau kriecht, bewegte er sich heim, heim. 

Er kam ins Haus, zog sich aus, legte sich in Majas Bett und 
deckte sich zu. Anschließend starrte er zum Fenster, weil er 
zu müde war, um die Lider zu senken. Er lag an derselben 
Stelle und ungefähr im selben Licht wie an jenem Morgen, 
an denen er sich damals wieder hingelegt hatte, nachdem 
er mit seinem Vater zum Fischen ausgefahren war. 

Er dachte, dass er der gleiche Mensch war, das gleiche 
Kind, und die Zeit im Kreis verlief und er bald aufstehen und 
die Schubkarre beladen und zum Lebensmittelladen fahren 
würde. 

Das war ein toller Fang heute Morgen ... 

Vielleicht schlief er mit offenen Augen ein. 


Die Anziehungskraft 


Das Schild, auf dem »Frische Heringe 6 Kronen das Kilo« 
stand, hatte er selbst geschrieben, da sein Vater eine 
Rechtschreibschwäche und außerdem eine unleserliche 
Handschrift hatte. Jetzt stand es neben ihm auf der Bank vor 
dem Lebensmittelladen, wo er auf die ersten Kunden an 
diesem Morgen wartete. 

Es war neun, und das Geschäft hatte gerade erst geöffnet. 
Zwei Leute, die ins Geschäft gegangen waren, hatten ihm 
angekündigt, dass sie Fisch kaufen wollten, sobald sie ihre 
übrigen Einkäufe erledigt hatten. 

Das war ein vielversprechender Anfang. Trotz des riesigen 
Fangs hatte Anders den Preis nicht gesenkt, nicht zuletzt, 
weil er keine Zeit mehr gehabt hatte, das Schild zu ändern. 


Er hatte ungewöhnlich lange geschlafen, bis Viertel vor 
neun, und sich sputen müssen, um eine Kiste auf die 
Schubkarre zu laden und zum Laden zu schieben, bevor er 
öffnete. 

Die erste Kundin kam heraus, es war eine ältere Frau, die 
Anders jeden Sommer gesehen hatte, solange er 
zurückdenken konnte, ohne jedoch zu wissen, wo sie wohnte 
oder wie sie hieß. Sie grüßte ihn immer freundlich, wenn sie 
sich begegneten, und Anders erwiderte ihren Gruß, hatte 
aber keine Ahnung, wen er da grüßte. 

Die Dame kam zu seiner Schubkarre und sagte: »Ein Kilo, 
bitte.« 

Anders hatte einen Geistesblitz. »Heute ist Ausverkaufk«, 
sagte er. »Man bekommt zwei Kilo für zehn Kronen.« 

Die Dame hob die Augenbrauen und beugte sich über die 
Heringe, als wollte sie schauen, ob mit den Fischen etwas 
nicht stimmte. »Wie kommt’s?« 

Anders erkannte, dass er ihr am besten die Wahrheit 
sagte. »Wir haben heute sehr viel gefangen, wir müssen sie 
irgendwie loswerden.« 

»Aber was soll ich mit so viel Fisch?« 

»Einlegen. Einfrieren. Gut möglich, dass es diesen 
Sommer keine Heringe mehr gibt. Das könnten die letzten 
dieses Jahr sein.« 

Die Frau lachte auf, und Anders stählte sich angesichts 
dessen, was nun kommen würde, sie würde ihm mit 
Sicherheit die Haare zerzausen. Damit musste man leben. 
Aber die Dame lachte nur und sagte: »Du bist ja ein 
richtiger Geschäftsmann! Na schön. Dann nehme ich wohl 
zwei. Weil Ausverkauf ist.« 

Anders stülpte eine Plastiktüte über seine Greifhand, legte 
zweiundvierzig Heringe in eine zweite Tüte, fügte 
sicherheitshalber noch ein paar hinzu, verknotete sie, 
überreichte sie der Frau und nahm den Geldschein in 
Empfang, als der zweite Kunde aus dem Laden kam. Es war 


ein Mann mittleren Alters, der seiner Kleidung nach zu 
urteilen ein Segler war. 

Die Dame hielt ihm ihre gut gefüllte Plastiktüte hin und 
sagte: »Heute ist Ausverkauf.« 

Der scherzhafte Ton, in dem sie das sagte, ließ Anders 
ahnen, dass Ausverkaufvielleicht nicht das richtige Wort 
war. Es deutete an, dass man etwas verkaufte, das übrig 
geblieben war, was bei frischen Heringen natürlich nicht so 
gut passte. Er beschloss, von jetzt an Sonderangebot zu 
sagen. 

Der Erfolg war nicht so groß, wie er gehofft hatte, als ihm 
die Idee gekommen war, aber etwa jeder vierte Kund ließ 
sich dazu verlocken, ein Kilo mehr zu nehmen als sonst. 
Wahrscheinlich eher, um ihm zu helfen, als um ein 
Schnäppchen zu machen. Anders glaubte nicht, dass zwei 
Kronen rauf oder runter für die meisten Erwachsenen einen 
großen Unterschied machten. 

Allerdings waren es mehr Kunden als sonst, und 
rechtzeitig zum ElIf-Uhr-Boot ging Anders heim und holte 
eine neue Kiste, weil die alte fast leer war. Mit dem ElIf-Uhr- 
Boot kam ein regelrechter Kundenansturm, und der Fisch 
reichte gerade so. Es bildete sich eine kleine Schlange vor 
seiner Kiste, und Anders hörte auf, noch ein paar Fische 
draufzulegen, und legte in manche Tüten nur achtzehn oder 
neunzehn Heringe, wenn es Leute waren, die er nicht 
kannte, weil sie nur für einen Tag auf die Insel kamen. 

Schon gegen zwölf konnte er das nächste Mal heimgehen 
und die dritte Kiste holen. Das Boot lag am Steg, und sein 
Vater, der Urlaub hatte, war von der Werft zurückgekehrt, 
wo er offenbar die vierte Kiste losgeworden war. 

Das sah alles mehr als vielversprechend aus. Selbst wenn 
der Verkauf etwas ins Stocken geriete, war es nicht 
unwahrscheinlich, dass es Anders gelingen würde, auch den 
Inhalt der dritten Kiste abzusetzen. Trotz des 
Sonderangebots hätte er damit sein Ziel erreicht, und das 


ferngesteuerte Boot würde schon bald in der Bucht übers 
Wasser schießen. 

Durch diesen Gedanken gestärkt, brachte er die dritte 
Kiste zum Laden und stellte fest, dass ein Kunde bereits an 
seinem Schild wartete. Als es ihm gelang, auch diesem zwei 
Kilo zu verkaufen, beschloss Anders, dies mit einem Eis zu 
feiern. Er ging ins Geschäft, kaufte sich ein Birnensplit und 
nahm erneut auf seiner Bank Platz. 

Er blies ins Papier, damit sich das Eis davon löste, las die 
lustige Geschichte auf der beigelegten Sammelkarte und 
lutschte anschließend sein Eis, während er die Boote auf der 
Förde zählte. Er sah sein eigenes ferngesteuertes mit 
brüllenden Motoren an ihnen allen vorbeiziehen. 

Er war gerade zum leckersten Teil seines Birnensplits 
vorgedrungen, wenn die Fruchteishülle langsam auf der 
Zunge zerschmolz und sich ihr süßerer Geschmack mit dem 
Vanilleeis darunter vermischte, als sich auf der Straße von 
Kattudden kommend ein Mann näherte. 

Der Mann hatte seltsame Augen. Als wäre er betrunken. 
Sein Vater bekam manchmal den gleichen zielstrebigen 
Gang, wenn er zu viel getrunken hatte, als existiere nichts 
als das Ziel vor seinen Augen und als ginge es im Leben 
einzig und allein darum, den Körper an seinen 
Bestimmungsort zu manövrieren. 

Anders kannte den Mann. Er war der Sohn von jemandem, 
den Großmutter kannte - möglicherweise hatte er früher auf 
dem Festland gewohnt und war jetzt wieder auf die Insel 
gezogen. Anders erinnerte sich nicht. Er war der jähzornige 
Typ. Einmal hatte er Anders ausgeschimpft, weil ihm dessen 
Schubkarre vor dem Laden im Weg stand, und seither fragte 
Anders ihn nie, ob er etwas kaufen wollte. 

Er trug wie viele Inselbewohner einen Blaumann und ein 
kariertes Hemd. Seine Füße steckten in Holzschuhen, und er 
marschierte mit entschlossenen Schritten Richtung 
Schiffsanleger. 


Marschierte. Allerdings. Das war das richtige Wort. Der 
Mann ging auf eine Art, die keine Einwände duldete. Wenn 
ihm jemand in den Weg käme, würde er ihn ignorieren oder 
vielmehr einfach über den Haufen rennen, statt 
auszuweichen. Das erschien nur konsequent, wenn man 
bedachte, wie wütend er geworden war, als Anders ihm in 
die Quere gekommen war. 

Als sich der Mann dem Schiffsanleger näherte, schwenkte 
er nach rechts zu den Sanddornsträuchern. Anders war so 
fasziniert von diesem Marsch, dass er sein Birnensplit 
vergessen hatte und klebriges, geschmolzenes Eis den Stiel 
hinunter und auf seine Finger lief. Der Mann verschwand 
hinter den Sanddornsträuchern, und Anders nutzte die 
Gelegenheit, an seinem Eis zu lecken. Dann tauchte der 
Mann wieder auf. Er hatte das Ufer erreicht und ging ins 
Wasser. Er hatte sich nicht einmal die Holzschuhe 
ausgezogen. 

Erst in diesem Moment fand Anders die Sache irgendwie 
unheimlich. Der Mann rutschte auf den nassen Steinen aus 
und fiel hin, stand aber gleich wieder auf und setzte seinen 
Weg fort. Anders schaute sich um, suchte nach einem 
Erwachsenen, der ihm die Sache erklären oder wenigstens 
mit einem beruhigenden Blick signalisieren konnte, dass 
alles war, wie es sein sollte. 

Es war kein Erwachsener in der Nähe. Übrigens auch sonst 
kein Mensch. Es gab nur Anders und diesen Mann, der 
mittlerweile bis zur Taille im Wasser war und mit immer 
schwereren Schritten weiterstapfte, direkt auf Gävasten zu, 
als führe ein geheimer Weg dort hinaus, den man nur 
einschlagen konnte, wenn man die richtige Einstellung 
hatte. 

Als dem Mann das Wasser bis zur Brust reichte, begann er 
zu schwimmen. Anders stand auf und wusste nicht, was er 
tun sollte. Er lutschte an seinem Eis, biss zweimal ab und 
sah, wie sich der Kopf des Mannes langsam vom 
Schiffsanleger entfernte. Es sah nicht gerade so aus, als 


wäre der Mann ein geübter Schwimmer, er schlug mit den 
Armen um sich und bewegte sich seltsam. 

Vielleicht weil er Kleider anhat. 

Als er sein Eis aufgegessen hatte und der Mann keine 
Anstalten machte umzukehren, warf Anders den Stiel in die 
Mülltonne und ging in den Laden. 

Auch dort herrschte mittägliche Leere. Anders fand Ove, 
den Inhaber, im Kühlraum hinter dem Schrank für die 
Milchprodukte, wo er Milch auffüllte. 

»Sieh an, wie läuft das Geschäft?«, fragte Ove, ohne von 
seiner Arbeit aufzublicken. 

»Ich kann nicht klagen, es läuft gut«, antwortete Anders. 

»Bei uns auch. Viel los heute.« 

»Ja.« Anders wurde unsicher. So hatte er Ove noch nie 
angesprochen, und mit seinem großen Bauch und seinen 
riesigen Augenbrauen war er eine furchterregende Gestalt. 
Anders rieb sich den Arm und sagte: »Da draußen ist ein 
Mann und schwimmt.« 

Ove räumte die letzte Milchtüte ein und richtete sich auf. 
»Das kann ich gut verstehen. Es ist heiß heute.« 

»Mm. Aber er hat seine Kleider an und ...« Anders wusste 
nicht, wie er das unheilvolle Gefühl beschreiben sollte, das 
ihn beschlichen hatte, als der Mann zum Schiffsanleger 
hinunterging, »... und irgendwas ist komisch mit ihm.« 

»Wie meinst du das, komisch?« 

»Na, dass er ... sich nicht ausgezogen hat. Er ist einfach 
rausgegangen und ... und ist auch ein bisschen komisch 
gegangen.« 

»Und wo ist er jetzt?« 

»Na ja, er schwimmt immer noch.« 

Ove schloss den Milchschrank, wischte die Hände an 
seiner Schürze ab und sagte: »Dann wollen wir wohl mal 
lieber nachsehen.« 

Als Anders zwei Schritte hinter Ove aus dem Geschäft trat, 
erkannte er, dass eingetroffen war, was er bereits 
befürchtet hatte. Von dem Mann war nichts mehr zu sehen. 


»Und wo soll jetzt der Mann sein?«, fragte Ove. 

Anders spürte, dass seine Wangen rot anliefen. »Eben war 
er noch da.« 

Ove sah ihn misstrauisch an, als versuchte er, einen 
triftigen Grund dafür zu finden, dass Anders sich die 
Geschichte aus gedacht hatte. Offensichtlich fiel ihm keiner 
ein, da er mit Anders im Schlepptau mit schnelleren 
Schritten zum Schiffsanleger hinunterging. 

Als sie auf ihn traten, war auch von dort aus nichts zu 
sehen, und Ove schüttelte den Kopf. 

»Nee, Anders. Hier scheint keiner zu sein.« 

Anders spähte aufs Wasser hinaus, und ihm fielen zwei 
Enten ins Auge, die zehn Meter entfernt auf dem Wasser 
schaukelten. Aber es waren gar keine Enten. Es war ein Paar 
Holzschuhe. Er zeigte sie Ove, und daraufhin ging der Zirkus 
los. 


Ove telefonierte, und es kamen Leute. Man fuhr mit Booten 
hinaus, und der Seenotrettungsdienst wurde aus Näten 
herbeigerufen. Anders musste den Mann beschreiben, der 
ins Wasser gegangen war, und man kam zu dem Schluss, 
dass es sich um Torgny Ek handeln musste, den Sohn von 
Kristoffer und Astrid Ek, die einige Häuser hinter dem 
Lebensmittelladen wohnten. 

Neugierige Sommerurlauber von Kattudden und aus der 
Jugendherberge kamen hinzu, weil sie wissen wollten, was 
der Grund für den Menschenauflauf im Hafen war. Schon 
bald kannten alle die Geschichte von dem armen kleinen 
Jungen - will sagen Anders -, der alles mitansehen musste, 
und wie konnte man seinem Mitgefühl mit dem schutzlosen 
Kind am besten Ausdruck verleihen? Indem man ihm seine 
Heringe abkaufte, natürlich. 

Um die Wahrheit zu sagen, war Anders weder besonders 
betroffen noch besonders traurig über das, was vorgefallen 
war, begriff jedoch, dass er am besten eine ernste Miene 


aufsetzte, während die Leute ihm die Heringe aus den 
Händen rissen und das Geld in seinen Taschen verschwand. 
Er war sogar klug genug, das Sonderangebot nicht mehr zu 
erwähnen, da er erkannte, dass dies der Situation nicht 
angemessen gewesen wäre. 

Zahlreiche Menschen standen weiter unten am Hafen und 
warteten ab, was bei der Suche der Taucher herauskommen 
würde, als die Kiste leer war und Anders seine Schubkarre 
ein drittes Mal an diesem Tag nach Hause schob. Als er sich 
Smäcket näherte, sah er eine Rauchsäule zum Himmel 
aufsteigen. 

Sein Vater hockte neben dem Räucherofen und füllte ihn 
mit Wacholderreisig. Die letzte Heringskiste stand neben 
ihm, aber er hatte noch nicht angefangen, die Fische auf 
Stöcke zu reihen. Als er Anders sah, wirkte er überrascht. 

»Du bist schon zurück?« 

»Ja«, sagte Anders und hob die Schubkarre an, um die 
leere Kiste zu zeigen. 

Sein Vater richtete sich auf und sah erst die Kiste und 
dann Anders an. »Du hast ... sechzig Kilo verkauft?« 

»Jepp.« 

»Wie ist das möglich?« 

Anders erzählte von Torgny Ek. Wie er zu Fuß gekommen 
und hinausgeschwommen war. Von den vielen Menschen, 
die sich im Hafen versammelt hatten. Seine Stimme wurde 
immer zögerlicher, je weiter die Geschichte fortschritt, da er 
merkte, dass sie seinen Vater aus irgendeinem Grund sehr 
mitnahm. Er hatte sich auf die Bank neben dem 
Räucherofen gesetzt und blickte zu Boden. 

»Und dann ist der Seenotrettungsdienst gekommen ...« 
Anders’ Stimme verlor sich, und es wurde still. Man hörte 
nur das Knistern brennender Wacholderzweige im 
Räucherofen. »Für dreihundertzwanzig Kronen hab ich 
verkauft. Es ist ein bisschen weniger, weil es ein 
Sonderangebot gab.« 

Sein Vater nickte schwer. »Das ist doch toll.« 


Anders nahm einen Metallstab und fädelte ein paar 
Heringe auf. Sein Vater machte eine langsame, abwehrende 
Bewegung. »Lass gut sein. Ich glaube nicht, dass wir heute 
räuchern werden.« 

»Warum nicht?« 

»Du hast doch ... schon so viel verkauft.« 

Der schwere Kloß im Bauch kehrte zurück, und Anders 
wurde zur Erde herabgezogen und senkte den 
angefangenen Stab. »Aber ... Bücklinge schmecken doch 
gut.« 

Sein Vater stand langsam auf und sagte: »Ich habe keine 
Lust.« Er strengte sich an und verzog die Mundwinkel zu 
einer Art Lächeln. »Ist doch toll, dass du so viel verkauft 
hast. Jetzt hast du das Geld für das Boot zusammen. Nimm 
dir frei.« 

Ohne noch etwas zu sagen, ging er mit hängenden 
Schultern zum Haus. Anders ließ den Stab in der Hand 
wippen. Die Heringe hingen durch die Augen aufgefädelt 
darauf. Die Augen selbst baumelten von dünnen 
Schleimfäden gehalten neben den Köpfen. Anders schob die 
Heringe zum Ende des Stabs, zog den Arm nach hinten und 
ruckte mit dem Handgelenk nach vorn. Die Heringe flogen in 
einem weiten Bogen davon und landeten in den 
Sägespänen am Hackklotz. 

Das war das. 

Er wusch sich die Hände in der Regenwassertonne und 
ging zum Laden zurück. Er wusste nicht, was eigentlich 
passiert war, aber bei diesem Fischfang war von Beginn an 
etwas schiefgegangen. 

Außer einer Sache. 

Er spürte das Bündel Geldscheine in seiner rechten 
Tasche, den Haufen Münzen in seiner linken. Er mochte ein 
flaues Gefühl im Bauch haben, und vielleicht hätte der Tag 
in vieler Hinsicht besser laufen können. Aber eines ließ sich 
jedenfalls nicht leugnen: Es war eine schöne Stange Geld 
zusammengekommen. 


EIDERENTE 


Solange auch nur ein einziges Küken übrig bleibt, scheint 
die Samtente vollkommen zufrieden zu sein und verhält sich 
normal. Oft werden jedoch alle ihre Küken schon in der 
ersten Lebensstunde ausgelöscht. Daraufhin stellt man fest, 
dass die Entenmutter an einer Neurose erkrankt. Sie dreht 
sich dort, wo ihre Küken verschwunden sind, im Kreis, kehrt 
immer wieder dorthin zurück und sucht, tagelang. 
Außerdem sucht sie den Weg ab, den sie mit den Küken 
geschwommen ist - als läge ihr Geruch noch auf der 
Wasseroberfläche. 

STEN RINALDO - ZU DEN ÄUSSEREN SCHÄREN 


Statt Las Vegas 


Simon wurde davon wach, dass auf seiner Oberlippe etwas 
kitzelte. Im nächsten Moment wurde ihm ein Kuss auf die 
Stirn gedrückt, und er schlug die Augen auf. Anna-Greta zog 
ihr Gesicht zurück, die Haarsträhne, die ihn gekitzelt hatte, 
wurde angehoben. 

Sie saß mit einer Hand auf seiner Hüfte auf der Bettkante. 
»Guten Morgen«, sagte sie. Simon antwortete mit einem 
Kopfnicken, und Anna-Greta senkte die Stimme, als könnte 
jemand hören, was sie sagte. »Wie ist es heute Morgen 
gelaufen?« 

Als Simon an Land gekommen war, hatte er Anna-Greta 
nur gesagt, er sei zu müde, um darüber zu sprechen, was 
sich ereignet hatte, und war anschließend zu sich gegangen 
und sofort eingeschlafen. 

Nach wie vor wollte er nur ungern über den 
morgendlichen Ausflug sprechen, weshalb er nur meinte, es 
sei so gut gegangen, wie es gut gehen konnte, und sich 
erkundigte, wie spät es war. 


»Halb zwölf«, antwortete Anna-Greta. »Ich wusste nicht, 
ob ich dich wecken soll, aber ... ich hätte da einen Vorschlag 
zu machen. Er kommt vielleicht in einem unpassenden 
Moment. Wenn es so ist, musst du es sagen.« 

»Worum geht’s denn?« 

Simon hatte eigentlich für die nächste Zeit genug von 
Überraschungen. Anna-Gretas Körperhaltung und ihr 
Knibbeln an der Nagelhaut deuteten an, dass sie im Begriff 
stand, eine schwierige Frage zu stellen. Simon seufzte, ließ 
sich aufs Kissen zurückfallen und wollte schon sagen, dass 
seine Antwort auf jede denkbare Frage im Moment Nein 
lautete, als Anna-Greta fragte: »Willst du mich immer noch 
heiraten?« 

Das Nein musste sich noch etwas gedulden. Simon 
antwortete stattdessen mit Ja, fügte jedoch hinzu: 

»Wieso?« 

»Willst du mich jetzt heiraten?« 

Simon blinzelte und schaute sich im Zimmer um, als 
wollte er nachsehen, ob irgendwo ein Pfarrer versteckt 
stand. Das war nicht der Fall. Er verstand die Frage nicht. 

»jJetzt? Was meinst du mit jetzt?« 

»So schnell wie möglich.« 

»Haben wir es ... eilig?« 

Anna-Greta legte das Kinn in die Hand. In dem Blick, den 
sie längere Zeit auf Simon richtete, lag Trauer. Schließlich 
sagte sie. »Kann sein. Man weiß nie. Und ich will verheiratet 
sein, falls ... falls etwas passiert.« 

»Wie meinst du das?« 

Anna-Greta strich mit dem Zeigefinger über die 
Lebenslinie in ihrer Hand und sah Simon nicht an, als sie 
antwortete: »Du weißt ja, dass ich nicht besonders religiös 
bin. Aber trotzdem. Es bedeutet mir etwas. Ich will, dass 
wir ...«, Anna-Greta holte tief Luft und spannte den 
Brustkorb an, als müsste sie sich anstrengen, um die großen 
Worte über die Lippen zu bekommen, »... vor Gott getraut 


sind. Falls etwas passieren sollte.« Sie sah Simon an und 
lächelte entschuldigend. »So meine ich das.« 

»Okay«, sagte Simon. »Ich verstehe. Und wie lautet dein 
Vorschlag?« 

Anna-Greta hatte am Morgen ein paar Telefonate geführt. 
Um heiraten zu können, benötigte man ein 
Ehefähigkeitszeugnis. Das bekam man im 
Einwohnermeldeamt von Norrtälje. Normalerweise dauerte 
es ein oder zwei Wochen, die Papiere zu bekommen, aber in 
dringenden Fällen ging es schneller. Sogar am gleichen Tag. 

»Ich habe gesagt, wir hätten die Kirche für morgen 
gebucht, diese Kleinigkeit aber leider vergessen«, erläuterte 
Anna-Greta. »Wenn wir das Boot um eins nehmen, schaffen 
wir es noch.« 

Simon hatte vergessen, dass er Nein sagen wollte, und 
begann seine Pyjamajacke auszuziehen. Auf halbem Weg 
hielt er inne und ließ sie wieder über den Kopf herabfallen. 
»Hast du das wirklich getan? Ich meine, die Kirche 
gebucht?« 

Anna-Greta lachte auf. »Nein. Ich wusste doch nicht, ob du 
die Idee gut finden würdest.« 

Sie rutschte etwas, um Simon Platz zum Aufstehen zu 
machen. Simon zog das Oberteil über den Kopf und stand 
auf den Bettpfosten gestützt auf. »Ob ich es gut finden soll, 
weiß ich nicht. Aber ich verstehe dein Argument. Könnte 
man vielleicht eine Tasse Kaffee bekommen, bevor es ... auf 
Hochzeitsreise geht?« 

Anna-Greta ging in die Küche, um die Kaffeemaschine zu 
füllen. Simon stand gegen den Bettpfosten gelehnt. Als sich 
die Ereignisse des Morgens hinterrücks auf ihn stürzten, 
taumelte er. Ihm wurde schwindlig, und er musste sich 
wieder aufs Bett setzen. Mit Händen, die ihm unwirklich 
erschienen, zog er die Pyjamahose aus und Unterhose und 
Strümpfe an. Dann war Schluss. Er hielt sich die Hände vor 
die Augen. 

Meine Finger. 


Sein ganzes Lebenswerk baute darauf auf, was er mit 
seinen Fingern tun konnte - oder tun gekonnt hatte. 
Tausende Stunden vor dem Spiegel, in denen er an jeder 
kleinsten Bewegung gefeilt hatte, damit sie natürlich 
aussah, obwohl sie etwas anderes verbarg. Er hatte seine 
Finger zu Gehorsam gedfrillt und unter Kontrolle gehabt. 

Dieselben Finger hatten am frühen Morgen seine alte 
Kette um einen toten Menschen gewickelt, dieselben Hände 
hatten ein paar Füße über die Reling gekippt und eine junge 
Frau in der Tiefe verschwinden lassen. Damit ihnen 
unangenehme Fragen erspart blieben. Um Problemen aus 
dem Weg zu gehen. Das hatten seine gedrillten Finger 
getan. 

Der Gedanke wollte ihn nicht loslassen. Als Simon vom 
Bett aufstand und die Tür des Kleiderschranks öffnete, sah 
er ständig seine Hände an, als wären sie Prothesen, 
fremdartige Gegenstände, die man an seinen Armen 
festgeschraubt hatte, während er schlief. 

Er holte Hose, Hemd und Jackett heraus. Den feinen 
Anzug. Er zog sich an. Vielleicht hatte die Störung seines 
normalen Tagesrhythmus etwas mit seinem Kopf angestellt, 
jedenfalls fand er tatsächlich, dass sich seine Finger 
benahmen, als hätten sie einen freien Willen, den er nur mit 
Mühe dazu anhalten konnte, die Bewegungen auszuführen, 
die Simon wünschte. Die Knöpfe zu schließen, den Gürtel zu 
spannen. 

Als er den obersten Knopf seines Hemds zuknöpfte, hielt 
er inne. 

Fühlt es sich so an? Besessen zu sein? 

Er musterte sich im Spiegel der Schranktür. Nicht dass er 
gewusst hätte, wie es sich anfühlen musste, aber er glaubte 
nicht, dass es hier darum ging. Es war mehr wie in der 
Redensart: Er stand neben sich. Einer handelte, und einer 
stand direkt daneben und sah zu. 

Er strich seine langen, grauen Haare zurück, zog das 
Jackett an und musterte sich nochmals im Spiegel. 


Hier bin ich. 

Er versuchte das Gefühl heraufzubeschwören, das ihn 
beschlichen hatte, als ein Ahornblatt seine Bahn gekreuzt 
hatte. Es wollte ihm nicht gelingen. Dennoch verneigte er 
sich leicht vor dem Spiegel und bedankte sich für das 
gespaltene Leben, das ihm trotz allem zugebilligt worden 
war. 

Klatsch, klatsch. 

Anna-Greta stand gegen den Türrahmen gelehnt, sah ihn 
an und klatschte noch zweimal in die Hände. »Du siehst 
wirklich gut aus. Komm jetzt, der Kaffee ist fertig.« 

Simon folgte ihr in die Küche. Als er die erste Tasse 
getrunken hatte, wurden seine Gedanken allmählich klarer. 
Er schaute zum Fenster hinaus, und sein Blick fiel auf die 
Stelle auf dem Rasen, an der damals Marita gesessen hatte. 
Als er mit einer Schrotflinte vor ihr gestanden und in 
Erwägung gezogen hatte, sie hinzurichten. 

Auch damals hatte er erlebt, dass er aus sich 
herausgeschleudert wurde, neben sich stand und zusah. 

Das sind nur Ausflüchte, dachte er und goss sich noch 
eine Tasse ein. Wir sprechen davon, dass wir von Sinnen 
sind, nicht wir selbst sind, die Kontrolle verlieren. Uns fällt 
immer eine Ausrede ein. Aber wir sind immer wir selbst. Es 
gibt keine eingebildeten Freunde, die in unserem Namen 
Dinge tun. 

Es sei denn ... es sei denn ... 

»Woran denkst du?«, fragte Anna-Greta. 

Simon gab wieder, was Anders ihm im Boot erzählt hatte. 
Dass Maja in ihn gefahren sei, Einfluss auf ihn ausübe und 
nachts seine Hände lenke. Dass er so besessen sei, wie Elin 
es gewesen war. 

Als er verstummte, schwieg Anna-Greta eine Weile und 
schaute zu Smäcket hinüber. Schließlich sagte sie: »Armes 
Ding.« 

Simon wusste nicht, ob sie Anders oder Maja meinte, und 
im Grunde spielte es auch keine Rolle. Plötzlich erschien ihm 


das alles so unmöglich, und Anna-Gretas schlichtes 
Mitgefühl bestärkte sein Gefühl nur noch zusätzlich. 

»Glaubst du wirklich, dass es so ist?«, fragte er. »Dass die 
Geister der Toten aus dem Meer kommen und ... und ...« 

»Es ist nicht gesagt, dass sie tot sind. Im Grunde wissen 
wir gar nichts. Nichts.« 

»Aber was können wir tun?« 

Anna-Greta streckte sich über den Tisch und legte ihre 
Hand auf seine. 

»Was wir jetzt, in diesem Moment, tun können, sagte sie, 
»ist, um eins das Boot nach Norrtälje zunehmen und ein 
paar Dokumente zu unterzeichnen, damit wir heiraten 
können.« 

Simon schielte auf die Uhr. Es war zwanzig vor eins, und 
sie mussten bald gehen, wenn sie es noch schaffen wollten. 
Er nahm die Streichholzschachtel von der Fensterbank und 
sagte: »Ja. Das ist unser Tag. Das machen wir jetzt. Könntest 
du bitte kurz ... rausgehen und draußen auf mich warten?« 

Anna-Greta hob fragend die Augenbrauen, und Simon 
zeigte auf die Schachtel. »Ich muss ...« 

»Dann tu’s doch.« 

»Ich wäre lieber allein.« 

»Und warum?« 

Simon betrachtete die weiße Silhouette des 
Streichholzmännchens. Warum? Er hätte Gründe erfinden 
können, stattdessen sagte er, wie es war: »Weil ich mich 
schäme. Es käme mir vor, als... als wäre man nicht allein, 
wenn man auf Toilette geht. Kannst du das verstehen?« 

Anna-Greta schüttelte den Kopf und lächelte. »Wenn wir 
zwei zusammen noch älter werden wollen, könnte es 
passieren, dass einer von uns dem anderen den Hintern 
abwischen muss, ehe es vorbei ist. Tu jetzt, was du tun 
musst.« 

Simon zögerte. Er war sich nicht bewusst gewesen, wie 
sehr seine Beziehung zu Spiritus mit Scham belegt war, und 
fühlte sich schmutzig, als er die Schachtel aufschob. Er 


schielte zu Anna-Greta hinüber und stellte fest, dass sie so 
rücksichtsvoll war, aus dem Fenster zu schauen. 

Das Insekt sah alles andere als gesund aus. Seine früher 
so schwarz glänzende Haut war matt und pergamentartig. 
Das Tier ähnelte mehr und mehr dem toten Exemplar, das 
er in der Vitrine des großen Zauberers gesehen hatte. Simon 
räusperte sich und sammelte Spucke. 

Die Uhr tickte. Zeit verstrich. Das Zubringerboot näherte 
sich. 

Also los. 

Die Spucke drang heraus, fiel und verteilte sich auf der 
trockenen Haut. Das Insekt bewegte sich, absorbierte die 
Flüssigkeit und erholte sich ein wenig. Simon blickte auf. 
Anna-Greta sah ihn an. 

»Wollen wir jetzt gehen?«, fragte sie und zeigte auf sein 
Kinn. Simon strich einen Speichelfaden fort, stand auf und 
schob die Schachtel in seine Tasche. Als sie vor das Haus 
traten, nahm Anna-Greta seine Hand und sagte: »Das war 
doch gar nicht so schlimm, oder?« 

»Nein«, antwortete Simon und meinte es auch. 

Sie wollten heiraten. Da wurde es wohl langsam Zeit zu 
beherzigen, was im Brief an die Korinther stand und zum 
Liebesversprechen gehörte: »Da ich aber ein Mann ward, tat 
ich ab, was kindisch war.« 

Also los. 

Er folgte Anna-Greta den Weg hinauf, und seine 
morgendlich steifen Glieder wurden langsam beweglicher. Er 
schaute aufs Meer hinaus und sah, dass das Zubringerboot 
die halbe Stecke zwischen Näten und Domarö zurückgelegt 
hatte. Sie trabten mit schnellen Schritten weiter, und Simon 
war fast am Ende seiner Kräfte, als sie den Schiffsanleger 
erreichten. 

Anna-Greta stellte sich vor ihn, strich seine Haare zurück 
und fegte etwas von der Schulter seines Jacketts. 

»Bin ich gut genug?«, fragte er. 


»Du bist gut genug. Und mehr als das. Weißt du, welches 
Wort auf dich zutrifft?« 

»Nein.« 

»Es ist ein ziemlich schönes Wort. Heimlichtuer.« 

Das Zubringerboot wurde langsamer, als es sich dem 
Schiffsanleger näherte. Simon wollte gerade eine 
Bemerkung über Steine und ein Glashaus machen, als hinter 
ihnen ein wütendes Motorengeräusch immer lauter wurde. 
Als das Boot gegen den Schiffsanleger stieß und Robert 
kam, um die Trosse auszuwerfen, bremste neben ihnen 
Johan Lundberg auf seinem Lastenmoped. 

»Da seid ihr ja«, sagte er. »Gut.« 

Seinem Gesicht nach zu urteilen war jedoch nichts gut, im 
Gegenteil. Er ignorierte Simon und wandte sich an Anna- 
Greta. 

»Du musst kommen. Karl-Erik ist völlig durchgedreht. Du 
musst mit ihm sprechen. Auf dich hört er.« 

»Was heißt durchgedreht?«, fragte Anna-Greta. 

»Wir roden doch rund um das Haus, das abgebrannt ist, 
und er... du musst kommen. Er ist völlig von Sinnen.« 

Roger kam mit der Trosse in der Hand zu ihnen. 

»Wollt ihr mit? Ich muss los.« 

Anna-Greta nickte und wandte sich an Johan. »Tut mir leid, 
aber ich hab was anderes vor. Gegen sechs sind wir wieder 
zurück.« 

Johan bekam den Mund nicht mehr zu, als hätte Anna- 
Gretas Antwort ihm soeben eins der unfassbaren 
Phänomene des Universums offenbart. Ehe er sich zu 
Einwänden aufraffen konnte, gingen Simon und Anna-Greta 
an Bord. Roger folgte ihnen und stieg in die Steuerkabine 
hinauf. Sie legten rückwärts ab. 

Johan blieb auf dem Anleger zurück und sah ihnen mit 
dem Blick eines Findelkinds hinterher, das ganz dem 
Wohlwollen von Fremden ausgeliefert war. Hätte Simon noch 
einen Beweis dafür benötigt, dass Anna-Greta die inoffizielle 


Anführerin des Dorfes war, so hatte er ihn soeben 
bekommen. 

Als das Zubringerboot herumschwenkte, um Kurs auf 
Näten zu nehmen, hob Johan zum Abschied lahm die Hand, 
schwang sich auf sein Moped, trat es an und fuhr zum Dorf 
zurück. 

Anna-Greta und Simon standen an die Reling gelehnt, 
während sie von Domarö zum Festland gedreht wurden. Die 
Förde war trüb, weiß gepunktet von Möwen, die eine nach 
der anderen oder in Gruppen aufflogen, ein paar Runden 
kreisten und wieder auf dem Wasser landeten. 

»Was meinst du, was da los ist?«, fragte Simon. 

Anna-Greta hatte den Blick aufs Meer gerichtet. »Ich weiß 
es nicht«, sagte sie. »Und ich will es auch nicht wissen. Hast 
du gesehen, wie viele Möwen hier sind? Ich glaube, ich habe 
noch nie so viele auf einmal gesehen.« 

Das Boot bahnte sich seinen Weg durch ein Gewirr aus 
weißen Körpern, die gemächlich auf die Seite paddelten 
oder aufflogen. Es waren tatsächlich ungewöhnlich viele. 

Hochzeitsgäste, dachte Simon. Und hier kommen die 
Brautleute. 

Er legte den Arm um Anna-Greta und ließ die Gedanken 
zum Festland schweifen. 


Duell 


Diesmal gab es keinen Zweifel: Es war Brandstiftung. 
Während der Löscharbeiten hatte man Benzin gerochen, und 
als das Schlimmste überstanden war, hatte man auch den 
Kanister gefunden. Jemand hatte Wahlgrens Sommerhaus in 
Brand gesetzt, und die Vermutung lag nahe, dass der 
gleiche Täter auch das Feuer bei Grönwalls gelegt hatte. 

In der Nacht hatte es eine Zeit lang ausgesehen, als 
könnte die Sache richtig übel ausgehen. Das Feuer hatte auf 
die Nadelbäume auf Wahlgrens Grundstück übergegriffen, 


und Funken und Feuerherde breiteten sich ins Inselinnere 
aus. Bevor die Feuerwehr eingetroffen war, hatte man 
deshalb in Panik beschlossen, eine Reihe von Bäumen zu 
fällen, die das Feuer sonst unter Umständen in den Wald 
hineingetragen hätten. Es war ein trockener Herbst 
gewesen, und wenn das Feuer auf die Fichtenwipfel 
übergriff, konnte es zu einer Katastrophe kommen. Die 
Flammen würden sich durch den Wald bis zum alten Dorf 
vorarbeiten und sich nicht aufhalten lassen, bis sie das Meer 
erreichten. 

Drei Männer arbeiteten mit Motorsägen, um etwa vierzig 
Fichten und Kiefern zu fällen, die einen Ausläufer des 
Waldes bildeten, einen Arm, der sich regelrecht danach 
sehnte, ein Raub der Flammen werden zu dürfen. Es war 
eine Leistung, wie sie in Heldenliedern besungen wurde. 
Doch solche Lieder wurden heutzutage nicht mehr 
gesungen, und Karl-Erik, Lasse und Mats konnten sich, mit 
viel Glück, höchstens auf eine Notiz in der Norrtelje Tidning 
freuen. 

Diese Notiz sollte jedenfalls erwähnen, dass die Männer 
schnell arbeiten und die Bäume in Richtung Feuer fällen 
mussten, wobei sie zusätzlich auf eine Reihe von 
Sommerhäusern in der Nähe Rücksicht nehmen mussten, 
auf die kein Baum fallen durfte, weshalb sie gezwungen 
waren, jeden einzelnen Stamm mit Präzision zu fällen, wofür 
ihnen nicht mehr Licht als das einer Straßenlaterne und des 
Feuers zur Verfügung stand. 

Wer hatte sich an ein solches Unterfangen herangewagt 
und es in die Tat umgesetzt? 

Nun, Karl-Erik, Lasse und Mats! 

Sicher, man hätte um ein Haar Carlgrens Plumpsklo 
getroffen und sicher, ein paar Scheiben des Gewächshauses 
dieser Leute aus Örebro waren zu Bruch gegangen, aber im 
Großen und Ganzen hätte es niemand besser machen 
können, und die drei Musketiere mit Sägeschwert statt 
Degen waren die Helden der Nacht. Da das Feuer unter 


Kontrolle war, konnten sie heimkehren und so lange 
schlafen, wie sie wollten. Sie hatten das Ihre getan und noch 
viel mehr. 


So wurden sie am Vormittag des folgenden Tags gegrüßt, als 
sie kamen, um die gefällten Bäume zu zerkleinern: »Hier 
kommen wieder unsere drei Musketiere.« 

Aber nur Mats grinste und erwiderte etwas. Lasse wirkte 
verbissen und Karl-Erik regelrecht wütend. Die Erinnerung 
an ihre nächtliche Arbeitsgemeinschaft schien wie 
weggeblasen, und was danach geschah, war unfassbar und 
ein Ereignis vom gleichen Kaliber wie die Sache mit 
Gustavsson in Söderviken und seinem Schwan. 

Gustavsson hatte einen Schwan gehabt, den er fütterte 
und der Jahr für Jahr zu ihm zurückkehrte, seine Brotstücke 
ver schlang und ihm ein wenig Gesellschaft leistete. Immer 
wenn man Gustavsson begegnete, kam er auf diesen 
Schwan zu sprechen, und wie schön und klug er doch war, 
wie sehr ihm sein Freund ans Herz gewachsen war. 

Eines Tages nahm Gustavsson dann eine Schrotflinte zur 
Bucht mit und erschoss den Schwan. Er feuerte ihm eine 
Salve in den Hals, sodass der Kopf abflog. Hinterher war er 
untröstlich gewesen und hatte sein Verhalten nur so 
erklären können, dass er es sich in den Kopf gesetzt hatte, 
den Schwan zu erschießen. 

Was mit Karl-Erik passierte, war allerdings gewichtiger, da 
es länger anhielt, als es dauerte, eine Flinte zu laden, zu 
zielen und abzudrücken. Außerdem ging es ja nicht nur um 
Karl-Erik, denn Lasse wurde von derselben Starrköpfigkeit 
erfasst. 

Am Vormittag, als man die Äste abtrennte und die 
Stämme klein sägte, verlief alles noch relativ normal, auch 
wenn Mats hinterher erzählte, Karl-Erik und Lasse hätten 
sich irgendwie seltsam benommen. Sie blieben jeder für 
sich, arbeiteten schweigend. Als eine Pause gemacht wurde 


und jeder sein Wasser trank und seine Brote aß, taten sie 
dies weit voneinander entfernt. 

Nach der Pause setzten alle ihre Ohrenschützer wieder 
auf, ließen die Motorsägen an und setzten die Arbeit fort. 
Mats arbeitete sich durch das Wurzelwerk einer der dickeren 
Kiefern. Das dauerte, und die Säge wurde übermäßig heiß. 
Als er den Stamm durchtrennt hatte, stellte er deswegen die 
Säge ab, zog die Ohrenschützer ab und machte sich daran, 
die Kette zu schleifen. 

Auch Lasses Säge schwieg, weshalb Mats hören konnte, 
dass woanders gesägt wurde, zum Dorf hin und ein gutes 
Stück von den frisch gefällten Bäumen entfernt, die sie 
bearbeiteten. Er richtete sich auf und suchte nach der 
Quelle des Geräuschs. Als er sie fand, ließ er seine Säge 
fallen und lief los. 

Als Holgers Vater Kattudden an den Stockholmer 
Immobilienmakler verkaufte, hatten sich zwei Familien 
eingemischt und dem Makler das Versprechen abgerungen, 
ihm zumindest einen kleineren Teil des Areals abkaufen zu 
dürfen, damit nicht alles in den Besitz von Fremden 
gelangte. Ihnen waren daraufhin ein paar Parzellen Bauland 
weit weg vom Meer, Richtung Wald zugeteilt worden. 

Familie Bergwall, zu der Lasse gehörte, war eine der 
beiden. Seine Mutter, Margareta Bergwall, war heute die 
Besitzerin der beiden Sommerhäuser, die auf der westlichen 
Anhöhe, ungefähr dreihundert Meter vom Ufer entfernt, 
lagen, jedoch teilweise Meerblick hatten. Die Häuschen 
wurden an Sommerurlauber vermietet, aber Lasses Bruder 
Robert plante, eines von ihnen auszubauen und wieder 
heimzuziehen. 

Auf der Grenze zwischen den beiden Grundstücken stand 
Kattuddens größte Birke. Ein richtiges Prachtexemplar von 
gut zwanzig Metern, das ein erwachsener Mann nur mit 
großer Mühe umarmen konnte. Diesen Baum fällte Karl-Erik. 

Als Mats sah, was er da trieb, ließ er wie gesagt seine 
Säge fallen und eilte zu Karl-Erik. Die Birke stand zwischen 


den Grundstücken, neigte sich jedoch leicht zum Haus von 
Lasses Mutter, und so, wie Karl-Erik die Fallkerbe sägte, 
strebte er an, die natürliche Neigung des Baums 
auszunutzen, um die Birke geradewegs auf das Dach von 
Lasses zukünftigem Erbteil krachen zu lassen. 

»Karl-Erik!«, schrie Mats, als er in Hörweite kam. »Karl- 
Erik, was tust du denn dal!« 

Aber Karl-Erik hatte Ohrenschützer an und hörte ihn nicht. 
Er schnitt gerade das letzte Stück des Keils heraus und trat 
ihn fort, sodass am Fuß des Baums eine breite und tiefe 
Kerbe zu Lasses Haus hinübergähnte wie ein hungriger 
Mund. Er begutachtete sein Werk, schien zufrieden und trat 
um den Baum herum, um den Fällschnitt anzusetzen. Das 
würde binnen einer Minute getan sein, und der Baum würde 
fallen. 

Mats erreichte Karl-Erik, als die ersten Späne vom Baum 
wirbelten, packte seine Schulter und rüttelte sie. Karl-Erik 
blickte auf, und Mats wich einen halben Schritt zurück. Die 
Augen, die ihn ansahen, waren weder zorig noch verwirrt. 
Sie waren so leer und eiskalt wie das Meer im November. 
Man muss es wohl als ein Zeichen für Mats’ Mut sehen, dass 
er Karl-Erik, als dieser erneut Gas gab, die Ohrenschützer 
vom Kopf riss und schrie: »Bist du wahnsinnig geworden! 
Hör auf! Du darfst den Baum nicht fällen! Hör auf damit!« 

Karl-Erik drohte ihm mit der Säge, und Mats musste 
erneut zurückweichen. Er strich sich mit den Händen über 
sein verschwitztes Gesicht und dachte: Er ist vollkommen 
verrückt geworden. Wie kann ich ihn nur aufhalten? 

Er hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, da Lasse 
erfasst hatte, was vorging, und nun mit seiner Säge in den 
Händen herbeilief. Als Karl-Erik das Sägeschwert erneut in 
den begonnenen Fällschnitt führte, rannte Lasse auf ihn zu 
und Mats sah, dass auch seine Augen leer waren. Sie 
starrten Karl-Erik unverwandt an, drückten jedoch nicht das 
geringste Gefühl aus. 

Erst jetzt bekam Mats wirklich Angst. 


Hinter ihm brüllte Karl-Eriks Säge, und die Späne kitzelten 
seine Waden, vor ihm kam Lasse mit erhobener Säge und 
einem Motor auf Vollgas angerannt. Es kann niemanden 
wundern, dass Mats tat, was jeder andere in seiner Situation 
auch getan hätte. Er trat zwei Schritte zurück und zog 
schreiend die Aufmerksamkeit der Leute auf sich, die an der 
Brandstelle rodeten: »Hilfe! Kommt her! Die bringen sich 
um! Kommt her!« 

Bei Mats’ Schrei schaute Karl-Erik auf und erblickte in 
letzter Sekunde die Bedrohung. Er zog die Säge aus der 
Kerbe und sprang zurück, als Lasse heranstürmte und ihn 
mit dem Schwert angriff. Die kreischende Kette verpasste 
Karl-Erik um zehn Zentimeter, und mitgerissen von seinem 
eigenen Schwung fiel Lasse kopfüber mit der Säge in den 
Händen, dass ihm das Kettenöl ins Gesicht spritzte. 

Mats sah Karl-Erik Vollgas geben und die Säge auf Lasses 
Rücken herabsenken und dachte noch Er tut es!, ehe er sich 
rein instinktiv auf Karl-Erik stürzte. Die Kette durchschnitt 
die Träger von Lasses Hose und erreichte seine Haut, sodass 
Lasse in der Mitte durchtrennt worden wäre wie ein 
morscher Balken, wenn Mats Karl-Erik im gleichen Moment 
nicht so gestoßen hätte, dass dieser zur Seite taumelte und 
den Schnitt nicht vollenden konnte. 

Lasse richtete sich auf, und seine Hose rutschte herab, 
während aus der Wunde auf seinem Rücken das Blut 
strömte. Er hob die Säge und fletschte die Zähne. Zwei 
Sekunden später standen sich die beiden Männer von 
Angesicht zu Angesicht gegenüber. Die Motoren brüllten, 
und sie stierten sich mit leeren Blicken an. 

Mats sah, dass die Männer vom Ufer heraufkamen, aber 
sie waren noch gut hundert Meter entfernt, weshalb er sich 
wieder den Kampfhähnen zuwandte und wie ein 
verzweifeltes Kind »Aufhören, aufhören, aufhören!« schrie, 
während in seinen Augen Tränen brannten. 

Seine Worte zeigte keinerlei Wirkung. Lasse machte einen 
plumpen Ausfallschritt und holte mit seiner Säge gegen 


Karl-Eriks Arm aus, aber Karl-Erik konnte sein Schwert 
heben und parieren. Als sich die jaulenden Ketten trafen, 
flogen die Funken. 

Karl-Erik antwortete mit einem flachen Hieb gegen Lasses 
ungeschützte Beine, aber Lasse gelang es trotz der Hose, 
die zusammengeknüllt zu seinen Füßen lag, rückwärts 
gegen die Birke zu springen, sodass die rotierende Kette 
seine Knöchel verpasste und nur Gras und Erde herausriss. 

Wieder kam es zu einem Moment des Stillstands, in dem 
die beiden Männer sich mit den Augen maßen und die 
Motoren heulten. 

Mats sah sich auf dem Erdboden nach einem Wurfobjekt 
um, aber als er einen faustgroßen Feldstein erblickte, 
erkannte er gleichzeitig, dass dies keinen Sinn hatte. Selbst 
wenn es ihm gelänge, einen der beiden niederzustrecken, 
würde dieser anschließend vom anderen getötet werden. Er 
hörte Rufe hinter sich und konnte nur hoffen, dass die 
anderen rechtzeitig da sein würden. 

Jetzt sah man den Anflug eines Gefühls in Karl-Eriks Ge 
sicht. Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem boshaften 
Grinsen. Er hob die Säge nach hinten und machte einen 
Schritt nach vorn, während seine linke Hand gleichzeitig 
losließ und er die Säge wie einen Revolver hielt, sodass ihr 
Schwert in einem Bogen auf Lasses Kopf herabschoss. 

Mats stöhnte auf, und es war alles zu spät, aber im letzten 
Bruchteil einer Sekunde schaffte es Lasse, sein Schwert 
schützend zu heben, und die Ketten trafen sich wenige 
Zentimeter von seinem Ohr entfernt. Funken wirbelten, und 
dann hörte man ein trockenes Knacken, und Lasse flog 
zurück. 

Später stellte sich heraus, dass Lasses Kette gerissen war 
und ihm über die Stirn gepeitscht wurde. Als es passierte, 
sah man jedoch nur, dass Lasses Kopf nach hinten 
geschleudert wurde und ihm die Säge aus den Händen flog. 
Mit einem schweren Krachen schlug er gegen die Birke und 
glitt zur Seite. 


Was immer Karl-Eriks Absichten gewesen sein mochten, er 
kam nicht mehr dazu, sie in die Tat umzusetzen. Göran war 
als Erster am Ort des Geschehens, dicht gefolgt von Johan 
Bergwall. Gemeinsam gelang es den drei Männern, Karl-Erik 
niederzuringen und ihm die Säge abzunehmen. 

In anderer Hinsicht kam allerdings jede Hilfe zu spät. Als 
sie ihre Aufmerksamkeit Lasse zuwandten, sahen sie, dass 
er bewusstlos auf der Erde lag, eine Wunde an der Stirn 
hatte und lebte. Aber die Birke ... die Birke, gegen die er 
gestürzt war und deren Stamm jetzt von seinem Blut 
befleckt war, begann zu fallen. 

Die Bewegung ließ sich nicht mehr aufhalten. Der Baum 
war zu groß. Mats und die anderen konnten nur mit offenen 
Mündern zusehen, wie der mächtige Baum majestätisch und 
mit ausgesuchter Langsamkeit Übergewicht bekam, sich 
neigte und fiel. 

Die Fallkerbe war für ihren Zweck perfekt ausgeführt 
worden, und der dicke Stamm spaltete zunächst das Dach 
der verglasten Veranda und zersplitterte eine Reihe von 
Glasscheiben, ehe er im nächsten Moment den Schornstein 
zertrümmerte und die Dachsparren brach. Begleitet von 
einem Rasseln aus zerbrochenen Dachziegeln faltete sich 
das ganze Dach auf das kleine Häuschen und stürzte ein. 
Der Stamm schaffte es halbwegs bis zum Fußboden, ehe 
sich die Krone in einem Regen aus Holzspänen und 
Ziegelstaub zweimal schüttelte und daraufhin nicht mehr 
rührte. 

Weitere Personen waren in der Zwischenzeit 
hinzugekommen und kümmerten sich um Lasse, der aus 
seinen Wunden an Stirn und Rücken stark blutete. Der 
umstürzende Baum hatte Mats und die anderen so in seinen 
Bann gezogen, dass sie Karl-Erik für einen Moment völlig 
vergessen hatten. Er hatte sich für einiges zu rechtfertigen, 
aber als sie sich zu ihm umdrehten, war er nicht mehr da. 

Weit weg war er allerdings nicht. Als wäre nichts passiert, 
war er aufgestanden, hatte seine Säge genommen und sich 


auf den Weg zu einem der Nachbargrundstücke gemacht, 
wo er Kurs auf zwei kräftige Kiefern mit einer Schaukel 
dazwischen nahm. 

Diesmal wurden keine Worte verloren. Mats, Göran und 
Johan holten ihn ein, entwanden ihm die Säge und packten 
ihn, ehe er noch mehr Unheil anrichten konnte. Karl-Erik 
wehrte sich, aber egal, ob er nun verrückt war oder nicht, 
sie waren drei gegen einen und schafften es, ihn zu 
bändigen. 

Während Mats und Göran seine Arme festhielten, stellte 
sich Johan vor ihn und versuchte ihm in die Augen zu sehen. 
Es ging nicht. Die Augen waren zwar da und sahen in seine, 
ein Kontakt ließ sich jedoch nicht herstellen. 

»Karl-Erik?«, fragte Johan trotzdem. »Was ist denn los mit 
dir? Was tust du denn da?« 

Während des gesamten schrecklichen Duells hatte Karl- 
Erik keinen Mucks von sich gegeben, und sie glaubten auch 
nicht, dass er jetzt antworten würde. Trotzdem mussten sie 
natürlich versuchen, mit ihm zu reden, als wäre er ein 
vernünftiger Mensch, der einen Grund für sein Handeln 
hatte. Und sie bekamen eine Antwort. 

Tastend, als wäre er nicht an seinen Mund gewöhnt, und 
mit einer Stimme, die wie Karl-Erik klang und doch nicht wie 
er klang, sagte er: »Diese Häuser. Sollen nicht hier sein.« 

»Wie meinst du das?«, fragte Johan. »Das sind doch nicht 
unsere Häuser. Das haben wir nicht zu entscheiden.« 

Der Einwand schien Karl-Erik nicht zu überzeugen. Mit 
starren, grimassierenden Lippen sagte er: »Die Häuser da 
Müssen weg.« 

Er wand sich in Görans und Mats’ Griff, aber sie schafften 
es, ihn festzuhalten. Elof Lundberg kam hinzu, warf einen 
Blick auf Karl-Erik und fragte: »Was ist mit ihm?« 

»Er ist total irre«, antwortete Johan. »Hilf du den anderen, 
dann hole ich Anna-Greta. Auf sie hört er.« 

So kam es, dass Johan Lundberg sich auf sein 
Lastenmoped schwang und zum Dorf fuhr, um Anna-Gretas 


Beistand zu bekommen, woraufhin er wie ein Waisenkind 
auf dem Schiffsanleger stehen und sie und Simon in einer 
Wolke aus Möwen zum Festland verschwinden sehen 
musste. 

Ratlos setzte er sich wieder auf sein Moped und fuhr nach 
Kattudden zurück, um zu tun, was man tun konnte. 

Dieser Zauberer, dachte er beim Fahren, auf den könnte 
man wirklich gut verzichten. 


In Norrtälje 


Um halb vier saßen Simon und Anna-Greta in einer Pizzeria 
in Norrtälje. Beide hatten eine Pizza Capricciosa vor sich, die 
sie in kleine, leicht zu kauende Bissen schnitten und mit 
lauwarmer Fanta hinunterspülten. Simon hatte das 
Ehefähigkeitszeugnis in der Brusttasche seines Jacketts und 
zwei glatte Goldringe in der Klappentasche. Anna-Greta 
hatte von einem Apparat im Einwohnermeldeamt 
telefonieren dürfen, Geir angerufen, den Pfarrer von Näten, 
und die Kirche für den Sonntag zwei Tage später, nach dem 
Gottesdienst, gebucht. Sie waren bereit. 

Es lag etwas ... Jugendliches in dieser Schnelligkeit, mit 
der sie gehandelt hatten. Möglicherweise hatte das gleiche 
Gefühl von Verjüngung die beiden auch dazu verleitet, die 
schnell abgehakten Vorbereitungen mit einer Pizza zu feiern. 
Keiner von ihnen hatte eine Pizza gegessen, seit diese etwas 
Neues gewesen war, und sie entschieden sich nur deshalb 
für eine Capricciosa, weil ihnen der Name vage bekannt 
vorkam. 

Als Anna-Greta ihre Pizza halb aufgegessen hatte, schob 
sie den Teller von sich und sagte: »Am Anfang hat es gut 
geschmeckt, aber sie ist einfach zu mächtig.« 

Simon ging es genauso. Sein Magen fühlte sich an, als 
hätte er einen halben Liter Mehl mit einem Teelöffel 
gegessen. Es blubberte und sein Bauch war prall gefüllt, und 


er hörte auf, solange er noch einen guten Geschmack im 
Mund hatte. 

Anna-Greta schaute aus dem Fenster, und Simon 
stocherte in den Resten dessen, was höchstwahrscheinlich 
die letzte Pizza war, die sie in ihrem Leben gegessen hatten. 
Wenn man sie ohne Hunger betrachtete, sah sie nicht 
einmal aus wie menschliche Nahrung. 

»Simon«, sagte Anna-Greta. »Du musst vorsichtig sein.« 

Simon, der noch über die Tauglichkeit von Pizzen als 
Nahrungsmittel grübelte, erwiderte: »Du meinst, mit dem, 
was ich esse?« 

Anna-Greta schüttelte den Kopf. »Wenn ich gewusst hätte, 
was ihr da heute Morgen gemacht habt, hätte ich euch nicht 
hinausfahren lassen.« 

»Müssen wir darüber sprechen?« 

Die Erledigungen im Einwohnermeldeamt und beim 
Goldschmied hatten Simons Gedanken von den 
grauenhaften Bildern des Morgens abgelenkt, und er hätte 
sich diesen Zustand seligen Vergessens gerne noch etwas 
länger erhalten. Anna-Greta hob abwehrend die Hände, um 
zu signalisieren, dass sie nicht vorhatte, näher darauf 
einzugehen, atmete tief durch und sagte: »Vor langer Zeit. 
Als ich mit Waren unterwegs war. Im Krieg. Habe ich etwas 
erlebt, von dem ich dir ... nie erzählt habe.« 

Simon musste keine Fragen stellen. Die Voraussetzungen 
hatten sich geändert. Er war jetzt einer der Wissenden, 
einer, dem man Dinge erzählen konnte. Auf seinem Stuhl 
mit der senkrechten Rückenlehne lehnte er sich so gut wie 
es ging zurück, während Anna-Greta weitersprach. 

»Ich durfte die Marine ja manchmal begleiten, weil ich ... 
beliebt war. Eigentlich waren Zivilisten an Bord nicht 
erlaubt, aber ich kannte mich in den Schären aus und 
deshalb ...« Anna-Greta blickte auf und runzelte die 
Augenbrauen. »Was grinst du denn so?« 

Simon wedelte mit der Hand. »Nein, schon gut. Nichts. 
Nur ein Wort. Kutterperle.« 


»Ich war keine Kutterperle! Ich kannte jeden einzelnen ...« 

»Ja, ja. Aber es gab bestimmt andere, die sich noch besser 
auskannten als du. Aber leider nicht so hübsch waren.« 

Anna-Greta holte Luft, hielt dann jedoch inne und sah 
Simon misstrauisch an. »Bist du etwa eifersüchtig?«, fragte 
sie. »Sitzt du mir hier sechzig Jahre später gegenüber und 
bist eifersüchtig?« 

Simon dachte nach. »Tja, jetzt, wo du es sagst.« 

Anna-Greta musterte Simon und schüttelte den Kopf über 
seine Verrücktheit. 

»Sie überlegten, Minen zu legen. In Richtung Ledinge. Weil 
die große Fahrrinne nach Stockholm dort verläuft. Und ich 
habe sie auf einer ihrer ... Erkundungsfahrten begleitet, auf 
denen sie Tauchgänge machten, um die Verhältnisse am 
Meeresgrund zu untersuchen. Sie waren erst kurze Zeit 
vorher dazu übergegangen, moderne Taucherausrüstungen 
mit Sauerstoffflaschen auf dem Rücken zu benutzen. Aber 
da die Sicht im Wasser schlecht war und man den Geräten 
noch nicht recht traute, benutzte man eine Sicherheitsleine, 
die am Taucher befestigt wurde.« 

Anna-Greta nickte in sich hinein und zeigte vage mit dem 
Finger ins Leere, als wäre ihr soeben etwas eingefallen. »Ich 
glaube, deshalb bin ich mitgekommen. Weil ich sehen 
wollte, wie das mit dem Tauchen ablief.« 

Simon lag ein ausgesprochen witziger Kommentar auf der 
Zunge, aber er schluckte ihn herunter, und Anna-Greta 
sprach weiter: 

»Der Taucher ist runtergegangen, und die Leine lief von 
einer Trommel auf dem Schiff. Das hatte etwas 
Hypnotisches. Den Taucher sah man ja nicht, man konnte 
nur diese Trommel anschauen, die klackte, wenn sie sich 
drehte und die Leine laufen ließ, während er tiefer ging. Und 
dann ... stoppte sie. Die Leine rollte sich nicht weiter ab, als 
ob er den Grund erreicht hätte. Aber das konnte nicht sein, 
weil erst sieben oder acht Meter Leine abgerollt waren und 
das Meer an dieser Stelle mindestens dreißig Meter tief war. 


Die Leine rührte sich eine ganze Weile nicht, und ich dachte 
mir, dass er eine neue Untiefe gefunden haben musste. Ich 
habe sogar überlegt, welchen Namen sie bekommen würde, 
ob sie überhaupt einen Namen bekommen würde. Und 

dann ...« 

Anna-Greta wedelte mit der Hand, sodass sie eine 
schnelle Kreisbewegung beschrieb. 

»... dann fing die Leine wieder an zu laufen. Aber schneller 
als vorher. Viel schneller. Zehn Meter, fünfzehn Meter, 
zwanzig, fünfundzwanzig. Und es klackte nicht mehr in der 
Trommel, es ... ratterte. Dann erhöhte sich das Tempo, bis 
man nur noch ein Surren hörte. Dreißig, vierzig, fünfzig 
Meter. In wenigen Sekunden. Als würde er nicht durch 
Wasser sinken, sondern durch Luft fallen. Man konnte nichts 
tun. Jemand versuchte, die Leine zu packen, und verbrannte 
sich die Handflächen. Dann rollte sie sich komplett ab, 
weitere dreißig Meter, wurde von der Trommel gerissen und 
verschwand im gleichen Tempo im Wasser. 

Anna-Greta trank einen Schluck Fanta und räusperte sich. 

»So ist das damals gewesen. Und deshalb möchte ich, 
dass du vorsichtig bist.« 

Sie stellte ihr Glas ab und ergänzte: »Sie mussten sich 
natürlich eine Erklärung einfallen lassen. Also kamen sie zu 
dem Schluss, dass er an einem U-Boot hängen geblieben 
war. Däm lich, aber wahr. Er wurde nie gefunden. Aber das 
hast du dir vielleicht schon gedacht.« 

Simon musterte sie, als sie sich mit der Serviette die 
Mundwinkel abwischte. Sie wirkte nicht wie jemand, der 
soeben etwas Unfassbares erzählt hatte, sah eher aus, als 
hätte sie einfach das mit der Elektrizität erklären müssen, 
damit man nicht in eine Steckdose griff. 

»Ich bin vorsichtig«, sagte Simon. »Glaube ich jedenfalls.« 


Sie machten einen Spaziergang durch Norrtälje und 
sprachen darüber, ob sie ihre jetzigen Wohnverhältnisse 


verändern sollten, nachdem sie geheiratet hatten. Nun ja, 
was heißt hier sprechen. Sie machten Scherze darüber. Im 
Grunde waren sie sich von Anfang an einig, weitermachen 
zu wollen wie bisher. 

Eine Hochzeitsreise kam nicht infrage, aber sie 
beschlossen einen Kurztrip mit der Fähre nach Finnland und 
zurück zu buchen. Gut zu essen und wenigstens ein paar 
symbolische Tanzschritte zu machen, falls Gott und ihre 
Hüften es zuließen. 

Um fünf nahmen sie den Bus nach Näten, und Viertel vor 
sechs waren sie wieder an Bord des Zubringerboots. Simon 
blickte auf das dunkle Meer hinaus und hatte das Gefühl, 
dass es sich verändert hatte. Er sah nicht mehr die 
Oberfläche, er sah die Tiefe. Er hatte die Seekarten studiert, 
er hatte mit Leuten gesprochen und wusste, dass die 
Domarö-Förde vor Näten zwischen zwanzig und sechzig 
Meter tief war. In nördlicher und östlicher Richtung gab es 
Meeresgräben, die bis zu hundert Meter und noch tiefer 
waren. 

Die Tiefe. 

Der kolossale Raum, um den es hier ging, die 
unermessliche Menge Wasser allein zwischen Domarö und 
Näten, das in seiner Finsternis lauerte und einem nur seine 
harmlose, glänzende Oberfläche zeigte. 

Simon sah die Finnlandfähre vor sich, mit der sie bald 
fahren würden. Silja Symphony. Hunderte von Kabinen und 
eine lange Einkaufsstraße in der Mitte. Zehn Stockwerke 
und bestimmt hundertfünfzig Meter vom Bug bis zum Heck. 

Er schaute auf das Meer hinab, das um das Vorschiff 
schäumte, und dachte: Das Schiff könnte hier sinken und 
verschwinden. Man würde es überhaupt nicht merken. Es 
würde dort unten liegen. 

Ihm lief ein Schauer über den Rücken, und er legte den 
Arm um Anna-Gretas Schultern, während sie sich Domarö 
näherten. 


Auf dem Schiffsanleger erwartete sie ein Empfangskomitee. 
Es waren dieselben Menschen, die bereits im Missionshaus 
zusammengesessen hatten, wenn man einmal davon absah, 
dass Tora Österberg und Holger fehlten. Und Karl-Erik. 

Tora war zu schwach gewesen, um zu kommen, und 
Holger bewachte zusammen mit Göran Karl-Erik. »Damit er 
keinen Unfug anstellt«, wie Johan Lundberg sich ausdrückte. 

Lasse war ins Krankenhaus von Norrtälje gebracht worden, 
wo man seine Wunden genäht hatte, aber er hatte sich 
geweigert, nur eine Minute länger zu bleiben als unbedingt 
nötig. Als sie ihn nach Hause brachten, war seine Ehefrau 
Lina genauso aufbrausend gewesen wie er. Sie, 
normalerweise die Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft 
selbst, hatte Lasses Begleiter angespuckt und angefaucht 
und war ein ganz anderer Mensch gewesen. Sie hatte ihren 
Mann ins Haus gelassen, sonst jedoch niemanden. Ihnen 
nicht einmal eine Tasse Kaffee angeboten. 

Das alles erzählten sie Anna-Greta. Simon wurde 
ausdrücklich ignoriert, und obwohl Anna-Greta seine Hand 
nahm, um seine Zugehörigkeit zu ihrem Kreis zu betonen, 
gelang es der Gruppe, sich um sie zu schließen und ihn 
auszugrenzen. Nach zwei Minuten hatte er genug. Er 
drückte Anna-Gretas Hand und flüsterte ihr zu, dass er mal 
nachsehen würde, wie es Anders ging. 

Er spürte einen Anflug schlechten Gewissens, als er sich 
nach ein paar Schritten umwandte und sie auf dem 
Schiffsanleger stehen sah, bedrängt von finsteren Gestalten, 
die wie ein Krähenschwarm aussahen. Aber vielleicht war es 
auch gar kein schlechtes Gewissen, dachte er, als er seinen 
Weg zu Anders’ Haus fortsetzte. Vielleicht war es Neid. 

Sie gehört euch nicht. Sie gehört mir. Mir! 


Das Haus lag dunkel und still, aber als Simon in die Küche 
kam, sah er, dass unter der Schlafzimmertür Licht 
herausdrang. Er öffnete sie behutsam und fand Anders 


schlafend in Majas Bett, den Arm um eine Tino-Tatz-Puppe 
gelegt. Simon rührte sich nicht und betrachtete ihn eine 
Weile, ging dann wieder hinaus und schloss lautlos die Tür 
hinter sich. 

In der Küche machte er Licht, suchte Papier und einen Stift 
heraus und notierte den Termin der Hochzeit. Als er gehen 
wollte, fiel sein Blick auf die Stiftplatte. Er studierte sie 
eingehend, fügte seiner Nachricht noch ein paar Worte 
hinzu und verließ das Haus. 


Anna-Greta war schon zu Hause. Im Grunde hatte es nicht 
viel zu besprechen gegeben. Der einzige Plan, auf den man 
sich einigen konnte, war bereits in die Tat umgesetzt 
worden: Lasse und Karl-Erik zu beaufsichtigen und 
abzuwarten, wie sich das Ganze entwickelte. Sie zog ihre 
guten Stiefel aus und massierte ihre Füße, die nach den 
Fußmärschen durch Norrtälje schmerzten. »Tut mir leid, dass 
es mit den anderen so gelaufen ist«, sagte sie. »Sie werden 
sich mit der Zeit schon noch daran gewöhnen.« 

»Das bezweifle ich«, erwiderte Simon und setzte sich. 
»Hast du ihnen von Elin erzählt?« 

»Wie sollte das gehen?« 

»Nee. Schon klar.« 

Anna-Greta legte ihre Füße in Simons Schoß, und Simon 
knetete sie gedankenverloren. Die Hände waren wieder da, 
ein selbstverständlicher Teil seines Körpers. 

Zauberei. Heimlichtuer. 

Das alles war wie ein Zaubertrick. Ein Effekt, bei dem man 
die Oberfläche sah, die einem fantastisch erschien, aber 
hinter dem Ganzen steckte eine Mechanik, die im Grunde 
ganz simpel war, wenn man sie nur verstand. Vielleicht. 
Vielleicht auch nicht. Simon hätte zu gerne sein altes Talent 
auf diesen speziellen Effekt angewandt und die 
Geheimfächer, die heimlichen Bewegungen gefunden. 
Vielleicht war ja alles so selbstverständlich wie ein 


unsichtbarer Faden oder ein doppelter Boden, wenn man ihn 
schließlich zu Gesicht bekam. Aber er sah ihn nicht. 

»Eins verstehe ich nicht«, sagte Anna-Greta und wackelte 
mit den Zehen, die leise knackten. »Elin. Anders. Karl-Erik. 
Lasse. Lina. Warum ausgerechnet sie? Warum gerade sie?« 

»Es gibt vieles, was ich nicht verstehe. Unter anderem 
auch das. Wo sind die Fäden?« 


Verstecken 


Als Anders den Wecker zu fassen bekam und es ihm mit 
schlaftrunkenem Blick gelungen war, die Stellung der Zeiger 
zu deuten, traute er seinen Augen nicht. Es war zwanzig vor 
sieben. Dem Licht im Freien nach zu urteilen, war es 
Morgen, nicht Abend. Also hatte er nicht viel mehr als eine 
Viertelstunde geschlafen, obwohl er todmüde gewesen war. 

Er drehte sich auf den Rücken und presste die Uhr gegen 
die Brust. Es war kaum zu glauben, aber er fühlte sich so 
ausgeschlafen, wie er es schon sehr lange nicht mehr 
gewesen war. Sein Körper war weich und sein Gehirn leer, 
entspannt. Es kam ihm vor, als hätte er ewig ... 

Moment mal ... 

Es gab natürlich auch noch eine andere Möglichkeit. Dass 
er vierundzwanzig Stunden geschlafen hatte und es 
Samstag war. Er schloss die Augen, die bereits zum Leben 
erwacht waren und keine Lust hatten, sich wieder zu 
schließen. Er war ausgeschlafen. Es gab keine andere 
Erklärung als die, dass er eine Viertelstunde plus 
vierundzwanzig Stunden geschlafen hatte. 

Oder achtundvierzig. Oder zweiundsiebzig. Oder ... 

Er musste dringend auf Toilette, seine Blase drückte wie 
eine Geschwulst. Trotzdem stand er nicht auf. Es war so 
unbeschreiblich schön, im Bett zu liegen und sich warm und 
ausgeruht zu fühlen. Seit er nach Domarö gekommen war, 
hatte er keine ruhige Nacht mehr gehabt. Jetzt hatte er sein 


Schlafdefizit auf einen Schlag ausgeglichen. Er zog die Knie 
an und drehte sich zur Wand, wo er einen alten Bekannten 
fand. 

Tino Tatz. 

Die große Tino-Tatz-Puppe war Majas Liebling gewesen, 
wenn sie auf Domarö waren. Sie hatte die Puppe nicht in die 
Stadt mitnehmen wollen, nein, Tino Tatz gehörte zu Domarö 
und sollte hierbleiben und auf sie warten, bis sie das 
nächste Mal auf die Insel kam. 

Anders streichelte die blaue Filzmütze, die großen Augen, 
die Knöpfe auf der Trägerhose. 

»Hallo, Tino Tatz.« 

Er fühlte sich so ruhig. Gestern oder vorgestern hätten 
seine Gedanken wahrscheinlich begonnen, sich 
hochzuschaukeln, wären ihm auf der Jagd nach einer 
Erklärung dafür durch den Kopf geschossen, dass Tino Tatz 
neben ihm lag, obwohl er unter dem Bett gelegen hatte, als 
Anders schlafen gegangen war. 

Jetzt jedoch nicht. Null. Hier war Tino Tatz. Wie nett. 

Außerdem wusste er ja mittlerweile, was los war. Er selbst 
hatte Tino Tatz herausgesucht, oder vielmehr: Sein Körper 
hatte es getan. Maja hatte Tino Tatz neben sich haben 
wollen, wenn sie schlief, und Anders dazu benutzt, ihren 
Willen in die Tat umzusetzen. 

»Guten Morgen, Liebling.« 

Er lauschte auf eine Antwort in seinem Inneren, aber es 
kam keine. Auch das war okay. Er fand zwar, dass er etwas 
spüren und einen Ort in sich finden müsste, der sie war, 
hatte jedoch nicht vor, dies jetzt zu ergründen. Es war okay, 
so wie es war, mit Tino Tatz und allem anderen. Sie war da. 

Er verzog den Mund zu einem Lächeln. »Erinnerst du dich 
an das hier?« Er räusperte den Morgenschleim aus der Kehle 
und sang leise Majas Version des Tino-Tatz-Lieds: 

»Hallo Tino, stärkster von allen 

Aber er prügelt sich zu gern 

Donnerhonig, Großmutters Donnerhonig 


Frisst er, wenn er sich prügeln will.« 

Es war eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen gewesen, mit 
Liedern und Begriffen, mit Sprache zu spielen. Vor allem, die 
Dinge ... nun ja, schlechter zu machen. Oft fing es mit 
einem Versprecher an, den sie anschließend 
weiterentwickelte. 

Zu ihren Lieblingswortspielen hatte gehörte, aus 
»Weihnacht« das Wort »Schreinacht« zu machen. Man 
schenkte sich Schreinachtsgeschenke, stellte den 
Schreinachtsbaum auf und vor Weihnachten saß man 
zusammen und bastelte allerhand Schreinachtsschmuck. 
Dann kam der Schreinachtsmann. 

Es brannte in Anders’ Unterleib, und er runzelte die Stirn. 
Er erinnerte sich, dass sie fast schon manisch verschiedene 
Dinge heruntergeleiert hatte, in denen Schreinacht vorkam. 
Schreinachtsmusik und Schreinachtsstimmung. Die eigene 
Textzeile, die sie dem Lied »Ich sah Mama den 
Weihnachtsmann küssen« hinzugefügt hatte und die darauf 
hinauslief, dass der Vater hereinkam und den 
Schreinachtsmann erschlug. 

Ich halte es nicht mehr aus. 

Anders warf sich herum, glitt aus dem Bett und eilte 
gehockt und im Laufschritt zur Toilette, wo er vermutlich 
einen neuen Rekord im Langpinkeln aufstellte. Sein Körper 
war gereinigt, belastbar, zu jeder Schandtat bereit. Er 
betätigte die Spülung, und Elin kam ihm in den Sinn. Die 
Haare, von denen sie umweht wurde, als sie in der Tiefe 
versank ... 

Genug! 

Er wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser und stillte 
seinen Durst. Er würde nicht mehr daran denken. Nie 
wieder. Es war vorbei, es war vorbei, es war Teil der 
Vergangenheit. Er hatte das Gefühl, an diesem Morgen 
einen neuen Körper und ein neues Gehirn geschenkt 
bekommen zu haben. Er hatte nicht vor, sich damit in 


Dingen zu suhlen, die sich nicht ändern ließen. Genug 
davon. 

Er hatte einen Mordshunger und verdrückte am 
Kühlschrank stehend drei Scheiben Knäckebrot mit 
Fischrogenpaste, während das Wasser durch die 
Kaffeemaschine lief. Er kaute und kaute, und es knirschte in 
seinem Schädel, während er aus dem Fenster sah und ihm 
auffiel, dass die Förde voller Möwen war. Er hatte keine 
Angst. 

Ich habe keine Angst. 

Er kaute sich durch das letzte Brot und studierte die 
Bewegungen der Möwen, die mit den Strömungen trieben, 
die aufstiegen und aufleuchteten, wenn das Licht der tief 
stehenden Sonne sie einfing und die Vögel anschließend 
wieder auf dem Wasser landeten. 

Ich habe keine Angst. 

Er hatte so lange mit mal größerer, mal schwächerer 
Angst und Furcht gelebt, dass es zu seinem Normalzustand 
geworden war, der nun jedoch verschwunden war. Jetzt gab 
es nur die Förde, den blauen Himmel, die Möwen und seinen 
eigenen, furchtlosen Körper, der alles in herbstliches Licht 
getaucht sah. 

Es war wunderbar. 

Er wandte sich vom Fenster ab, und sein Blick fiel auf die 
Stiftplatte. Er riss die Augen auf, ging zu ihr und strich mit 
der Hand über die glatte Fläche, die mittlerweile größer war 
als die genoppte. Es war gebastelt und gebastelt worden ... 

Ich habe gebastelt 

... während er schlief. Große Mengen blauer Perlen waren 
gesteckt worden, und der große weiße Fleck in der Mitte war 
fertig, umsäumt von Blau, und hatte Gesellschaft von einem 
anderen kleinen Fleck schräg links oben bekommen. 

Während er das unverständliche Bild betrachtete, begann 
ein Gedanke Gestalt anzunehmen, aber noch ehe er konkret 
werden konnte, fiel ihm der Zettel ins Auge. 


»Anna-Greta und ich heiraten am Sonntag um zwei Uhr in 
Näten. Wir würden uns freuen, wenn du kommst. Simon.« 

Unter dem Namen folgte ein PS., und als Anders es 
gelesen hatte, schlug er sich gegen die Stirn und rief: »Du 
Idiot! Na klar!!« Er studierte aufs Neue die Stiftplatte und 
konnte nicht begreifen, dass er es nicht sofort erkannt hatte. 

»PS. Ist das nicht eine Seekarte?« 

Das Blaue war Meer, der große weiße Fleck in der Mitte 
war Domarö, und der kleinere Fleck war Gävasten. Es war 
eine plumpe Abbildung, und im Unterschied zu einer 
normalen Seekarte waren Hell und Dunkel vertauscht, aber 
er fand trotzdem, dass er es längst hätte sehen müssen, 
spätestens jedoch, als Domarö allmählich Gestalt annahm. 

Es war eine Offenbarung, so als würde man sagen: Endlich 
passt alles zusammen, der Groschen ist gefallen, der Nebel 
lichtet sich. Anders war berauscht von der Entdeckung und 
klatschte vor lauter Begeisterung in die Hände, hielt jedoch 
mitten im Klatschen inne. Er starrte die Stiftplatte an. 

Es ist eine Seekarte. So so? Na und? 

Was er vor Augen hatte, war eine rudimentäre Seekarte, 
auf der Domarö, Kattholmen und Gävasten markiert waren 
und Ledinge langsam Konturen bekam. 

Na und? 

Sie sah aus wie eine ganz normale, nur etwas schlechter 
ausgeführte Seekarte. Eine normale Seekarte hatte er im 
Bücherregal. Was sollte er mit dieser? Was konnte sie ihm 
mitteilen, das er nicht schon wusste? 

»Warum tust du das? Warum hast du diese ... 
Schreinachtskarte gemacht?« 

Er wurde von jäher Wut und dem intensiven Wunsch 
gepackt, den ganzen Mist wegzuwerfen, und hatte sogar 
schon beide Hände nach der Platte ausgestreckt, als er sich 
bremste. Er sah seine Hände an, griff mit der einen nach der 
anderen und schüttelte sie. 

Ihm fiel eins seiner eigenen Wortspiele ein. Bei Maja war 
es kein großer Erfolg gewesen, aber er hatte es lustig 


gefunden, in verschiedenen Ausdrücken »Hand« gegen 
»Hund« auszutau schen. Jemanden am Hund halten. Gib mir 
deinen Hund, ich bin dein rechter Hund. Und sein Favorit. Er 
betrachtete seine Hände und sprach den Satz laut aus: »Der 
eine Hund weiß nicht, was der andere tut.« 

So ist es. 

Er ließ sich auf einen Küchenstuhl fallen. Dieser Jähzorn 
war nicht seine Wut gewesen, Maja war es gewesen, die 
sich früher immer so maßlos über jede Kleinigkeit aufgeregt 
hatte. Wie über die Socken am Tag ihres Verschwindens. 
Jetzt hatte sie sich, durch ihn, über die Seekarte aufgeregt. 
So wie sie sich gefreut hatte, als sie sah, dass es eine 
Seekarte war. 

Nein. Doch. 

Er beugte sich erneut über die Stiftplatte. Wenn sie die 
Seekarte gebastelt hatte, konnte sie sich wohl kaum über 
die Entdeckung freuen. Und außerdem ... wie sollte Maja mit 
Perlen eine Seekarte basteln können? Er hatte ihr die Karte 
zwar bestimmt einmal gezeigt, wenn sie mit dem Boot 
unterwegs waren, aber es war völlig ausgeschlossen, dass 
sie ein ... Abbild von ihr erschaffen konnte. 

Das konnte nur er. Also hatte er selbst die Karte 
unbewusst gebastelt, und sie hatte ... 

Er legte das Gesicht in die Hände. 

Der eine Hund weiß nicht, was der andere tut. 

Wenn sie ihm eine Nachricht übermitteln wollte, warum 
tat sie es dann so kompliziert und zeitraubend? Warum 
schrieb sie nicht einfach oder sagte ihm, was gesagt werden 
musste? 

Weil der eine Hund nicht weiß, was der andere tut. 

Und außerdem ... 

Anders atmete tief ein und hielt die Luft an, horchte nach 
innen und nach außen. Da war nichts. Keiner sah ihn, keiner 
war hinter ihm her. Im Moment. Trotzdem waren sie da. 

Du darfst auch nicht hier sein, kleine Maja. Dich holen wir 
auch noch. 


Es war Vorsicht geboten. Wenn man sich zu viel zeigte, 
sahen sie einen. Das war bei Elin passiert. Also musste man 
vor sichtig sein. Die Sache Schritt für Schritt angehen und 
tunlichst vermeiden, dass man entdeckt wurde. 

Beim Versteckspiel war Maja gut gewesen. Fast schon zu 
gut. Hatte sie erst einmal ein gutes Versteck gefunden, blieb 
sie ewig darin. Nicht einmal, wenn die anderen aufgaben 
und nach ihr riefen, kam sie heraus. Man musste sie immer 
finden. 

Im letzten Sommer hatten sie ihr Verstecken mit 
Freischlagen beigebracht, und dabei war es genauso 
gewesen. \War sie sonst immer extrem ungeduldig, kannte 
ihre Geduld bei Spielen keine Grenzen. Sie hockte weit 
entfernt in ihrem Versteck, bis die Wachsamkeit des 
Suchenden nachließ und er in die andere Richtung ging. 
Dann lief sie los und schlug sich frei. Sie wartete ewig. 

Anders goss sich eine Tasse Kaffee ein, trank sie langsam 
und systematisch und sah vor seinem inneren Auge das 
heiße, leicht giftige Gebräu durch ihn hindurchlaufen und 
nochmals die Kanäle reinigen. Seine Gedanken wurden 
wieder wirr, und das wollte er nicht. 

Er betrachtete das Meer, den Himmel, die Möwen und 
konzentrierte sich auf die Wärme in Hals, Brust, Magen. 

Das funktionierte halbwegs, woraufhin er sich die 
Stiftplatte noch einmal mit einigermaßen klaren Augen 
ansah. Wenn es so war, wie er vermutete, dass Maja 
Verstecken spielte und es darauf ankam, nicht entdeckt zu 
werden, musste es trotzdem einen Grund, eine Blechdose 
geben, gegen die man treten konnte. 

Er ging seine Seekarte holen und verglich sie mit der 
Stiftplatte. Die Abstände und Proportionen stimmten im 
Großen und Ganzen. Die Inseln waren zu viereckig geraten, 
aber die Formen entsprachen in etwa der Wirklichkeit. Es 
gab keine Abweichungen, die als etwas Besonderes 
herausstachen. 


Er legte die Seekarte fort und rieb sich die Augen. Als er 
wieder hinschaute, sah er etwas, das nicht hervorstach, im 
Gegenteil. 

Hier fehlt doch ... 

Er beugte sich über die Stiftplatte und studierte die 
Ansammlung weißer Perlen, die Gävasten markierte. Am 
oberen Rand gab es einen schmalen Korridor, in dem keine 
Perlen in die Platte gedrückt waren, einen Strang aus Leere. 

Was bedeutet das? Bedeutet das etwas? 

Er holte die Fotografien aus der Küchenschublade und 
breitete sie auf dem Küchentisch aus. Er konzentrierte sich 
auf Majas Gesicht, Majas Blick. Richtig, es war, wie er es 
sich bereits gedacht hatte. Etwas, das sich im Osten, in 
Richtung des leeren Strangs befand, hatte damals ihre 
Aufmerksamkeit erregt. 

Papa, was ist das? 

Anders sah aus dem Fenster. Hinter dem Teppich aus 
Möwen, der die Förde bedeckte, sah man den winzigen, 
weißen Leuchtturm. Kaum mehr als ein Schimmern im 
Morgenlicht, ein Punkt am Himmel. 


Zehn Minuten später hatte er einen Mantel angezogen, 
Werkzeug geholt und den Außenbordmotor auf das Brett 
montiert. Die Temperatur war um einige Grad gefallen und 
lag jetzt knapp über null, aber nachdem er zwanzigmal am 
Seilzug gerissen hatte, war ihm warm. 

Er kontrollierte alles, was sich überprüfen ließ, sprühte 
Schmieröl in alle beweglichen Teile und Startgas in den 
Luftfilter, löste die Zündkerze und trocknete sie ab, obwohl 
sie schon trocken war, setzte sie wieder ein, pumpte Benzin 
hoch und versetzte dem Motor einen Schlag mit der flachen 
Hand. 

»Jetzt springst du gefälligst an, du Miststück.« 

Er ruckte fünf Mal, ohne dass der Motor die geringsten 
Anstalten machte anzuspringen, der Vergaser räusperte sich 


nicht einmal. 

Er schrie: »Was ist denn nur los mit dir, du dreckiges, 
verdammtes Aasl«, und zerrte mit aller Kraft am Seilzug. Er 
legte sein gesamtes Körpergewicht in die Bewegung, und 
als die Schnur’riss, fiel er rücklings hin und schlug mit dem 
Steißbein auf den harten Erdboden. 

Ein rotes Tuch fiel vor seinen Augen, und er war 
blitzschnell wieder auf den Beinen, hob den Motor vom Brett 
und watschelte zum Bootssteg hinunter, wo er von der 
Schulter aus Schwung holte und den Motor so weit 
hinauswarf, wie er nur konnte. 

Ein paar Möwen, die in der Nähe des Stegs schwammen, 
flatterten erschrocken auf, als der Motor ins Wasser schlug 
und versank. Anders keuchte vor Anstrengung, lehnte den 
Oberkörper vor, stützte sich mit den Händen auf die Knie 
und flüsterte: »Das hast du jetzt davon. Das hättest du nicht 
gedacht, was?« 

Die Möwen ließen sich wieder auf dem Wasser nieder und 
sahen ihn mit ihren schwarzen Augen an. 

Als er sich beruhigt hatte, erkannte er, dass er sich nicht 
sonderlich klug verhalten hatte. Es hätte ein simpler Defekt 
sein können, und im Dorf gab es Leute, die sich mit so etwas 
auskannten. Als er das dachte, verspürte er gleichzeitig den 
Drang, loszurennen und sich zu verstecken. Er hatte etwas 
falsch gemacht und würde sich an einem dunklen Ort 
verkriechen, wo ihn keiner finden konnte. 

In seinem Kopf blitzte der Holzschuppen auf. Wenn er sich 
neben einen Holzstapel schob und die Schutzplane vorzog, 
konnte ihn keiner sehen. 

Schnell! Ehe einer kommt! 

Er wandte sich um und hatte mit kurzen, schleichenden 
Schritten den halben Weg zum Land zurückgelegt, als er 
innehielt. Er schüttelte den Kopf und legte die Arme um 
sich. 

Was tue ich denn da? 


Er wusste, was er tat: Er wusste nicht, was er tat. Der eine 
Hund wusste nicht. Sie tollten umeinander, schnappten 
gegenseitig nach ihren Schwänzen. Er umarmte sich selbst 
und sagte mit sanfter, tröstender Stimme: »Es ist okay. Das 
ist nicht schlimm. Ich bin nicht böse. Keiner ist böse.« 

Versprochen? 

»Ja, ja. Versprochen. Der Motor war dumm.« 

Sag so was nicht über den Motor. Dann wird er traurig. 

Es war nicht Majas Stimme, die er da hörte, es waren nur 
seine eigenen Gedanken, aber sie waren ... gesteuert. Er 
wurde in Muster, Begriffe geführt, die nicht die seinen 
waren. Er presste die Handwurzeln gegen die Schläfen. 

Das macht mich noch verrückt. Das sagt man ja so, aber 
das hier ... ich werd noch verrückt. 

Er richtete sich auf und atmete zweimal tief durch. Er 
hatte sich im Griff, er war Anders. Er hörte das schwache 
Säuseln des Winds, das Plätschern des Meers und Stimmen, 
die vom Schiffsanleger zu ihm herüberschallten. Erregte 
Stimmen und Kindergeschrei. Für einen kurzen Moment 
glaubte er, dass die Rufe mit ihm zu tun hatte, aber der 
Lärm war zu weit entfernt. Eine Menge Leute standen auf 
dem Schiffsanleger, und es gab offenbar Streit, aber er 
konnte nicht herausfinden, worüber. 

Das hat nichts mit mir zu tun. 

Er riss sich zusammen und ging an Land. Simon hatte 
gesagt, er könne sich das Boot ausleihen, wann immer er 
wollte, und das würde er jetzt machen. 

Seine Verwirrung ebbte ab, und mit jedem Schritt, den er 
zu Simons Bootssteg zurücklegte, kehrte mehr von der 
Entschlossenheit und Klarheit des Morgens zurück. Er 
wusste, was er zu tun hatte, er hatte eine Richtung 
bekommen. 

Jetzt galt es nur noch, ihr zu folgen. 


Böse Kinder 


Sieben Kinder in den Klassen eins bis sechs gab es auf 
Domarö. Sieben Kinder, die jeden Morgen um Viertel vor 
acht auf dem Schiffsanleger standen und auf das 
Zubringerboot zum Festland warteten, das sie nach Näten 
und zur Schule bringen würde. Erwachsene und Schüler in 
höheren Klassen fuhren früher, um pünktlich zur Schule in 
Rädmanby oder zur Arbeit in Norrtälje zu kommen. 

Obwohl die Kinder unterschiedlich alt waren, von Märten 
und Emma, die in die erste Klasse gingen, bis zu Arvid in der 
sechsten, hielt die Gruppe zusammen. Die Kleinen wurden 
von den Älteren in die Abläufe eingeführt, und anschließend 
fuhr man gemeinsam, wartete gemeinsam und achtete 
darauf, dass alles nach Plan lief. 

Bis zu einem gewissen Grad galt diese Gemeinschaft bis 
in die Schule hinein. Wenn ein jüngeres Kind von Domarö 
auf dem Schulhof geärgert oder angepöbelt wurde, kam es 
durchaus vor, dass jemand von den älteren eingriff und der 
Sache ein Ende machte. Vielleicht zu Ehren Domarös, 
vielleicht auch, um einander in die Augen sehen zu können, 
oder aus einem spontanen Mitgefühl heraus, das in vielen 
gemeinsamen Morgenstunden in Regen und Kälte oder 
strahlendem Sonnenschein gewachsen war. 

Jedenfalls bildete man eine Gruppe und war sich dessen 
bewusst. Man war zu siebt, und man stammte von Domar‘ö. 

An diesem Morgen fiel einigen Kindern die große Zahl von 
Möwen auf, die auf der Förde versammelt lagen. Die 
Temperatur war in der Nacht um einige Grad gefallen, und 
die Vögel, die auf dem Wasser lagen und mit den 
Strömungen trieben, sahen verfroren aus und schüttelten 
sich ab und zu, als wollten sie sich auf die Art warm halten. 
Die Kinder waren besser gepolstert. Märten und Emma 
steckten in Schneeanzügen aus Biber-Nylon. Maria aus der 
fünften trug einen riesigen Schal und eine Mütze, Johan und 
Elin aus der dritten waren zwar nicht ganz so auffällig, aber 
dennoch warm angezogen. 


Arvid stand dagegen bibbernd im Wartehäuschen. Er hatte 
von seinem Großvater eine Lederjacke geerbt, die sein 
liebstes Stück war, an einem Tag wie diesem jedoch nicht 
viel Wärme spendete. Sein Großvater hatte für den 
Seenotrettungsdienst gearbeitet, ihm hatten weder Kälte 
noch Hitze etwas ausgemacht. Er hatte mit bloßen Händen 
Netze aus Eislöchern gezogen und seine Zigaretten 
zwischen Daumen und Zeigefinger gelöscht. Er war Arvids 
Idol gewesen, vor ein paar Monaten jedoch an Krebs 
gestorben. Arvid hatte daraufhin die Jacke sei nes 
Großvaters übernommen und festgestellt, dass sie viel zu 
groß war und nur unzureichend wärmte. Aber sie hatte 
seinem Großvater gehört und war - um die Wahrheit zu 
sagen - außerdem superschick. 

Das waren sechs Kinder. Vom siebten war noch nichts zu 
sehen. Von Sofia Bergwall, der Tochter von Lasse und Lina. 
Sie war an diesem Morgen spät dran. 


Maria spähte den Weg hinauf. Obwohl Sofia ein Jahr jünger 
war als sie, waren die beiden Freundinnen, seit sie zur 
gleichen Tagesmutter gegangen waren. Es war langweilig, 
auf das Boot zu warten, wenn Sofia nicht da war. Maria 
wandte sich dem Meer zu. Hinter dem Möwenteppich 
näherte sich das Zubringerboot. Es würde noch ein paar 
Minuten dauern, bis es anlegte, aber Sofia kam sonst 
eigentlich immer recht früh. Maria kaute auf ihren Lippen 
und entdeckte Sofia, die vom Laden herunterkam. 

Maria winkte, aber ihre beste Freundin schien sie nicht zu 
sehen. Sie ging steif und merkwürdig, war dünn angezogen 
und schien mit einem schwierigen Problem beschäftigt zu 
sein. Maria wusste, was am Vortag mit ihrem Vater Lasse 
passiert war, und dachte, dass es etwas damit zu tun haben 
musste. 

Sofia grüßte sie nicht einmal, als sie auf den 
Schiffsanleger kam, stellte sich nur an den hinteren rechten 


Rand und starrte die Möwen an, die inzwischen in 
ungeordneten Schwärmen aufflogen, weil sich das 
Zubringerboot näherte. 

»\Was ist los, Soffi?« Maria legte eine Hand auf die Schulter 
ihrer Freundin, aber Sofia schnaubte bloß und wandte sich 
ab. Maria inspizierte ihre Kleidung und schüttelte den Kopf. 
Es war unbegreiflich. Sofias Mutter achtete stets sorgsam 
darauf, dass ihre Tochter ordentlich angezogen war, aber 
heute trug sie weder eine Mütze noch Handschuhe und 
hatte nur einen dünnen Anorak an, der kaum Schutz vor 
dem Wind bot. 

Maria verspürte einen Stich in der Brust. Schon als kleines 
Kind war sie ein Mensch mit sensiblen Antennen gewesen, 
den es schmerzte, wenn es anderen nicht gut ging. Deshalb 
zog sie ihren Schal aus und begann ihn Sofia um den Hals 
zu wickeln. 

»Du frierst bestimmt, es ist doch ...« 

Das Wort »superkalt« gefror ihr auf den Lippen, als Sofia 
sich zu ihr umwandte. Ihre Augen sahen so unheimlich aus, 
dass Maria wimmerte und den Schal losließ. 

»Rühr mich nicht an!«, fauchte Sofia, und Maria hielt 
schützend die Hände hoch, vielleicht auch, um zu 
signalisieren, dass sie nichts mehr tun würde, aber noch ehe 
sie etwas sagen konnte, hatte Sofia bereits ihre Jacke 
gepackt. 


Arvid studierte die Graffiti im Wartehäuschen. Er hörte Maria 
aufschreien, achtete aber nicht weiter darauf und dachte, 
die Mädchen würden über irgendetwas tratschen. Dann 
veränderte sich der Schrei jedoch, und unmittelbar darauf 
hörte man ein Klatschen. 

Arvid lugte gerade rechtzeitig aus dem Wartehäuschen 
heraus, um Sofia zu Märten und Emma laufen zu sehen. Sie 
packte die Schneeanzüge der beiden an der Brust und zog 
sie zu sich heran. Emma gelang es, sich loszureißen, 


wodurch Sofia beide Hände frei hatte, um Märten 
festzuhalten. Der kleine Junge schrie wie am Spieß, als Sofia 
ihn zum Rand des Schiffsanlegers schleifte und darüber 
hinwegschleuderte. Während er über die Kante stürzte, 
schrie er weiter und verstummte dann abrupt. 

Das Zubringerboot war noch etwa fünfzig Meter vom 
Schiffsanleger entfernt, und die Möwen flogen vom Meer auf 
und wurden gen Himmel gehoben wie ein flatternder und 
schreiender Vorhang. 

Das Ganze war jenseits aller Vernunft, weshalb es ein paar 
Sekunden dauerte, bis Arvids Gehirn akzeptierte, dass es 
hier nicht um Fangen oder irgendein anderes Kinderspiel 
ging und Sofia tatsächlich den kleinen Märten ins eiskalte 
Wasser geworfen hatte. 

Und wo ist Maria? 

Sofia fletschte die Zähne und rannte auf die anderen 
Kinder zu, die verängstigt kreischend landeinwärts flohen. 
Es war wie Wer hat Angst vorm schwarzen Mann, nur dass 
der Mann wirklich gefährlich war und es einem nichts nützen 
würde, vorsichtig zu sein. 

Während Arvid zum Rand des Schiffsanlegers lief, nahm er 
aus den Augenwinkeln wahr, dass das Zubringerboot noch 
zu weit entfernt war, um auf Rogers Hilfe hoffen zu können. 
Arvid schaute ins Wasser und sah Märtens hellblauen 
Schneeanzug gleich unter der Oberfläche. 

Er zögerte. Eigentlich war es nicht seine Aufgabe, so 
etwas zu tun. Er war erst dreizehn und das Wasser kaum 
wärmer als null Grad, und es musste doch irgendeinen 
Erwachsenen geben, der ... 

Großvater. Großvater hätte ... 

Weiter dachte er nicht, ehe seine Hände von ganz allein 
den Reißverschluss der Lederjacke aufzogen und sie 
abstreiften. Die hellblaue Farbe von Märtens Schneeanzug 
wurde dunkler, als er sank, und keiner außer Arvid konnte 
ihn retten. 


Er hatte die Jacke ausgezogen und wollte gerade tief Luft 
holen, als ihn von hinten ein fester Stoß traf, der ihn ins 
Leere kippen ließ. Im Fallen drehte er sich halb um und sah 
für einen kurzen Moment Sofia, die ihn mit wahnsinnigen 
Augen anstarrte, ehe er die zwei Meter fiel und ins Wasser 
schlug. 

Die Kälte zerrte alle Luft aus ihm, und seine Lunge zog 
sich zusammen und erlaubte ihm nicht, neue einzuatmen. 
Er sah den spitzen Bug des Zubringerboots in etwa zehn 
Meter Entfernung. Es kam direkt auf ihn zu, und er hörte die 
Motoren aufbrüllen, als Roger auf volle Kraft zurück 
schaltete. 

Mit einer Kraftanstrengung gelang es Arvid, ein bisschen 
einzuatmen, dann hielt er die Luft an, tauchte das Gesicht 
ins Wasser und machte einen Schwimmzug nach unten. 
Nase, Mund und Augen gefroren zu Eis, aber in diesem 
Augenblick gab es für ihn nur eins, und zwar zu dem blauen 
Bündel unter ihm vorzudringen. 

Er machte noch einen Schwimmzug, und das Brüllen der 
Motoren durchdrang seinen Kopf, als er spürte, dass seine 
Füße unter Wasser kamen. Er hatte Druck auf den Ohren 
und versuchte vergeblich, seine groben Stiefel abzustreifen, 
machte einen weiteren Schwimmzug, einen letzten, ehe ihm 
die Luft ausging, streckte den Arm aus und bekam den Stoff 
auf Märtens Rücken zu fassen. 

Er hatte sogar noch die Geistesgegenwart, sich zur Seite 
zu drehen, ehe er zur Oberfläche aufstieg. Er fuchtelte mit 
dem freien Arm, machte möglichst kraftvolle Schwimmzüge 
mit den Beinen und presste Märten aus dem Wasser, als 
würde er einen Siegerpokal anheben, ehe er ihm folgte und 
in kurzen, keuchenden Atemzügen nach Luft schnappte. 

Ihre Köpfe tauchten nur einen Meter vom Metallrumpf des 
Zubringerboots entfernt auf. Er hörte nichts mehr, es war, 
als hätte er Eispfropfen in den Ohren. Am Himmel über ihm 
wimmelte es von lautlosen Möwen. 


Märtens Schneeanzug hatte sich mit Wasser vollgesogen 
und wollte sie beide in die Tiefe ziehen, aber Arvid 
klammerte sich an einen der Traktorreifen, die am Rand des 
Schiffsanlegers hingen, zog sich vorwärts und griff nach 
dem nächsten Reifen. Als er die Ecke des Anlegers erreichte, 
hörte er, dass jemand von weit her nach ihm rief, achtete 
aber nicht weiter darauf. Er hielt Märtens Kopf über Wasser 
und strebte dem Land zu. 

Er schaffte es um die Ecke und nahm schemenhaft wahr, 
dass eine andere Gestalt in ein paar Metern Entfernung ans 
Ufer krabbelte. 

Maria ... gut... gut... 

Seine Hände wollten ihm nicht mehr gehorchen. Als er 
nach dem letzten Traktorreifen Richtung Land zu greifen 
versuchte, waren seine Finger so steifgefroren, dass sie von 
der harten Gummifläche abrutschten. 

Vom Schiffsanleger aus streckte jemand einen Bootshaken 
herab, und er griff nach ihm, konnte die Finger jedoch nicht 
um den runden Stab schließen. Er glaubte zu versinken, 
aber der Haken schob sich am Hals unter seinen Pullover 
und er wurde mit seiner Last an Land gezogen. 

Nach zwei Metern bewegten sich seine Beine auf einmal 
seltsam, und er begriff, dass sie über den Grund schleiften. 
Der Griff um seinen Halssaum wurde gelöst, und Wasser 
klatschte ihm ins Gesicht, als Roger hineinsprang und ihn 
ans Ufer zog. Er nahm wahr, dass Maria dort bereits lag und 
ihn mit weit aufgerissenen Augen und kreideweißem Gesicht 
anstarrte. 

Jemand zerrte an ihm. 

»Arvid, Arvid. Lass los. Du musst loslassen.« 

Roger zerrte an seinem linken Arm, dem Arm, der Märten 
hielt. Arvid versuchte loszulassen, aber es ging nicht, der 
Arm hatte sich verkrampft. Die einzige Stelle mit einem 
letzten Rest Wärme war in seiner Mundhöhle, und er öffnete 
mühevoll die Lippen und sagte: »Ich kann nicht.« 


Er schaute Märten an und sah etwas Wunderbares. Der 
Mund des Jungen bewegte sich, und er hustete Wasser auf 
Arvids Gesicht. Er lebte. Mit sanfter Gewalt gelang es Roger, 
Arvids Arm zur Seite zu biegen und Märten aus Arvids Griff 
zu befreien. 

Während Roger Märten aus seinem Schneeanzug schälte 
und in seinen eigenen Fleecepullover hüllte, kamen Ulla und 
Lennart Qvist hinzu, die auf dem Boot gewesen waren, und 
kümmerten sich um Maria und Arvid. 

Vom Schiffsanleger schallten Schreie zu ihnen herab, und 
als es Arvid mit etwas Hilfe schaffte aufzustehen, sah er, 
dass dort zwei Erwachsene Sofia festhielten, die sich hin 
und her warf, wie ein Tier jaulte und zu beißen versuchte. 
Die Möwen kreisten über den Kämpfenden wie das 
aufgeputschte Publikum eines Boxkampfs, flatterten um sie 
herum, schrien und hetzten. 

Märten weinte in Rogers Armen, während er nach Hause 
getragen wurde, und auch Maria wimmerte mit 
blaugefrorenen Lippen, als Ulla sie an die Hand nahm. Arvid 
zog seinen Pullover aus, und Lennart streifte ihm einen 
großen Mantel über und klopfte ihm auf die Schulter. 

»Das hast du gut gemacht, Arvid.« 

Arvids Zähne klapperten so, dass er kaum sprechen 
konnte. Er nickte steif zu den wahnsinnigen Möwen und 
Sofia hinüber, die fluchend und tretend landeinwärts 
gezogen wurde. »Warum. Passiert. Das?« 

»Das weiß keiner«, sagte Lennart. »Das weiß keiner. 
Komm jetzt.« 

Auf zitternden Beinen ließ sich Arvid um die 
Sanddornsträucher herum und zum Dorf hinaufführen. Als er 
sah, dass sein Weg Sofias kreuzen würde, blieb er stehen. 

»Könntest du mir einen Gefallen tun?« 

»Sicher«, erwiderte Lennart. »Was immer du willst.« 

»Könntest du mir meine Jacke holen?« 

Während Lennart die Jacke holen ging, blieb Arvid, den 
Mantel eng um sich geschlungen, zurück und beobachtete, 


wie Sofia nach Hause verfrachtet wurde. Die Möwen 
verfolgten die kleine Gruppe und kreisten über ihren Köpfen, 
als hätten sie eine Beute erspäht und warteten nur auf den 
richtigen Moment, um zuzuschlagen. 

Als Lennart zurückkam, gab Arvid ihm den Mantel, zog die 
Lederjacke über seine nackte Haut und erklärte, dass er 
jetzt allein zurechtkommen werde. Anschließend wankte er 
heimwärts, in seinen Schuhen gurgelte das Wasser. 

Auf Höhe des Lebensmittelladens blieb er stehen und 
schaute den Weg hinunter, auf dem Märten zu seinen Eltern 
getragen wurde - zwar immer noch lauthals heulend, aber 
lebendig. Arvid zog die Jacke enger um sich und horchte in 
sich hinein. 

Es war schon seltsam. 

Er hatte zum ersten Mal das Gefühl, dass die Jacke ihn 
wärmte. Und sie war auch nicht mehr zu groß. Sie passte. 
Perfekt. 


Wieder nach Gävasten 


Die Kälte zwackte in seinen Wangen, seine Augen tränten. 
Anders hatte sich möglichst warm angezogen und trug unter 
seiner Steppjacke eine Schwimmweste, aber der Fahrtwind 
drang durch jede Ritze, und er hatte erst die halbe Strecke 
nach Gävasten zurückgelegt, als er auch schon völlig 
durchgefroren war. 

Anfangs hatte er geglaubt, mit seinen Augen stimme 
etwas nicht, dass er Punkte sähe, aber aus seiner jetzigen 
Entfernung konnte er eindeutig erkennen, dass diese 
Punkte, die um Gävasten am Himmel schwirrten, tatsächlich 
Vögel waren. Die Art ließ sich nicht bestimmen, aber da sie 
unterschiedlich groß waren, gehörten sie bestimmt auch 
verschiedenen Vogelarten an. 

Simons 20-PS-Motor brummte monoton, der Plastikrumpf 
schlug gegen die Wellen. Sein Gesicht war von der Kälte so 


starr, dass er es nicht mehr spürte, wenn ein paar Tropfen 
hochspritzten und Wangen oder Kinn trafen. Er hielt den 
Blick starr auf Gävasten gerichtet, seine linke Hand war fest 
um den Gasgriff geschlossen und dieser auf Vollgas gedreht. 
Er war ein auf Domarö abgeschossener Pfeil, der in gerader 
Linie auf das ovale Fenster des Leuchtturms zuschoss. 

Dennoch entging ihm nicht, dass etwas einsickerte und an 
seiner unerschütterlichen Entschlossenheit nagte. Ein 
unangenehmes, geleeartiges Wabern verstärkte sich in 
seiner Brust, je näher er dem Leuchtturm und dem 
Vogelgewirr kam. Ein Gefühl, das ihm so vertraut war wie 
ein verhasster Verwandter: Angst. Die normale, gute alte 
Angst, die den Pfeil ins Trudeln brachte und langsamer 
werden ließ. 

Das Motorengeräusch wurde tiefer, als er vom Gas ging 
und das Boot die letzten hundert Meter zum Ziel tuckerte. 
Wie er vermutet hatte, waren verschiedene Vogelarten um 
den Leuchtturm versammelt. Die wild flatternden Flügel der 
Schellenten, die schweren Körper der Stockenten und das 
elegante Gleiten der Möwen auf den Luftströmen. Auf dem 
Meer vor dem Leuchtturm schaukelten sogar Schwäne. 

Was tun sie? 

Viele Vögel hingen in der Luft und umkreisten den 
Leuchtturm, aber noch mehr trieben in Schwärmen auf dem 
Wasser. Sie schienen mit ihrem Verhalten keine bestimmte 
Absicht zu verfolgen, außer eine einige Front zu 
demonstrieren und zu sagen: Hier sind wir. 

Trotzdem war einem nicht wohl bei der Sache. Anders 
hatte Hitchcocks Die Vögel zwar nicht gesehen, konnte sich 
aber sehr wohl vorstellen, was es bedeuten würde, wenn 
eine solch große Zahl von Vögeln sich plötzlich zum Angriff 
entschloss. Im Moment machten sie zwar keine Anstalten 
dazu, aber änderte sich das eventuell, wenn er die Insel 
betrat? 

Als das Boot in die erste Ansammlung von Vögeln 
hineinglitt, paddelten die Tiere rasch zur Seite, und er hatte 


das Gefühl, dass sie ihn aggressiv anglotzten. Er beschloss, 
die einzige Waffe oder vielmehr den einzigen Schutz 
einzusetzen, der ihm zur Verfügung stand. 

Er ging in den Leerlauf, griff nach der Plastikflasche, 
atmete tief durch und trank anschließend zwei Schlucke 
Wermutkonzentrat. 

Der ekelhafte Geschmack brannte in Mund, Hals, Magen, 
und in seinem Schädel loderten die Flammen auf, leckten 
ihm durchs Gehirn. Er schluckte den Würgreiz hinunter, 
drehte die Flasche zu und legte die Hand erneut um den 
Gasgriff. Die Vögel schwammen fort und machten für ihn 
eine federlose Straße bis zum Felsen frei. 

Er zögerte kurz, ehe er den Fuß auf den Stein setzte. Dann 
stieg er aus dem Boot und schaute sich um. Die Vögel 
wirbelten weiter durch die Luft, ihre Schreie schienen 
intensiver zu werden. Aber sie griffen ihn nicht an. Er zog 
das Boot heraus, so gut es eben ging, und legte die Leine 
um einen Stein. 

Jetzt stand er also wieder auf Gävasten. 

Bei seinem ersten und bis jetzt letzten Besuch an diesem 
Ort waren die Felsen schneebedeckt gewesen. Nun sah er, 
dass das Meer sie blank geschliffen hatte und sich 
rosafarbene und weiße Adern durch den grauen Stein zogen 
und ein von Möwenguano bekleckertes Muster bildeten. Er 
blieb mit hängenden Armen und offenem Mund stehen, 
während sich das Muster aus dem Untergrund löste, 
zusammenfügte und zu einem ... Alphabet formte. 

Eine Sprache. 

Die Linien, die kreuz und quer verliefen, die einzelnen frei 
liegenden Punkte und Schnörkel waren allesamt Zeichen, 
Teile eines derart komplizierten Schriftsystems, dass sein 
Denken es nicht verstehen und nur feststellen konnte, es 
war da. 

Wie ein Kleinkind, das eine Bibel in die Finger bekommen 
hat und sie von sich wirft, sobald es merkt, dass sie nicht 
zum Herumkauen taugt, riss sich Anders vom Anblick der 


Schrift auf den Felsen los und ging zur Ostseite des 
Leuchtturmhügels. Das war nicht seine Sprache, sie hatte 
für ihn keine Bedeutung. 

Da er nicht wusste, wonach er suchte, wusste er auch 
nicht, wie er danach suchen sollte, aber sein Bewusstsein 
peilte die Umgebung, als wäre sie ein Knoten, den es zu 
lösen galt. Er musste den Punkt finden, an dem er ein klein 
wenig lockerer war, an dem man den Finger hineinbekam 
und ziehen konnte. 

Er fand keinen solchen Punkt. Die Welt war 
undurchdringlich solide und voller Mitteilungen, die er nicht 
deuten konnte. 

Die gebrochenen Treppenstufenformationen des 
Leuchtturmfelsens, die zum Meer hin abfielen, die einzelnen 
frei liegenden Steinblöcke und Striche aus Kies in den 
Felsspalten bildeten neue Zeichen, die ihm etwas sagen 
wollten. Als er aufblickte, wurde ihm beim Anblick der 
Vogelschwärme, die am Himmel Figuren zeichneten, ein 
wenig übel. Es waren Figuren, deren äußere Konturen 
ständig in Auflösung begriffen waren, sich zu neuen 
Gestalten umformten. 

Alles spricht zu mir. Und ich verstehe nicht, was es sagt. 

Anders ging in die Hocke, tauchte seine Hände in eine 
Pfütze glasklaren Regenwassers, rieb sich übers Gesicht und 
schloss für einen Moment die Augen. 

Als er sie wieder öffnete, war das Visionäre etwas 
schwächer geworden, und er konnte blinzelnd zum 
Leuchtturm hinaufgehen. Die Tür war wie beim letzten Mal 
nicht abgeschlossen. Für eines war er dankbar: Die 
halluzinative Wirkung des Wermuts blockierte fast 
vollständig seine Erinnerungen. Im Gegenteil, Anders wurde 
so ins Hier und Jetzt geworfen, dass es wehtat. Was aber 
trotzdem besser war. 

Er öffnete die Tür und wurde von der kleinen Büchse und 
der Bitte um eine Spende empfangen. Er wühlte in seinen 


Taschen, ohne etwas zu finden, und ging an ihr vorbei. Er 
hielt inne und kicherte. 

Vielleicht attackieren mich die Vögel ja jetzt. 

Nein. Während er die Leuchtturmtreppe hinaufstieg, hörte 
er sie draußen schreien und kollern. Verstanden sie ihre 
Sprachen, von Art zu Art? Wahrscheinlich nicht, aber woher 
wussten sie dann, dass sie sich sammeln sollten? 

Alles spricht. Alles lauscht. 

Während er hinaufstieg, strich er mit der rechten Hand 
über die äußere Wand. Er passierte das kreisrunde Zimmer 
und nahm die Treppe zum Reflektor. 

Der Raum sah noch so aus, wie er ihn in Erinnerung hatte, 
nichts war verändert. Die großen Fenster und die 
glänzenden Spiegel des Reflektors warfen das Tageslicht so 
in die Runde, dass es in dem Raum heller zu sein schien als 
im Freien. Er ging zu der Stelle, an der Maja Was ist das? 
gefragt hatte, spähte auf das Meer im Osten hinaus und 
suchte. 

Anfangs war dort nichts. 

Seine Augen waren ungewöhnlich lichtempfindlich, und 
obwohl der Himmel wolkenverhangen war, musste er 
blinzeln, um auf das schwach schäumende Wasser 
hinausschauen zu können. Er blickte auf die scharfen 
Kanten der Felsen und das Vogelgewirr hinab und spürte das 
Pflanzengift durch seinen Körper strömen wie einen 
neongrünen Faden. 

Nichts. 

Dann kam es. Zunächst so schwach wie die Wahrnehmung 
der Atmung eines anderen Menschen in einem 
stockfinsteren Zimmer. Dann stärker. Ein schwer 
beschreibbares Wissen. Anders keuchte und taumelte, 
lehnte sich gegen den Glaskäfig, der den Reflektor 
umschloss. 

Die Tiefe. 

Die Tiefe. Wie tief... 

Er stand auf nichts. Die Tiefe war alles. 


Es heißt, dass nur zehn Prozent eines Eisbergs aus dem 
Wasser ragen. Etwas ganz Ähnliches empfand Anders 
während eines kalten, brennenden Augenblicks im ganzen 
Körper, nur stärker, größer: Was herausragte, worauf er 
stand, entsprach nicht einmal einem Prozent. Es war fast 
nichts. Ein Nähfaden über einem Abgrund. 

Seine Beine gaben nach, und er sackte zusammen und 
nach hinten, bis sein Kopf auf die Bodendielen schlug. 

Wir sind so klein. Wir armen Menschen mit unseren 
blinkenden Lichtern. 

Er hatte in seiner Einfalt geglaubt, der Leuchtturm hätte 
etwas mit der Sache zu tun gehabt. Das gespenstisch 
blinkende Auge auf dem nächtlichen Meer hatte ihn dazu 
verleitet. Aber was war schon ein Leuchtturm? Eine 
menschliche Erfindung aus Holz und Stein. Ein Gebäude mit 
einer Lampe, mehr nicht. Die Lampe konnte gelöscht 
werden, und das Gebäude verwittern, aber die Tiefe ... 

Die Tiefe blieb. 

Die Erkenntnis glitt aus ihm heraus wie eine Welle, die 
sich vom Ufer zurückzog, und er lag nur noch von 
theoretischem Wissen erfüllt auf dem Fußboden. Die 
Rinnsale des Gifts wurden schwächer in seinem Blut, und er 
atmete tief ein und aus, ein und aus. Er rollte auf die Seite 
und ließ den Blick über die Kritzeleien auf den gekalkten 
Innenwänden des Leuchtturms schweifen. 


»FRIDA WAS HERE 21. 6. 98« 
»)®M« 

‚When in trouble, when in doubt 
Run in circles, scream and shout« 


»JUNGS AUS NÄTEN = IDIOTEN« 


Ein Satz war mit größeren und deutlicheren Buchstaben 

geschrieben als die meisten anderen. Anders glaubte sich 

zu erinnern, ihn bei seinem letzten Besuch gesehen, aber 

nicht weiter beachtet zu haben. Jetzt stach er ihm ins Auge. 
Unter dem Datum 28. 1. 89 stand: 


»SELTSAME WEGE, JETZT KOMMEN WIR.« 


Henrik und Björn waren irgendwann um diese Zeit 
verschwunden. Strangeways, here we come lautete der Titel 
des letzten Albums von The Smiths. 

Hier hatten sie also gesessen und mit einem 
Kugelschreiber diese letzte Nachricht verfasst, fast 
eingeritzt und sich anschließend ... auf den Weg gemacht. 
Auf seltsamen Wegen. 

Sie wussten es. Sie wussten, was sie taten. 

Anders rappelte sich auf und rannte die Treppen hinunter. 


»Ich krieg euch, ihr Schweine! Ich weiß, wo ihr euch 
versteckt, und ich werd euch schon noch schnappen! 
Irgendwie, ich schwöre es bei Gott, werde ich sie holen!« 

Anders stand auf den Felsen im Osten und schrie gegen 
Meer und Wind an, schrie mit den Vögeln um die Wette, die 
wie ein riesiger Vorhang vor seinem Gesicht vorbeiglitten, 
und seine Arme waren zu kurz, sein Wissen zu kärglich, um 
ihn zu lüften. Aber er würde es noch tun. Irgendwie würde 
es ihm noch gelingen. 

Er schrie weiter und drohte dem Meer, bis er heiser und 
seine Wut verraucht war. 

Als er wieder zur Besinnung kam, sah er, dass die Vögel 
näher gekommen waren. Fast alle Schellenten, Stockenten 
und Schwäne hatten sich auf der Wasserfläche an 
Gävastens Ostseite versammelt. Sie lagen direkt vor ihm 
und schaukelten im Takt der Wellen. Tausende von Vögeln 
und so dicht gedrängt, dass es aussah, als könnte man auf 


ihren Rücken hundert Meter ins Meer hinauswandeln. Die 
Möwen umkreisten die Insel nicht mehr, sondern flatterten 
stattdessen direkt vor ihm in einer einzigen weißen Wolke, 
die aus dem Meer aufzusteigen und auf die Stelle 
zuzutreiben schien, an der er stand. 

Jeden Moment konnte sie ein vernehmbares oder lautloses 
Kommando erreichen, und er würde in einem Schwarm aus 
hackenden und reißenden Schnäbeln ertrinken. 

Sie verstehen. Ich muss hier weg. 

Langsam, Schritt für Schritt, ging er rückwärts zum Boot, 
ohne die Vögel aus den Augen zu lassen. Wenn sich 
andeutete, dass sie ihn angreifen wollten, hatte er immer 
noch die Chance, es in den Leuchtturm zu schaffen, ehe sie 
ihn zerfetzten, solange er sie sorgsam im Auge behielt. 

Die Flechten machten die Felsen auf dieser Seite 
spiegelglatt, und einmal rutschte er aus. Dennoch blieb sein 
Blick auf die Vögel gerichtet, und es versetzte ihm einen 
scharfen Stich in der Hüfte, ehe es ihm gelang, den Fall zu 
stoppen. 

Der Möwenschwarm war näher gekommen und bewegte 
sich über die Felsen im Osten hinweg, während er, ohne auf 
seine Hände zu schauen, die Leine losmachte und das Boot 
mit dem Rücken ins Wasser schob. Die erregten Schreie der 
Möwen zerschnitten den Luftraum und hallten so in seinem 
Kopf wider, dass vernünftiges Denken unmöglich war. Für 
ihn gab es nur noch eins: Schieb das Boot raus. Fahr weg. 

Das Boot kam frei, und er ging rückwärts ins Wasser 
hinaus und drückte sich mit einem Fuß vom Grund ab, 
während er gleichzeitig an Bord stieg. Das Boot glitt einige 
Meter von der Insel weg. Jetzt konnte er nicht mehr zum 
Leuchtturm hinauf. Er wagte es nicht, den Möwen den 
Rücken zuzukehren, um den Motor anzulassen, weshalb er 
nach einem Ruder griff und abwechselnd links und rechts 
rückwärtspaddelte wie ein Gondoliere. 

Als er sich gut hundert Meter von Gävasten entfernt hatte, 
beruhigten sich die Vögel allmählich. Der Möwenschwarm 


löste sich auf und verteilte sich in einer lichteren Wolke, die 
das ganze Eiland umfasste. Anders ließ das Ruder fallen, 
setzte sich auf die Heckducht und atmete in einem einzigen 
langen, zitternden Atemzug aus. Er legte den Kopf in die 
Hände und sah die Plastikflasche, die auf dem Boden rollte. 

Er hatte vergessen, dass ihr Inhalt ihn bei seinem Rückzug 
vor den drohenden Vögeln beschützt hätte. Vielleicht hatte 
er es auch so getan. Er betrachtete die Flasche, die sich 
halb um sich selbst drehte, als eine Welle das Boot anhob. 
Das Etikett mit der kindlichen Handschrift seiner Vaters 
wurde sichtbar: WERMUT. 

Er begriff. Endlich begriff er, was mit seinem Vater 
passiert war. An jenem Tag und allen anderen Tagen. 


Wermut 


Eigentlich hätte er nach Hause gehen und das Geld in sein 
Sparschwein legen sollen, aber Anders wollte noch ein 
bisschen in dem Gefühl herumlaufen, reich zu sein. Die 
Taschen voller Geld. Wie der Junge mit den Goldhosen 
konnte er mit einem Rascheln einfach einen Zehner und 
noch einen Zehner und dann noch einen herausziehen. 

Er ging mit keiner anderen Absicht als dieser zum 
Lebensmittelladen: zu flanieren und Domarös momentan 
reichster Junge zu sein. 

Die Boote waren noch draußen und suchten nach Torgny 
Ek, aber die Menschenmenge auf dem Schiffsanleger war 
kleiner geworden. Anders zögerte. Wenn er zum Anleger 
ging, würden dort jede Menge Erwachsene sein, die ihm 
Fragen stellten, und er wusste nicht, ob er das wollte. 

»Hallo.« 

Cecilia bremste auf ihrem Fahrrad neben ihm. Anders hob 
zum Gruß seine Hand. Als sie in die Nähe seiner Nase kam, 
merkte er, dass sie nach Fisch roch. Daraufhin vergrub er 


beide Hände in den Gesäßtaschen und nahm eine 
entspannte Körperhaltung ein. 

»Was tust du?«, fragte Cecilia. 

»Nichts Besonderes.« 

»Was ist denn auf dem Schiffsanleger los?« 

Anders holte tief Luft und fragte gleichsam beiläufig: 
»Möchtest du ein Eis?« 

Cecilia sah ihn an, als machte er einen Witz, und lächelte 
unsicher. 

»Ich hab kein Geld.« 

»Aber ich.« 

»Du lädst mich ein?« 

»Ja.« 

Anders wusste nur zu gut, dass es seltsam war, sie zu 
fragen, sie einzuladen. Aber es war sonst keiner in der 
Nähe, und er hatte die Taschen voller Geld. Es hatte sich 
einfach so ergeben. 

Sie schob ihr Fahrrad zum Laden, und er ging neben ihr. 
Seine Hände steckten immer noch in den Gesäßtaschen. 
Ihre Haare waren zu zwei halblangen Zöpfen geflochten, sie 
hatte Sommersprossen auf der Nase, und auf einmal hatte 
er den Wunsch, ihre Zöpfe zu berühren. Sie sahen so ... 
weich aus. 

Glücklicherweise waren seine Hände tief in die Taschen 
geschoben, was verhinderte, dass sich noch etwas einfach 
so ergab. 

Cecilia lehnte das Fahrrad an die Wand und fragte: »Hast 
du viele Heringe verkauft?« 

»Ja, heute Morgen. Total viele.« 

»Ich verkaufe immer Weihnachtszeitungen.« 

»Läuft das gut?« 

»Geht so.« 

So langsam entspannte Anders sich wirklich. Es war der 
erste Sommer, in dem er überhaupt darüber nachgedacht 
hatte, dass er anders war als seine Freunde, die 
ausnahmslos Sommerurlauber waren. Dass es womöglich 


irgendwie peinlich sein könnte, wenn er vor dem 
Lebensmittelladen Heringe verkaufte und seine Hände nach 
Fisch rochen. Dass er ein ... Bauerntrampel war. Aber Cecilia 
verkaufte also auch etwas. Weihnachtszeitungen rochen 
allerdings wahrscheinlich nicht. 

Sie gingen ins Geschäft und musterten den Inhalt der 
Eistruhe. 

»Was darf ich denn nehmen?«s, fragte Cecilia. 

»Was du willst.« 

»\Was ich will?« Sie sah ihn misstrauisch an. »Ein Cornetto 
Nuss?« 

»Ja. 

»Zwei Cornetto? 

»Ja.« 

»Drei Cornetto?« 

Anders zuckte mit den Schultern, und Cecilia öffnete die 
Truhe. »Was willst du?« 

»Ein Cornetto Nuss.« 

Sie holte zwei Cornettos heraus, und als Anders sich über 
den Rand lehnte, um noch eins für sich herauszuholen, 
schlug Cecilia ihm auf die Schulter und sagte: »Das war 
doch nur ein Witz«. Sie reichte ihm die eine der beiden 
Eistüten, die sie in der Hand hielt. 

An der Kasse holte Anders einen Zehner aus der Tasche, 
ohne dieses spezielle Rascheln zustande zu bringen, das 
man immer hörte, wenn der Junge mit den Goldhosen seine 
Geldscheine herauszog. 

Sie setzten sich auf die Bank vor dem Geschäft und aßen 
ihr Eis. Anders erzählte ihr, was am Morgen passiert war, 
und es beeindruckte Cecilia ziemlich, dass er einen 
Menschen gesehen hatte, der sich in echt ertränkt hatte. 

Während sie ihr Eis aßen, während Anders erzählte, 
während sie hinterher aufs Wasser hinaussahen, lief ein 
kleines Stoßgebet durch Anders’ Kopf: Lass niemanden 
kommen, lass niemanden kommen. Er fragte sich, ob Cecilia 


das Gleiche dachte wie er, oder ob das hier für Mädchen 
völlig normal war. 

Okay, es war eigentlich nicht so peinlich, dass er und 
Cecilia hier saßen und ein Eis aßen, zu dem er sie 
eingeladen hatte, aber er wollte darüber hinaus nicht, dass 
dieser Augenblick, diese Stimmung endete. Auch wenn er 
unsicher war und nicht recht wusste, wie er sich benehmen 
sollte, fühlte er sich doch trotz allem unglaublich wohl. Es 
war einfach das Beste, mit Cecilia zusammenzusitzen. 

Als sie ihr Eis gegessen und eine Weile aufs Meer 
geschaut hatten, bestätigte sich Anders’ Verdacht, dass so 
etwas für Mädchen selbstverständlicher war, denn Cecilia 
stand auf, wischte sich die Hände an ihren Shorts ab und 
fragte: »Sollen wir zu dir gehen?« 

Anders konnte nur nicken. Cecilia holte ihr Fahrrad und 
zeigte auf den Gepäckträger. »Spring auf. Ich fahr dich.« Er 
setzte sich rittlings auf den Gepäckträger, und Cecilia stieß 
sich ab, und sie rollten den Hang am Laden herunter. 

Was sollte er sonst tun. Es war ganz natürlich. Anfangs 
versuchte er noch, die Balance zu halten, indem er sich am 
hinteren Ende des Gepäckträgers festhielt, aber der Weg 
war voller Schlaglöcher und er schwankte so, dass ihr 
Fahrrad beinahe umgekippt wäre. Also legte er die Hände 
auf ihre Hüften. 

Die Wärme ihrer Haut übertrug sich auf seine 
Handflächen, die Sonne schien am Himmel, und der 
Fahrtwind strich ihm über die Stirn. Sie rollten durchs Dorf, 
und er umarmte sie. Die Minuten, die sie benötigten, um zu 
ihm nach Hause zu rollen und zu treten, waren die bis dahin 
glücklichsten seines Lebens. Sie waren ... perfekt. 

Cecilia stellte das Fahrrad am Holzschuppen ab und nickte 
zum Räucherofen hin, der noch leicht rußte. »Was macht 
ihr?« 

»Wir wollten räuchern, aber daraus ist nichts geworden.« 

»Bücklinge räuchern?« 

»Mm.« 


Anders verkniff es sich, sie zu berichtigen. Bücklinge 
waren geräucherte Heringe. Wenn man sagte: »geräucherte 
Bücklinge«, war es, als würde man »eine gebogene Kurve« 
oder »ein kaltes Eis« sagen, aber das war vermutlich eine 
Bauernweisheit, auf die man sich lieber nichts einbilden 
sollte. 

Als Cecilia bei ihm war, sah er es ganz deutlich: Ihr 
Grundstück sah anders aus als die der anderen. Hier gab es 
den Hackklotz und den Räucherofen und alten Schrott, den 
sein Vater aufbewahrt hatte, weil man ihn »vielleicht noch 
einmal gebrauchen konnte«. Keine säuberlich geschnittenen 
Rasenflächen oder Beerensträucher in ordentlichen Reihen. 
Kein Federballplatz und keine Hollywoodschaukel. Das fiel 
ihm sonst niemals auf. Jetzt sprang es ihm ins Auge. 

Cecilia ging auf das Haus zu, und Anders dachte, dass sein 
Zimmer glücklicherweise wenigstens genauso aussah wie 
die Zimmer der anderen. 

Was sollen wir in meinem Zimmer machen? Wofür 
interessieren sich Mädchen? 

Er hatte viele Comics. Er wusste nicht, ob Cecilia Comics 
las. Er hatte Bücher. Sollten sie vielleicht etwas backen? Er 
konnte sowohl Marmorkuchen als auch Hörnchen backen. 
Backte sie gern? 

Weiter kam er in seinen Überlegungen nicht, weil Cecilia 
stehen geblieben war und etwas auf der Erde betrachtete. 
Er eilte zu ihr, und als er sah, worauf ihr Blick fiel, sackte 
ihm das Herz in die Hose. 

Neben dem struppigen Stachelbeerstrauch kurz vor dem 
Haus lag sein Vater auf dem Bauch, seine Arme lagen am 
Körper an, und das Gesicht war dem Erdboden zugewandt. 
Cecilia wollte zu ihm gehen, aber Anders packte ihre 
Schulter. 

»Nein«, sagte er. »Komm. Wir gehen.« 

Cecilia machte sich frei. »Wir können ihn doch nicht so 
liegen lassen. Er könnte ersticken.« 


Auch wenn Anders seinen Vater noch nie so betrunken 
gesehen hatte, dass er sich mitten am Tag zum Schlafen 
hinlegte, war die Sauferei an sich doch nichts Neues für ihn. 
Wenn er abends nach Hause kam, saß sein Vater manchmal 
mit glasigen Augen am Tisch und redete Unsinn, und Anders 
versuchte sich dann so gut es ging von zu Hause 
fernzuhalten. Jetzt schämte er sich so, dass er am liebsten 
im Erdboden versunken wäre. 

Cecilia hockte sich neben seinen schlafenden Vater und 
rüttelte an dessen Schulter. »Du«, sagte sie. »Hallo.« Sie 
wandte sich an Anders. »Wie heißt er?« 

»Johan. Aber lass ihn in Ruhe. Er ist einfach nur voll.« 

»Johan«, sagte Cecilia und rüttelte fester. »Johan, du 
kannst hier nicht liegen bleiben.« 

Ein Zittern lief durch Johans Körper, und ein abgrundtiefes 
Räuspern brummte durch seine Brust. Cecilia zog sich 
zurück, als Johan den Kopf hob und sich auf die Seite rollte. 
Er hatte auf einer halb vollen Plastikflasche gelegen, die von 
seinem Gewicht eingebeult worden war. 

Sein Blick fiel auf Cecilia. Seine Augen waren aus 
schmutzigem Glas, ein Speichelfaden zog sich von seinem 
Mund zum Gras. Er schmatzte, räusperte sich und sagte 
lallend: »Ihr sollt euch lieben.« 

Die Demütigung streckte Anders zu Boden und sprühte 
Rot auf seine Wangen. Die Hand seines Vaters tastete 
suchend nach Cecilias Fuß, als wollte er ihn packen. Als er 
ihn nicht erreichte, blickte er zu ihr auf und sagte: »Hütet 
euch nur vor dem Meer.« 

Anders’ Scham explodierte in blinder Wut, und er lief zu 
seinem Vater und holte zu einem Tritt aus. Ein letzter 
Funken Vernunft gab seinem Fuß jedoch in letzter Sekunde 
eine andere Richtung, sodass er nicht den Kopf seines 
Vaters, sondern die Plastikflasche traf, die davonflog und 
über die wildwüchsige Grasfläche hoppelte. 

Das reichte nicht. Sein Vater zog die Mundwinkel zu einem 
dämlichen Grinsen hoch, und Anders wollte sich auf ihn 


stürzen, um die Wut aus seinem Körper heraus- und in 
seinen Vater hineinzuprügeln, als Cecilia seinen Arm packte 
und ihn wegzog. 

»Hör auf! Hör auf! Das hat doch keinen Sinn.« 

»Ich hasse dich!«, schrie Anders seinen Vater an. 
»Kapierst du nicht, dass ich dich hasse!« 

Dann floh er. Er wusste nicht, was er Cecilia sagen sollte, 
es gab keine Entschuldigung oder Erklärung. Er war ein 
Stück Dreck mit einem Stück Dreck als Vater und noch 
schlimmer, ein Bauerntrampel und Stück Dreck. Keiner der 
anderen hatte Eltern, die so etwas machten. Sie tranken 
Wein, sie wurden lustig. Aber sie lagen nicht am helllichten 
Tag vor ihren Häusern und sabberten. Das machten nur die 
Väter nichtsnutziger Bauerntrampel. 

Er lief über die Felsen zu den Fischerhütten im Hafen und 
wollte einfach nur fort, fort, fort. Er würde einen großen 
Stein in die Arme nehmen und ins Meer springen, er würde 
sich selbst auslöschen und nie mehr sein. 

Er kam an den Fischerhütten vorbei und lief auf einen der 
kleinen Bootsstege hinaus, an dem Boote in fröhlichen 
Farben vertäut lagen, er lief ganz hinaus, blieb stehen und 
blickte in das glitzernde Wasser hinab. Dann setzte er sich 
am äußersten Rand des Stegs hin. 

Ich werde ihn umbringen. 

Lange Zeit hatte er dort gesessen, Pläne geschmiedet und 
verschiedene Methoden in Erwägung gezogen, seinen Vater 
zu töten, als er hinter sich Schritte auf dem Steg hörte. Er 
war drauf und dran, ins Wasser zu springen, blieb aber 
sitzen. Dann hörte er Cecilias Stimme hinter seinem Rücken. 

»Anders?« 

Er schüttelte den Kopf. Er wollte nicht reden, er war nicht 
hier, er war nicht Anders, das passierte nicht. Cecilias Shorts 
raschelten leise, als sie sich hinter ihm auf den Steg setzte. 
Er wollte nicht, dass sie ihn tröstete oder etwas Nettes, 
Beschwichtigendes sagte. Er würde es doch nicht glauben. 
Er wollte, dass sie wegging und ihn in Frieden ließ. 


Sie blieben eine Weile sitzen. Dann sagte Cecilia: »Meine 
Mutter ist genauso.« 

Anders schüttelte erneut den Kopf. 

»Doch«, beharrte Cecilia. »Nicht wirklich genauso. Aber 
fast.« Als Anders stumm blieb, fuhr sie fort: »Sie trinkt voll 
viel und dann ... dreht sie total durch. Sie hat meine Katze 
vom Balkon geworfen.« 

Anders drehte sich halb um. »Ist sie gestorben?« 

»Nee. Wir wohnen im ersten Stock. Aber seither hat sie 
vor fast allem Angst.« 

Sie schwiegen. Anders sah die Katze vor sich, die vom 
Balkon im ersten Stock flog. Cecilia wohnte also auch in 
einer Wohnung. Anders drehte sich so, dass er sie aus den 
Augenwinkeln sehen konnte. Sie saß im Schneidersitz auf 
dem Steg, das Kinn in die Hände gestützt. Er fragte: 
»Wohnst du mit deiner Mutter allein?« 

»Ja. Wenn sie so ist, gehe ich immer zu meiner Oma. Die 
ist toll. Ich darf bei ihr übernachten und so.« 

Anders hatte Cecilias Mutter ein paarmal gesehen, und da 
war sie nicht betrunken gewesen. Aber als er nun daran 
zurückdachte, fand er, dass sie doch so aussah. Eine 
Anspannung in ihrem Gesicht und glasige Augen. Vielleicht 
war sie betrunken gewesen, ohne dass er es so deutlich 
sehen konnte wie bei seinem Vater. 

Sie sprachen weiter, und nach einer Weile wandte sich 
ihre Unterhaltung anderen Themen zu. Es stellte sich 
heraus, dass auch Cecilia gerne backte und Bücher las, vor 
allem die von Maria Gripe. Anders hatte nur Käfer fliegen in 
der Dämmerung gelesen, aber Cecilia erzählte von ein paar 
anderen, die sich spannend anhörten. 

Im Nachhinein hatte Anders erkennen können, dass ihm 
dieser Tag letztlich vor allem Gutes gebracht hatte. Cecilia 
und er hatten sich erst im nächsten Sommer auf dem 
Findling geküsst und waren ein Paar geworden. 

Aber an jenem Tag hatte es begonnen. 


Heimfahrt 


Der Motor sprang beim ersten Ruck an, und Anders 
entfernte sich schnell von Gävasten. Das Tempo gab ihm 
Sicherheit, er glaubte nicht, dass eine Möwe fünfzehn 
Knoten schaffen würde. Als er ein paar Hundert Meter weit 
gefahren war, drehte er sich um. Die Möwen waren dazu 
übergegangen, den Leuchtturm zu umkreisen. 

Er hob die Plastikflasche auf und ließ sie in seiner freien 
Hand hin und her pendeln. Die Flüssigkeit war 
undurchsichtig, trüb. Die gleiche quälende Hellsichtigkeit, 
die ihn selbst übermannte, wenn er von dem Gift trank, 
hatte an jenem Tag in den Augen seines Vaters geleuchtet, 
als er ihn und Cecilia gesehen hatte. 

Ihr sollt euch lieben. Hütet euch nur vor dem Meer. 

Das war in verkürzter Form die Geschichte von Anders’ 
Leben seit jenem Tag. Aber warum hatte sein Vater 
angefangen, von dem Gift zu trinken? Es war doch gar nicht 
das Meer gewesen, das ihn am Ende umgebracht hatte. 

Oder etwa doch? 


Anders war zweiundzwanzig gewesen, als es passierte. Sein 
Vater war zu jener Zeit bereits Frührentner, weil er 
»Aussetzer« hatte. Manchmal erschien er völlig groggy auf 
seiner Arbeit bei der Werft, dann tauchte er zwei Tage 
überhaupt nicht auf, kehrte zurück, arbeitete eine Woche 
ganz normal, um danach wieder zu verschwinden. So ging 
es auf Dauer nicht weiter, und man schaffte es, eine 
frühzeitige Pensionierung zu erwirken. 

Er war allerdings nach wie vor beliebt, und wenn eine 
zusätzliche Arbeitskraft benötigt wurde, rief man ihn an und 
sondierte die Lage. War sie gut, kam er, packte mit an, wo 
es nötig war, und bekam ein paar Scheine bar auf die Hand. 

So war er unter anderem fleißig an der Errichtung der 
neuen Halle beteiligt, in der man die Boote der 


Sommerurlauber im Winter unterbringen wollte. Als das 
Richtfest gefeiert werden sollte, war er selbstverständlich 
eingeladen. Das Gebäude war zwar noch nicht ganz fertig, 
aber der Rohbau und das Dach standen. Außerdem hatte 
man schon lange kein Fest mehr gefeiert, also musste es 
eins geben. 

Es wurde getrunken und geredet, und es wurde spät. In 
den frühen Morgenstunden verabschiedete sich Johan und 
wankte zum Hafen hinunter, um mit dem Boot nach Hause 
zu fahren. Das war nicht weiter ungewöhnlich, denn man 
wusste, dass er den Weg nach Domarö wenn nötig sogar mit 
verbundenen Augen finden würde. 

Also sagte man Gute Nacht und Fahr vorsichtig und Pass 
auf, dass du keinen Elch anfährst und danach sah man ihn 
nicht mehr auf dieser Seite des Stroms. 


Niemand wusste genau, was geschehen war, aber man ging 
davon aus, dass Johan im Dunkeln in den Hafen gekommen 
und dort von Müdigkeit übermannt worden war oder sich 
einfach überlegte hatte, doch nicht heimzufahren. 
Stattdessen hatte er ein paar Persenninge zusammengerafft 
und sich aus ihnen eine Schlafstatt gemacht. Ein paar 
Persenninge als Unterlage, andere als Decke. 

So lag er auch noch um sieben Uhr morgens, als ein 
Lastwagen mit Sand zum Gießen von Platten in den Hafen 
zurücksetzte. Torbjörn, der Fahrer, war ebenfalls auf dem 
Fest gewesen, und es war spät geworden. Als er im 
Rückspiegel die alten Persenninge herumliegen sah, hatte er 
keine Lust, aus dem Wagen zu steigen und sie 
beiseitezuschaffen, sondern fuhr über sie hinweg. Das 
Hinterrad überrollte etwas, und er setzte weiter zurück. Das 
Vorderrad überrollte etwas Kleineres, und er setzte weiter 
zurück. Erst als er ein paar Meter weiter gefahren war, warf 
er einen Blick auf den Persenninghaufen und sah, dass 


etwas unter ihm herauslief. Daraufhin hielt er an und stieg 
aus. 

Später sollte Torbjörn sich verfluchen, weil ihm nicht 
aufgefallen war, dass Johans Boot noch im Hafen lag, denn 
dann hätte er womöglich etwas geahnt, weil Johan dazu 
neigte, an den unmöglichsten Orten einzuschlafen. So aber 
hatte er keinen Gedanken an Johan verschwendet und ihn 
stattdessen beim Zurücksetzen mit fünf Tonnen Sand 
überrollt. Den Anblick, der sich Torbjörn bot, als er die 
Persenninge fortzog, würde er nie mehr vergessen. 


Man hatte eine Flasche selbst gebrannten Schnaps erwähnt, 
den man neben Johans Körper gefunden hatte. Anders 
wusste es inzwischen besser. 

In jener Nacht, konfrontiert mit dem Meer, mit der Tiefe, 
die er überqueren sollte, hatte sein Vater plötzlich Angst 
bekommen. Er hatte die Flasche mit Wermut aus dem Boot 
geholt und sich Mut zu machen, sich zu schützen versucht. 

Es mochte an der Vergiftung oder an seiner Angst gelegen 
haben, die einfach nicht weichen wollte, jedenfalls hatte er 
sich unter den Persenningen zusammengekauert. Wie ein 
Kind. 

Wie ich. 

Er hatte sich unter der Decke zusammengekauert und 
gehofft, dass es verschwinden und ihn in Ruhe lassen 
würde. 

Anders sah es besser vor sich, als ihm lieb war. Das Meer, 
die Nacht, das Grauen. Man hatte die Lichter und die 
Menschen hinter sich gelassen und wurde auf einmal von 
jener Angst übermannt, mit der man nicht verhandeln 
konnte und gegen die es nur ein Mittel gab: Versteck dich! 
Sorg dafür, dass es dich nicht sieht! 

»Oh Papa ... mein Kleiner ...« 


Der Aalstecher 


Simon saß kerzengerade am Küchentisch, die Hände brav in 
den Schoß gelegt, während Anna-Greta in den Eckchen 
raumte. Ein Hochzeitskleid sollte ausgesucht werden, und er 
wartete darauf, dass ihm eine Auswahl präsentiert wurde. 

Den Vormittag hatten sie mit den Vorbereitungen des 
nächsten Tages zugebracht. Sie hatten telefoniert und alle 
eingeladen, die sie einladen wollten, das Gemeindeheim für 
einen kleinen Empfang gemietet und beim Supermarkt in 
Norrtälje Sandwichtorten bestellt. Am Morgen vor der 
Trauung würde Anna-Greta zu einer Freundin in Näten 
hinüberfahren, die früher als Friseuse gearbeitet hatte und 
noch das eine oder andere von Haartracht und Maniküre 
verstand. 

»Und was soll ich machen?«, fragte Simon. 

Anna-Greta hatte gelacht. »Tja, du wirst wohl ... deine 
letzten Stunden in Freiheit genießen, nehme ich an. Deine 
Fliege binden.« 

Simon hatte Göran angerufen und ihn eingeladen und 
gleichzeitig mit ihm verabredet, dass Simon seine Stunden 
genießen würde, indem er sich endlich um Görans Brunnen 
kümmerte. Er musste irgendetwas tun, sonst würde er doch 
nur nervös werden. 

Obwohl Anna-Greta den ganzen Prozess vorangetrieben 
hatte, als wollte sie es einfach hinter sich bringen, sah alles 
auf einmal ganz anders aus, als die Sache konkret wurde. 
Als Erstes kam der Empfang, dann die Sandwichtorten und 
Einladungen. Es folgte die Idee, dass sie sich vorher schön 
machen würde. Und jetzt ging es um das Kleid. 

Diese plötzliche Hausse färbte auf Simon ab. So grübelte 
er im Moment etwa darüber nach, ob er seine Lackschuhe 
anziehen sollte oder nicht und ob sie ihm überhaupt noch 
passten. Ob er vielleicht sogar seine Haare pomadisieren 
sollte. 


In den Eckchen wurde es still. Anna-Greta hatte etwas 
gefunden und kam heraus. Simon streckte sich. Um die 
Wahrheit zu sagen, fand er das Ganze durchaus amüsant. 
Die Hochzeit und alles, was damit zusammenhing, hatten 
eine neue, eine weiblichere Seite Anna-Gretas 
hervorgelockt. Solange sie es damit nicht übertrieb, gefiel 
die ihm auch. 

Anna-Greta betrat die Küche mit einem Stapel Kleider 
über dem Arm und hatte etwas in der Hand, das sie auf der 
Arbeitsfläche der Küchenzeile ablegte. Sie hielt die Kleider 
nacheinander hoch, und am besten gefiel Simon ein beiges 
aus relativ grobem Stoff, das mit weißen Blumen bestickt 
war. Es war auch Anna-Gretas erste Wahl, und damit hatte 
sich die Sache erledigt. Als Anna-Greta die ausgemusterten 
Kleider weggehängt hatte, holte sie den Gegenstand von 
der Arbeitsfläche und legte ihn vor Simon auf den 
Küchentisch. 

»Erinnerst du dich an den hier? Ich hab ihn da drinnen 
gefunden.« 

Auf dem Tisch lag ein kleiner Aalstecher aus Metall. Simon 
nahm ihn in die Hand und drehte ihn zwischen den Fingern. 

Aber ja, natürlich erinnerte er sich. 


Als Johan achtzehn war, hatten er und Simon neben Anna- 
Gretas Haus einen Kräutergarten angelegt. Beim Umgraben 
hatte Johan dann den Aalstecher entdeckt. Sie hatten sich 
Bücher ausgeliehen, um der Sache auf den Grund zu gehen, 
und herausgefunden, dass der Aalstecher mindestens 
tausend Jahre alt war. 

Der Fund weckte Johans Interesse, und den ganzen 
Sommer über lieh er sich Bücher aus und las weiter. Am 
meisten faszinierte ihn die Tatsache, dass ihr Grundstück, 
der Ort, an dem ihr Haus stand, unter Wasser, tief unter 
Wasser gelegen hatte. 


Über die Landhebung, das Aufsteigen der Inseln aus dem 
Meer mit einem guten halben Zentimeter pro Jahr, hatte er 
natürlich in der Schule gelesen. Aber durch den Aalstecher 
wurde die Sache wirklich und konkret. Ein Mensch in einem 
Boot, jemand, der mit diesem Aalstecher gefischt hatte, war 
vor tausend Jahren über ihr Grundstück gefahren und hatte 
sein Angelgerät verloren. Der Gedanke hatte Johan keine 
Ruhe gelassen. 

Er war nie ein leidenschaftlicher Leser gewesen, aber den 
ganzen Sommer über studierte er die Geschichte der 
Schären im Allgemeinen und Domarös im Besonderen. Die 
Sache ging so weit, dass er ernsthaft in Erwägung zog, 
Geologie oder etwas Ähnliches zu studieren, aber als es 
Herbst wurde, bekam er stattdessen eine Lehrstelle auf der 
Werft in Näten und gab seine Studienpläne wieder auf. 

Der Aalstecher geriet in Vergessenheit und landete 
schließlich in den Eckchen. 


Simon balancierte den Aalstecher auf Zeige- und 
Mittelfinger. Er wog gut ein halbes Kilo und hatte 
wahrscheinlich auf einem Stiel gesessen, der vor langer Zeit 
vermodert war. Fische waren durchbohrt, herausgezogen 
und verspeist worden. Der Fischer hatte wahrscheinlich 
einen neuen Aalstecher fabriziert, neue Fische gejagt und 
sie gegessen, aber umsonst. Auch er war irgendwann zum 
Grund oder zu Boden gefallen und verwest. Nur der 
Aalstecher hatte überdauert. 

»Anna-Greta?«, sagte Simon. »Was ist eigentlich mit Johan 
passiert?« 

Anna-Greta faltete das Brautkleid sorgsam zusammen und 
legte es in eine Plastiktüte, um es zu schützen. Simon 
wusste nicht, ob es eine dumme Idee war, diese Frage zu 
stellen, aber in gewisser Weise hatte sie das Thema selbst 
aufgegriffen, als sie den Aalstecher holte. 


Er dachte schon, dass er keine Antwort bekommen würde, 
als Anna-Greta die Plastiktüte auf die Küchenbank legte und 
sagte: »Hast du schon einmal von Gunnilsöra gehört?« 

»Ja«, antwortete Simon. »Das ist doch diese Insel, die man 
nur manchmal sehen kann. Die auftaucht und wieder 
verschwindet. Wieso?« 

»Was hältst du davon?« 

Simon begriff nicht ganz, welche Richtung ihr Gespräch 
nahm, antwortete jedoch, so gut er konnte. »Das ist 
eigentlich eher nichts, wovon man etwas hält. Soweit ich 
weiß, hat man sie auf alle möglichen Arten gedeutet, von 
den Gestaden des Paradieses bis zur Wohnstatt des 
Leibhaftigen. Aber in Wahrheit ist es doch eher eine Art 
optisches Phänomen, das mit dem Wetter zu tun hat, oder 
nicht?« 

Anna-Greta strich mit einem Finger über den Aalstecher, 
der sauber und glatt war, nachdem Johan ihn damals poliert 
hatte. »Sie hat nach ihm gerufen. Er hat einen Fang aus 
dem Meer gezogen, den er besser nicht herausgeholt 
hätte.« 

»Die Insel hat nach ihm gerufen? Welche Insel?« 

»Er meinte, sie liege in Richtung Gävasten. Aber es sei 
nicht Gävasten. Sie bewege sich. Eines Nachts habe sie vor 
seinem Haus gelegen, hat er gesagt. Und nach ihm gerufen. 
Weißt du nicht mehr, was für eine Angst er hatte, Simon? 
Wie sehr er sich die ganze Zeit gefürchtet hat?« 

»Doch«, erwiderte Simon. Er erinnerte sich sowohl an den 
enthusiastischen Jungen, der den Aalstecher ausgegraben 
hatte, als auch an den immer verwirrteren und 
abwesenderen Mann, zu dem dieser Junge geworden war. 
»Aber das klingt doch völlig verrückt. Eine Insel, die einen 
Menschen jagt?« 

Anna-Greta lehnte sich zu ihm vor und senkte ihre Stimme 
zu einem Flüstern. »Hast du den Ruf des Meeres nicht 
gehört?« 


Noch vor einer Woche hätte Simon sich Sorgen um Anna- 
Gretas geistige Gesundheit gemacht, wenn sie ihn mit 
diesem bebenden Ernst eine derartige Frage gestellt hätte. 
Vor einer Woche hatte er die Tiefe noch nicht gesehen und 
auch keinen Körper in dieser Tiefe versenkt. 

»Ich weiß nicht«, antwortete er. »Vielleicht. Hörst du es?« 

Anna-Greta schaute zum Fenster hinaus, und ihr Blick 
verlor sich in der Ferne, verschwand zu den äußeren 
Fahrrinnen. »Habe ich dir jemals von Gustav Jansson 
erzählt?«, fragte sie. »Dem Leuchtturmwärter auf Stora 
Korset?« 

»Ja. Du kanntest ihn, nicht wahr?« 

Anna-Greta nickte. »Für mich fing es mit ihm an.« 


Der Wärter 


Stora Korset ist der letzte Vorposten vor der Älandsee. So 
weit jenseits von allem anderen liegt diese Insel, dass der 
Leuchtturmwärter über sein normales Gehalt hinaus einen 
sogenannten Abgeschiedenheitszuschlag ausgezahlt 
bekam. Eine kleine Sonderzahlung für ertragene Einsamkeit. 

Von Ende derDreißigerjahre bis Anfang der Fünfzigerjahre 
kümmerte sich Gustav Jansson dort draußen um den Betrieb 
des Leuchtturms. Er stammte ursprünglich von Domarö, war 
aber menschenscheu, und als die Stelle des 
Leuchtturmwärters frei wurde, sah er darin eine Möglichkeit, 
endlich seine Ruhe zu haben. Von da an verbrachte er 
dreizehn Jahre dort draußen mit vier Hühnern als einziger 
Gesellschaft. 

Am Krieg fand er keinen Gefallen. Das Donnern der 
Schießübungen und die Treibminen, die unschädlich 
gemacht werden mussten, waren schon schlimm genug, 
noch schlimmer war jedoch, dass dauernd Leute zu Besuch 
kamen. Soldaten klopften an die Tür und erkundigten sich 
nach allen möglichen Dingen, Boote, die auf 


Erkundungsfahrt waren, legten an seinem Steg an. Eine 
Weile war die Rede davon, dass die Insel befestigt werden 
sollte, aber diese Pläne verliefen im Sand. 

Wie das ausgesehen hätte. Auf den Felsen unter sich 
einen Schutzwall mit einer Batterie Kanonen zu haben, 
Wehrpflichtige, die überall herumliefen und rauchten und 
die Hühner erschreckten. Nein, wenn es so weit gekommen 
wäre, hätte er auf der Stelle seine Kündigung eingereicht. 

Ein Gutes hatte der Krieg jedoch. 

Gustav Jansson war nie verheiratet gewesen. Nicht, weil er 
etwas gegen Frauen gehabt hätte, nein, er konnte sie 
genauso wenig leiden wie Männer, aber er war seiner Natur 
nach nun einmal ein Eigenbrötler und für die Zweisamkeit 
einer Ehe nicht geeignet. 

Mit dem Krieg kam dann allerdings eine Frau, die er 
erträglich fand. Er wäre nie so weit gegangen, sie zu 
heiraten, selbst wenn die Möglichkeit dazu bestanden hätte, 
aber er fand sich mit ihrer Gesellschaft ab und ertappte sich 
mit der Zeit dabei, dass er sich auf die Tage freute, an 
denen sie mit Kautabak und Zeitungen seine Insel besuchte. 

Er war ein Mann, der trotz allem nicht blind für weibliche 
Reize war, aber am meisten schätzte er an Anna-Greta, dass 
sie nicht dauernd den Mund aufriss. Gustavs 
Schweigsamkeit machte die Leute oft nervös, und als gäbe 
es eine Quote, die erfüllt werden musste, redeten sie selbst 
deshalb umso mehr. 

Anna-Greta jedoch nicht. Erst als sie sich ungefähr ein Jahr 
kannten, wechselten sie mehr Worte, als unbedingt nötig 
waren, um das Geschäftliche abzuhandeln. Gustav hatte 
damals bei Anna-Greta ein Puzzle gekauft. Als er es gelegt 
hatte, wollte er ein neues kaufen, was zu einigen 
Verhandlungen führte. Welches Motiv, wie viele Teile? 

Er wurde Abonnent für Puzzles, vorzugsweise mit 
maritimen Motiven. Weil er weder Platz noch Lust hatte, 
fertige Puzzles aufzubewahren, legte er sie möglichst 
vorsichtig und nahm sie wieder auseinander, wenn sie fertig 


waren. Einmal im Monat kam Anna-Greta und nahm das 
abgehakte Puzzle zurück und er bekam ein neues. Zum 
halben Preis, weil Anna-Greta das einmal benutzte Puzzle 
weiterverkaufen konnte. 

Im Laufe der Jahre kam es so zum einen oder anderen 
Gespräch, in dem es nicht ums Geschäft ging. Es 
entwickelte sich eine gewisse Vertraulichkeit zwischen 
ihnen. 

Zwei Jahre nach Kriegsende herrschte allgemein die 
Auffassung, Gustav Jansson habe den Verstand verloren. 
Seine Arbeit als Leuchtturmwärter erledigte er tadellos, da 
gab es nichts zu meckern, aber reden konnte man mit dem 
Burschen nicht. Er hatte zu viel in der Bibel geschmökert. 

Anna-Greta wusste es besser. Sicher, außer den Puzzles 
war die Bibel die einzige Zerstreuung, der Gustav sich 
draußen auf seiner Schäreninsel widmete. Er kannte sie in- 
und auswendig und pflegte zudem Selbstgespräche zu 
führen, bei denen der eine Part ein strenger Prophet und der 
andere ein Freidenker war. 

Aber verrückt war er nicht. Gustav hatte nur 
herausgefunden, dass die sicherste Methode, 
unwillkommene Besucher in die Flucht zu schlagen, darin 
bestand, den Propheten zu spielen. Es berührte die Leute 
unangenehm, dass ihnen die Worte des Herrn bereits 
verkündet wurden, wenn sie ihre Boote gerade erst an 
Gustavs Steg vertäuten, und ihre Besuche blieben deshalb 
kurz. Man ließ Gustav mit seinem Leuchtturm und seinem 
Gott in Ruhe. 

An einem Nachmittag Anfang der Fünfzigerjahre traf Anna- 
Greta später als üblich zu ihrem monatlichen Besuch ein. Es 
wehte zwölf Sekundenmeter Nordwind, und Gustav 
wunderte sich, dass sie überhaupt kam. Während Anna- 
Greta Gustavs Waren ins Leuchtturmwärterhaus 
verfrachtete, frischte der Wind weiter auf. Es kamen Böen, 
die den Windmesser bis auf zwanzig ausschlagen ließen. 


Es sah ganz so aus, als würde Anna-Greta die Nacht auf 
der Insel verbringen müssen. Über sein Kurzwellenfunkgerät 
nahm Gustav Kontakt mit Näten auf, wo man versprach, 
Torgny, Maja und Johan wissen zu lassen, dass Anna-Greta in 
Sicherheit war und auf besseres Seewetter wartete, ehe sie 
heimfuhr. 

Auch wenn Anna-Greta und Gustav eine funktionierende 
Geschäftsbeziehung hatten und sogar gute Bekannte 
genannt werden konnten, war es Gustav doch ein wenig 
unangenehm, über Nacht ein Weibsbild im Haus zu haben. 
Er wusste nicht, was er mit sich anfangen sollte, und hatte 
das Gefühl, in seiner eigenen Behausung im Weg zu stehen. 

Umso erleichterter war er, als sich zeigte, dass Anna- 
Greta einem Gläschen Schnaps nicht abgeneigt war. Sie 
saßen sich am Küchentisch gegenüber, blickten auf die 
aufgewühlte See hinaus, deren Brandung im Licht des 
Leuchtturms aufleuchtete, und tranken ein paar Gläser, 
durch die sich seine Verlegenheit allmählich verflüchtigte. 

Hätte man es nicht mit eigenen Ohren gehört, man hätte 
sich geweigert, es zu glauben, aber zum Abend hin wurde 
Gustav regelrecht gesprächig. Er heizte tüchtig ein, und die 
Temperatur stieg, während Gustav Geschichten von 
Schiffbrüchen, in Felsen geritzten Seekarten und Vögeln 
erzählte, die auf ihren Herbstzügen mit dem Leuchtturm 
kollidierten und schubkarrenweise starben. 

Als er mit hochrotem Kopf seinen Wollpullover auszog, sah 
Anna-Greta, dass er sein Unterhemd verkehrt herum trug, 
und wies ihn darauf hin. Gustav sah sie unter halb 
geschlossenen Lidern an. »Man muss sich eben schützen, so 
gut man kann.« 

»Du glaubst doch nicht an so einen Unsinn, Gustav.« 

»Nee. Aber an das hier glaube ich«, erwiderte Gustav und 
holte eine Flasche mit einem trüben Inhalt heraus. »Und das 
solltest du auch, wenn du hier übernachten willst.« 

Aus purer Höflichkeit trank Anna-Greta ein Schnapsglas 
von dem bitteren Gebräu. Sie wusste, dass viele 


Leuchtturmwärter Wermut anpflanzten, um ihren Schnaps 
damit zu aromatisieren, aber Gustavs Getränk war gelinde 
gesagt überdosiert und schmeckte abscheulich. 

»Ein Genuss ist das nicht«, meinte Gustav, als Anna-Greta 
das Glas auf den Tisch knallte, »aber es beschützt einen, 
und das ist die Sache ja vielleicht wert.« 

Anna-Greta gab sich mit einer solchen Behauptung nicht 
zufrieden. Der Schnaps hatte sie wissbegierig und Gustav 
mitteilsam gemacht, und so kam es, dass Gustav zum 
ersten Mal berichtete, wie es sich mit dem Meer verhielt. 

Es wolle ihn haben, sagte er. Es rufe nach ihm. Es zeige 
ihm Visionen und mache ihm falsche Versprechungen. Es 
drohe. Er habe sich der Bibel zugewandt und dort eine 
gewisse Orientierung gefunden, aber wenn es rund um den 
Leuchtturm nicht Wermut in Hülle und Fülle gegeben hätte, 
wäre er niemals auf die Idee gekommen. 

Und wie sich zeigte, funktionierte es. Das Meer wagte es 
nicht mehr, ihn drohend anzurühren, und die nächtlichen 
Einflüsterungen waren so gut wie verstummt, seit er sein 
Blut mit Wermut vermengte. 


Am nächsten Morgen hatte sich der Wind gelegt, und Anna- 
Greta konnte sich auf den Heimweg machen. Ehe sie fuhr, 
überreichte Gustav ihr eine Kaffeedose, in die er eine 
Wermutpflanze mit etwas Erde gestopft hatte. 

»Pflege sie wohl«, sagte er mit seiner tiefen, 
prophetischen Stimme halb im Scherz, »auf dass sie sich 
vermehren und die Erde bedecken möge.« 

Anna-Greta winkte Gustav zum Abschied und entfernte 
sich von der Insel. Sie war kaum mehr als eine Seemeile 
weit ge kommen, als sie ein seltsames Nebengeräusch im 
Motor hörte. Aus Angst vor einer größeren Havarie schaltete 
sie den Motor sofort aus und begann Anschlüsse und 
Dichtungen zu überprüfen. 


Doch das Nebengeräusch blieb, obwohl der Motor aus war. 
Es war ein schmeichelnder, wischender Laut. Sie wandte 
sich in alle Richtungen, konnte die Quelle des Geräuschs 
jedoch nirgendwo orten. Sie lehnte sich über die Reling und 
schaute ins Wasser. Das Wasser war so weich und einladend 
wie die offenen Arme eines Geliebten. Sie wollte zu ihm. 

Es war das erste Mal, dass sie den Lockruf vernahm. 

Es gelang ihr, die Verzauberung zu brechen, indem sie 
den Motor anließ und sich auf sein gleichförmiges Tuckern 
konzentrierte, aber hinter dem Arbeiten der Kurbeln und 
Kolben hörte sie weiter jenes Wispern ohne Worte, das eine 
Verheißung von Wärme und großer Einfachheit war. 

Gustav hatte behauptet, auf Domarö gebe es noch mehr 
Menschen, die von den Geheimnissen des Meeres wüssten, 
jedoch nie darüber sprächen. Jetzt glaubte Anna-Greta den 
Grund für ihr Schweigen zu kennen. Es war ein wirklich 
wichtiges Detail, das in Gustavs privater Erkenntnis gefehlt 
hatte. 

Man hört es nicht, wenn man nichts davon weiß. 


Anna-Greta betrieb ihren Seehandel noch ein paar Jahre, 
aber nachdem sie Simon kennengelernt hatte, verkaufte sie 
ihr Boot, um den Lockruf des Meeres nicht mehr hören zu 
müssen. 

Sie hatte Gustavs Wermut am Ufer unterhalb von Smäcket 
gepflanzt, wo er sich im Verborgenen ausbreitete, ohne dass 
jemand nach ihm fragte. 

Mit Simon begann Anna-Greta ein anderes Leben, zu dem 
das Meer keinen Zutritt hatte. So wäre es wahrscheinlich 
weitergegangen, wenn Johan nicht eines Abends viele Jahre 
später zu ihr gekommen ware und ihr von der Insel erzählt 
hätte, die ihn bedrängte, von den Stimmen, die zu ihm 
sprachen. 

Um eine lange Geschichte kurz zu machen: Mit der Zeit ge 
lang es ihr, Margareta Bergwall zu entlocken, was es über 


das Meer zu wissen gab. Sie hatte einen Trumpf in der Hand, 
weil sie etwas zu bieten hatte, was es bisher nicht gegeben 
hatte: ein Mittel zur Verteidigung. Binnen weniger Jahre 
blühten auf mehreren Grundstücken der Eingeweihten 
Wermutpflanzen, und Anna-Greta stieg in der Achtung aller. 

Sie hütete sich, Simon in die Sache hineinzuziehen. Auch 
wenn das Meer launisch war und sich manchmal seine Opfer 
auch unter den Unwissenden suchte, war es doch ganz 
offensichtlich so, dass die Gefahr, den Lockruf zu 
vernehmen oder geholt zu werden, umso größer war, je 
mehr man wusste. 


Und Gustav Jansson? 

Niemand wusste, was vorgefallen war. Vielleicht war ihm 
der Wermut ausgegangen, vielleicht ging etwas anderes 
schief, im Eiswinter 1957 blieb sein Leuchtturm jedenfalls 
plötzlich dunkel. Es war eine Nacht mit schwerem 
Schneetreiben, und man konnte sich erst am nächsten 
Morgen zur Insel hinausbegeben. 

Gustavs Mantel und Schuhe waren nicht im Haus, folglich 
musste er aufs Eis hinausgegangen sein. Der nächtliche 
Schneefall hatte jedoch alle Spuren verwischt. 

Erst im Frühjahr, als der Schnee auf dem Eis schmolz, fand 
man einen Hinweis darauf, was aus Gustav geworden war. 
Auf dem blanken Eis vor der Insel sah man Fußspuren. Wo 
Gustav gegangen war, hatte er den Schnee 
zusammengepresst, weshalb dieser nun langsamer schmolz 
als der lose Schnee ringsum. 

Eine Reihe gespenstisch weißer Fußspuren lief über das 
glänzende Eis Richtung Festland. Man konnte ihnen mehr als 
einen Kilometer weit folgen. Dann hörten sie abrupt auf. 
Mitten im Nichts, in knapper Sichtweite von Ledinge, lag der 
letzte Fußabdruck. Dort endete die Spur. 

Vielleicht war es dem Wind gelungen, die restliche Spur zu 
verwehen, vielleicht war Gustav an dieser Stelle 


zusammengebrochen und später auf unbekannte Weise 
geholt oder geschleift oder angehoben worden. 

Jedenfalls war er verschwunden, und ein Jahr später wurde 
der Leuchtturm auf Stora Korset automatisiert und die 
Leuchtturmwärterwohnung an einen omithologischen Verein 
vermietet, der rund um den Leuchtturm Blinklichter 
montierte, um die Kleinvögel zu warnen. 


Korrektur 


Anna-Greta hatte ihre Geschichte gerade beendet, als die 
Haustür aufging. An den Schritten und der Art, in der die Tür 
aufgezogen wurde, hörte man, dass es Anders war. Als er 
die Küche betrat, flackerten seine Augen unruhig, und er 
rieb sich die Hände, wie Simon es von Johan gekannt hatte. 
Nervös, ungeduldig. 

»Ich wollte dir nur sagen, dass ich mir dein Boot 
ausgeliehen habe«, sagte Anders. »Und dass ich morgen 
kommen werde. Gratuliere.« 

Anders schien gleich wieder gehen zu wollen, aber Anna- 
Greta sagte: »Setz dich doch. Trink einen Schluck Kaffee.« 
Anders biss sich auf die Lippen und rieb sich die Hände, zog 
dann jedoch Jacke und Mütze aus und zog sich einen Stuhl 
heran. 

»Du bist rausgefahren?«, fragte Simon, und Anders nickte. 
Anna-Greta goss ihm ein, und Anders trank den Kaffee, 
wobei er seine Hände um die dünne Kaffeetasse legte, als 
würde er frieren. »Ich war auf Gävasten.« 

Anna-Greta legte die Hand auf seinen Arm. »Was ist 
passiert?« 

Anders zuckte krampfhaft mit den Schultern. »Nichts. Nur, 
dass ich von meiner eigenen Tochter besessen bin und sie 
irgendwo im Meer ist und die Möwen wachen ...« 

»Es sind noch mehr«, sagte Anna-Greta. »Mehr Menschen, 
die ... besessen sind.« 


Simon wunderte sich, dass Anna-Greta offen über etwas 
sprach, das mit dem Meer zu tun hatte. Vielleicht fand sie, 
dass man Anders diese Information nicht vorenthalten 
konnte und es besser war, wenn er es so erfuhr. Anders’ 
Fuß, der auf dem Fußboden getrommelt hatte, kam zur 
Ruhe, und er lauschte aufmerksam, als Anna-Greta 
berichtete, was mit Karl-Erik und den Kindern auf dem 
Schiffsanleger geschehen war. 

»Aber warum?«, fragte Anders, als sie fertig war. »Warum 
passiert das hier? Wie ist das möglich?« 

»Das kann ich dir nicht beantworten«, sagte Anna-Greta. 
»Aber es passiert. Und zwar nicht nur dir.« 

Anders nickte und starrte auf den Boden seiner 
Kaffeetasse. Seine Lippen bewegten sich schwach, als läse 
er einen unsichtbaren Text im Kaffeesatz. Plötzlich blickte er 
auf und fragte: »Warum sind sie so böse? Es kommt einem 
vor, als wären es nur ... böse Menschen.« 

Anna-Greta antwortete, als würde sie jedes Wort auf die 
Goldwaage legen, ehe sie es aussprach: »Es sind im Laufe 
der Jahre ... fast nur bösartige Menschen ... verschwunden. 
Böse oder aggressive Leute. Elsa Persson. Torgny. Sigrid. 
Und so weiter.« 

Anders sah von Anna-Greta zu Simon. »Maja war doch 
nicht böses, sagte er, suchte nach Unterstützung in den 
Augen der beiden und fand keine. Beide wichen seinem 
Blick aus und blieben stumm. Anders stand heftig von 
seinem Stuhl auf und breitete die Hände aus. 

»Maja war nicht böse! Sie war doch nur ein Kind. Sie war 
nicht böse!« 

»Anders«, sagte Simon und griff nach seinem Arm, aber 
Anders zog ihn weg. 

»Was sagt ihr denn da!« 

»Wir sagen gar nichts«, erwiderte Anna-Greta. »Wir wollen 
Nur ...« 

»Nein, ihr sagt nichts. Ihr sagt nichts. Ihr sagt, dass 
Maja ... dass sie bösartig war. Das war sie nicht. Das ist 


doch völliger Unsinn. Was ihr da sagt, ist doch vollkommen 
verrückt.« 
»Du hast es gesagt«, meinte Anna-Greta. 
»Nein, das habe ich nicht! Das ist doch totaler Irrsinn!« 
Anders wandte sich um und rannte aus der Küche. Die 
Haustür ging auf und schlug zu. Simon und Anna-Greta 
blieben noch eine ganze Weile schweigend am Küchentisch 
sitzen. Schließlich sagte Anna-Greta: »Er hat es vergessen.« 
»Ja«, erwiderte Simon. »Er hat es so eingerichtet.« 


Wie es war 


Anders irrte im Dorf umher. Er ging bis nach Kattudden und 
begutachtete die Zerstörung dort, saß eine Weile am Ufer 
und warf Steine durch die dünne Eisdecke am Ufersaum, 
kehrte zum alten Dorf zurück und stand lange auf dem 
Schiffsanleger und starrte nach Gävasten hinaus. 

Als er zu seinem Haus zurückkehrte, dämmerte es bereits. 
An der Haustür hing ein Zettel von Simon, der ihn 
aufforderte, zu Anna-Greta hinaufzukommen, damit sie 
vernünftig miteinander reden konnten. Anders riss ihn ab 
und zerknüllte ihn. 

Das Haus war ausgekühlt, aber er wollte kein Feuer im 
Kamin machen, denn dann würden sie den Rauch aus dem 
Schornstein aufsteigen sehen, herunterkommen und mit 
ihm reden wollen. Er wollte nicht reden, wollte nicht über 
dieses Thema diskutieren. 

Er holte eine Decke aus dem Wohnzimmer, hüllte sich in 
sie und setzte sich an den Küchentisch. Im letzten fahlen 
Licht am Himmel studierte er die Fotografien von Gävasten. 
Cecilias Lächeln, Majas abwesender, ostwärts gerichteter 
Blick. 

Er hatte die gesamte Einrichtung seiner Wohnung 
eingelagert, hatte sich vorgestellt, dass er hier auf Domarö 


ganz von vorn beginnen würde. Er hatte nicht einmal das 
Foto von Maja mitgenommen, das Foto mit der Maske. 

Der Teufelstroll. 

Anders rieb sich die Augen und schüttelte den Kopf. Er 
hatte die Aufnahme im Kopf, brauchte sie nicht vor sich zu 
haben. Majas erwartungsvoller Gesichtsausdruck, nachdem 
sie ihn erschreckt hatte. 

Schreinachtsmann, Schreinachtsgeschenke ... 

»Nicht doch!« 

Anders stand vom Tisch auf und hielt sich die Ohren zu, 
als würde das die Erinnerung an ihre Stimme am Eindringen 
hindern können. Ihre zarte, leise Stimme, wenn sie neben 
dem Weihnachtsbaum saß und sang ... 

»Ich hab gesehen, wie Papa den Weihnachtsmann 
umbringt, ich ...« 

So was macht doch jedes Kind! 

Anders riss die Tür zur Speisekammer auf und fand einen 
letzten Tetrapakkarton Wein, riss ihn auf und trank so gierig 
daraus, dass ihm der Wein aus den Mundwvinkeln lief. 

Es war ein wunderbares Leben ... ich habe sie so sehr 
geliebt ... 

»Ihr verdammten, blöden Toffeln! Ich hasse euch!« 

Er wirbelte herum, und sein Blick fiel auf die Flasche mit 
Wermut. Er nahm einen Schluck und spülte den brennenden 
Ekel mit weiterem Wein herunter. Sein Magen drehte sich 
aus Protest um, und er lief auf die Toilette, um sich zu 
übergeben, aber als er sich über die Toilettenschüssel 
beugte, musste er nur zweimal sauer aufstoßen. Er setzte 
sich auf den Fußboden und lehnte sich mit dem Rücken an 
den heißen Heizkörper. 

Es stimmte nicht, dass Maja böse war. Sie wurde schnell 
wütend, ja. Sie hatte eine blühende Fantasie, ja. Aber böse 
war sie nicht. 

Anders schlug den Kopf nach hinten und traf die Kante des 
Heizkörpers mit dem Nacken so fest, dass es vor seinen 
Augen rot flilmmerte. Er stolperte in die Küche, zog die Fotos 


zu sich heran und betrachtete seine Familie. Cecilias warme, 
gütige Augen, die in seine sahen. Seine Unterlippe zitterte, 
als er den Telefonhörer abhob und ihre Nummer wählte. Sie 
meldete sich nach dem zweiten Klingelzeichen. 

»Hallo, ich bin’s«, sagte er. 

Man hörte ein leises Seufzen am anderen Ende der 
Leitung. »Warum rufst du an?« 

Anders zog die Hand zweimal fest durch seine Haare, 
kratzte sich über die Kopfhaut. »Ich muss dich was fragen. 
Ich muss was sagen. Maja war doch nicht böse, oder?« 

Es kam keine Antwort, und Anders kratzte sich mit den 
Fingernägeln so fest den Kopf, dass es anfing zu bluten. 

»Sie sagen das nämlich«, fuhr er fort. »Sie behaupten das. 
Aber du und ich ... wir wissen doch, dass das nicht stimmt, 
oder?« 

Mit jeder Sekunde, die verstrich, ohne dass Cecilia ihm 
antwortete, wuchs im Inneren seines Kopfes etwas, das so 
groß und so schmerzhaft war, dass er sich am liebsten den 
ganzen Schädel abgekratzt hätte. 

»Anders«, antwortete Cecilia schließlich. »Hinterher ... 
hast du sie zu etwas anderem gemacht. Als sie war.« 

Anders’ Stimme wurde zu einem Flüstern. »Was sagst du 
denn da? Sie war doch toll. Sie war doch ... ganz toll.« 

»Ja, das war sie. Auch. Aber ...« 

»Für mich war sie nie anders. Für mich war sie immer 
wundervoll. Immer.« 

Cecilia räusperte sich, und als sie von Neuem das Wort 
ergriff, schwang eine ungeduldige Schärfe in ihrer Stimme 
mit. »Wenn du es so haben willst, bitteschön. Aber so war es 
nicht, Anders.« 

»Wie war es denn dann? Ich fand immer, dass sie ... das 
Tollste war, was man sich nur vorstellen kann.« 

»Das hast du dir hinterher eingeredet. Du hast es nicht 
ausgehalten mit ihr. Du hast sogar im Scherz davon 
gesprochen, sie einzutauschen gegen ...« 


Anders knallte den Hörer auf die Gabel. Vor dem Fenster 
war es mittlerweile dunkel. Er fror so, dass er Zitterte. Er 
sank auf die Knie und krabbelte ins Badezimmer, wo er sich 
erneut mit dem Rücken gegen den Heizkörper setzte, ins 
Wasch becken starrte und auf seinen Lippen kaute, bis sein 
Mund nach Metall schmeckte. 

Seine Hände hingen schlaff herab, die Handrücken ruhten 
auf dem Boden. Es roch schwach nach Urin, und sein Mund 
klebte nach einem ganzen Tag ohne andere Flüssigkeit als 
Wermut und Wein. Er war ein vertrocknetes kleines Nichts, 
ein verschrumpelter Rest von etwas, das es vielleicht noch 
nicht einmal gegeben hatte. 

»Ich bin nichts.« 

Er sagte es in der Dunkelheit laut zu sich selbst, und die 
Worte trösteten ihn, sodass er sie wiederholte: »Ich bin 
nichts.« 

Es war nichts Neues, dass sein Leben in den letzten Jahren 
ein Dreck gewesen war. Das wusste er. Aber bis jetzt hatte 
er wenigstens geglaubt, Erinnerungen an ein Leben im 
Licht, an gesegnete Jahre mit Cecilia und Maja zu haben. 

Aber so war es nicht. Nicht einmal das hatte er. 

Er kicherte. Er kicherte noch mehr. Dann legte er sich der 
Länge nach auf den Bauch und leckte den Fußboden um den 
Toilettensitz ab, machte am Porzellan hinauf weiter. Es 
schmeckte salzig. Haare klebten auf seiner Zunge, trotzdem 
leckte er weiter. Er sauberte die Ränder, leckte die 
Ablagerungen auf dem Sitz ab und schluckte zum Abschluss 
den bitteren Schleim, der sich in seinem Mund gesammelt 
hatte. 

So. Das hätten wir. So. 

Er zog sich auf die Füße, atmete zweimal tief durch und 
sagte es noch einmal. »Ich bin nichts.« 

Das wäre gesagt. Das wäre geklärt. Auf festeren Beinen 
ging er in die Küche, setzte sich wieder an den Tisch und 
schaute zu Gävasten hinüber, wo der Leuchtturm begonnen 
hatte, Signale in die Nacht auszusenden. Er trieb auf einem 


Meer in völliger Windstille. Keine Wellen aus Erwartungen 
oder falschen Erinnerungen versperrten ihm die Sicht. 

Du hast mich verlassen. 

Ja. Er hatte das Gefühl nicht genau benennen können, als 
es da gewesen war, aber nun, da es ihn verlassen hatte, 
spürte er die Abwesenheit. Maja war nicht mehr in ihm. Er 
hatte sie ausgetrieben. Sie hatte ihn verlassen. 

Nichts. 


Eine halbe Stunde blieb er, den Kopf in die Arme gelehnt, so 
sitzen und war anschließend völlig durchgefroren, während 
er akzeptierte, wie es gewesen war. Maja war schrecklich 
gewesen. Oft hatte er sich gewünscht, sie wäre nie geboren 
worden. Er hatte es mehrmals laut ausgesprochen: dass er 
sich wünschte, sie würde verschwinden. Dass sie Maja 
gegen einen Hund, einen braven Hund eintauschen 
könnten. 

Ich wollte, dass sie verschwindet. Und dann ist sie 
verschwunden. 

Sie weinte, schrie und trat, wenn sie nicht bekam, was sie 
wollte. Dinge, die sich nicht wunschgemäß verhielten, 
schlug sie sofort kaputt. Sie kannten keine Grenzen. Sie 
trauten sich nicht, Maja Kindersendungen im Fernsehen 
gucken zu lassen, nachdem sie eine Vase gegen den 
Bildschirm geschleudert hatte, als eine Zeichentrickfigur 
eine dumme Bemerkung machte. Wie viele Stunden hatten 
sie damit verbracht, Perlen aufzufegen, nachdem Maja sie 
ausgekippt hatte, wie viele Stunden mit zerrissenen 
Malblöcken und Comics? 

So war es. So war es gewesen. Als hätte man ein Untier 
im Haus, sodass man sich auf Schritt und Tritt in Acht 
nehmen und ständig wachsam sein musste, um nicht seinen 
Zorn zu erregen. Sie waren in der Kinderklinik gewesen, sie 
hatten einen Kinderpsychologen aufgesucht, aber nichts von 


alldem hatte geholfen. Man konnte nur hoffen, dass es mit 
den Jahren vorübergehen würde. 

Anders klapperte mit den Zähnen und zog die Decke 
fester um sich. 

Darin lag der Grund für seine große Schuld, die er im Suff 
ertränken wollte und anschließend durch geduldige Arbeit 
glücklich verdrängt hatte: dass das Ganze sein Fehler war. 
Er hatte sich gewünscht, dass sie verschwand, einfach 
verschwand, und genau das war passiert. Er hatte es wahr 
werden lassen. 

»Alle Eltern, deren Kindern etwas zugestoßen ist, machen 
sich anschließend Vorwürfe, hatte der Familientherapeut 
gesagt, zu dessen Besuch Cecilia ihn gezwungen hatte. 

Das war sicher richtig. Aber diese Eltern kamen 
höchstwahrscheinlich mit der Zeit zu der Einsicht, dass es 
nicht ihr Fehler war, dass das Kind überfahren worden oder 
an Krebs erkrankt war oder sich im Wald verlaufen hatte. Sie 
hatten es sich zumindest nicht gewünscht. Und selbst wenn 
sie es sich gewünscht hätten, wäre das Kind doch auf 
natürliche Weise verschwunden, soweit es so etwas gab. 

Maja hatte aufgehört zu existieren, als hätte es sie nie 
gegeben, als wäre sie ... weggewünscht worden. Das war 
unmöglich, und folglich war die Erklärung, dass Anders sie 
weggewünscht hatte, genauso plausibel wie jede andere, 
und er hielt sich an sie. Wie er die Sache auch drehte und 
wendete, er kam doch immer zum gleichen Schluss: Er hatte 
sein eigenes Kind getötet. 

Erst als Cecilia ihn verlassen und er sich in Grund und 
Boden getrunken hatte, wurde ein letzter Rettungsanker in 
die Finsternis geworfen: Seine Erinnerung wurde Stück für 
Stück umgestaltet. In betrunkenen Tagen und Nächten hatte 
er sich eine neue Vergangenheit gezimmert, in der Maja 
stets wunderbar gewesen war und er sie schlicht und rein 
geliebt hatte. 

Er hatte ihr niemals wütende Gedanken gewidmet, und 
deshalb war es unfassbar, dass sie verschwinden konnte. Es 


war eine große Tragödie, die nichts mit ihm zu tun hatte, da 
er seine Tochter über alles in der Welt geliebt hatte. 

So hatte seine Geschichte bis zu diesem Moment 
ausgesehen. 

Als das Telefon klingelte, zuckte Anders zusammen. Er war 
unfähig, an den Apparat zu gehen, und nach sechs 
Klingeltönen wurde es wieder still. Er konnte mit 
niemandem sprechen. Es gab ihn nicht, er war nichts. 

Er legte erneut den Kopf in die Hände und lauschte in die 
Leere hinein. Ein neuer Gedanke tauchte in ihm auf. 

Aber wenn ich sie loswerden wollte ... warum war es dann 
so furchtbar, als sie verschwand? Ich hätte mich doch 
eigentlich ... freuen sollen. Letzten Endes. Was ich mir 
gewünscht hatte, wurde wahr. 

Anders stand von seinem Stuhl auf. Es knackte in den 
steifgefrorenen Knien, als er im Zimmer auf und ab ging. 

Die Antwort lag auf der Hand: In seinem tiefsten Inneren 
hatte er es doch nicht gewollt. So anstrengend sie auch 
gewesen sein mochte, es hatte doch auch gute Momente 
gegeben. Und die hatte es immer öfter gegeben, und sie 
waren immer länger geworden. Die Veränderung, auf die sie 
hofften, hatte sich angedeutet. Der letzte Tag, ihr Ausflug 
nach Gävasten, war ein gutes Beispiel. Sie hatte sich 
stundenlang fast wie ein normales Kind benommen. 

Und dieses Kind, das neugierige, intensive und lebendige 
Kind, hatte er geliebt, und er war bereit gewesen, inmitten 
hysterischer Anfälle und zerschlagener Dinge auf es zu 
warten. Es war auf dem richtigen Weg gewesen. Dann 
verschwand Maja, und er konnte sich nur an seine 
schlimmen Gedanken erinnern, bis das Ganze ins Gegenteil 
umschlug. 

Ich habe sie nie gekannt. 

Nein. Als er in seine Decke gehüllt mitten in der Küche 
stand, erkannte er, dass sich der Kern des Ganzen so 
ausdrücken ließ: Er hatte niemals gewusst, wer Maja war. Er 
war zu sehr mit ihrer Betreuung und allem Möglichen 


beschäftigt gewesen. Wenn Kinder böse sein konnten, war 
Maja dann wirklich böse? Er wusste es nicht. Er kannte sie 
nicht. 

Und jetzt hatte sie ihn verlassen. 


Über den Himmel 


»Papa? Was passiert, wenn man stirbt?« 

»Nun, es gibt ...« 

»Ich glaube, dass man in den Himmel kommt, glaubst du 
das nicht?« 

»,.. doch.« 

»Und wie ist es da? Gibt es da Engel und Wolken und so?« 

»Fändest du das gut?« 

»Nein. Ich hasse Engel. Die sind superhässlich und sehen 
blöd aus. Bei denen will ich nicht sein.« 

»Wo willst du denn sein?« 

»Hier. Aber im Himmel.« 

»Dann wird es bestimmt auch so kommen.« 

»Wird es nicht! Das entscheidet doch Gott!« 

»Aber wenn das so ist, könnte Gott doch entscheiden, 
dass jeder bekommt, was er haben will.« 

»Das geht nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Dann würde doch jeder einen eigenen Himmel haben, 
und das würde Gott nicht gefallen.« 

»Glaubst du nicht?« 

»Nee. Gott ist nämlich ein Idiot. Er hat alles schlecht 
gemacht.« 


Besuch 


Es war fast acht. Anders saß noch immer am Küchentisch, 
auf dem die Scherben seines früheren Lebens ausgebreitet 
lagen, und versuchte etwas zusammenzufügen, das ihm 
helfen konnte aufzustehen, als er das Moped hörte. 

Sie kommen. 

Um ein Haar wäre es ihm gelungen, Henrik und Björn zu 
vergessen. Nach dem langen Schlaf waren sie zu einem 
fernen Traum reduziert worden, zu etwas, das vor langer 
Zeit passiert war und nichts mit ihm zu tun hatte. Aber jetzt 
kamen sie. Die traurigsten Jungs der Welt, die beschlossen 
hatten, sich in den Dienst des Meeres zu stellen. Jetzt 
kamen sie, um ihn zu holen. 

Kommt doch. 

Der Mopedmotor jaulte, als würden sie die ganze Zeit im 
ersten Gang fahren. Vielleicht war es ihm ja doch gelungen, 
es mit dem Feuer zu beschädigen. Der brüllende Motor 
näherte sich dem Haus, und er wartete darauf, dass er 
ausgeschaltet und die Haustür geöffnet wurde. Er 
resignierte, legte auf der Tischplatte eine Hand auf die 
andere und wartete ab, was passieren würde. 

Der Motor ging nicht aus, als sie das Haus erreichten, 
sondern bewegte sich an der Wand entlang über die Felsen, 
bis er leiser wurde und vor dem Küchenfenster im Leerlauf 
knatterte. Sie warteten auf ihn. Er stützte sich auf den Tisch 
und stand auf, ließ die Decke wie einen Mantel auf seinen 
Schultern ruhen und trat ans Fenster. 

Unten auf den Felsen sah er sie als dunkle Konturen. 
Henrik saß auf dem Sattel und Björn auf der Ladefläche. 
Anders löste die Haken und schob das Fenster auf. Henrik 
drosselte den Motor zu einem dumpfen Tuckern. 

»Was wollt ihr?«, fragte Anders. 

»Wir mögen zwar tot und verschwunden sein«, sagte 
Henrik. »Aber wir werden an deiner Seite sein, bis zu dem 
Tag ...« 

»Hör auf damit. Was wollt ihr?« 


»Wir wollen dir jeden Zahn ausschlagen, den du im 
Schädel hast, weil du störst. Du sollst aufhören zu stören. 
Wenn ich du wäre, würde ich es lassen.« 

»Und warum?« 

»Weil jemandem was Schlimmes zustoßen könnte, der dir 
etwas bedeutet. Tut mir leid, das war kein Zitat. Aber sagen 
wir es mal so. Manche Mädchen sind größer als andere, und 
die Felsen rufen dir zu, dass ...« 

Henrik machte mit seinen manischen Zitatkonstruktionen 
weiter, aber Anders hörte nicht mehr hin. Er hatte sich vom 
Fenster abgewandt und suchte nach seiner Taschenlampe. 
Björn hatte etwas auf seinem Schoß, und wenn es das war, 
was er glaubte ... 

Die Taschenlampe lag in der Krimskramsschublade. Er riss 
sie auf, schaltete die Lampe an, eilte zum Fenster und 
richtete den Lichtstrahl auf Björn, während Henrik 
weiterleierte: »... es gab Zeiten, da wollte ich sie ermorden, 
aber du weißt, dass ich niemals ...« 

Das Licht der Taschenlampe fiel auf Björn. Er saß im 
Schneidersitz auf der Ladefläche und hielt einen 
Kinderkörper in einem roten Schneeanzug in den Armen. Die 
Reflexstreifen an den Seiten leuchteten weiß, es war Majas 
Schneeanzug, den sie an jenem letzten Tag getragen hatte. 

Anders mochte zwar Stunden nur mit Denken verbracht 
haben, aber jetzt wurden alle Gedanken in einer Sekunde 
weggewischt, und es gab nur noch Handlung. Er lief durch 
die Küche ins Wohnzimmer, während der Mopedmotor hinter 
ihm wieder auf Hochtouren lief. 

Die Verandatür hatte sich verzogen, und er verlor 
wertvolle Sekunden, als sie sich weigerte aufzugehen. Er 
warf sich mit der Schulter dagegen und stolperte auf die 
Veranda, von wo aus er den Scheinwerfer des 
Lastenmopeds über die Felsen zum Meer hinunterholpern 
sah. 

Jetzt hab ich euch, ihr Schweine. Da kommt ihr nicht 
weiter. 


Wäre er stehen geblieben, um einen Moment 
nachzudenken, hätte er eventuell erkannt, dass Henrik und 
Björn nicht so dumm waren zu glauben, dass er seelenruhig 
zusehen würde, wie sie mit seiner Tochter davonfuhren, und 
wie seltsam es war, dass sie Kurs auf das Meer nahmen. 

Aber er dachte nicht nach. Er hatte gesehen, dass Björn 
Maja in den Armen hielt, hatte gehört, dass Henrik ihr 
wehzutun drohte, und handelte danach. Auf Strümpfen 
nahm er in zwei Sätzen die Verandatreppe und sah, dass 
Henrik und Björn das Ufer erreicht hatten. 

Anders’ Lippen verzogen sich zu einem wölfischen 
Grinsen. Dort kamen sie nicht weiter. Sie mochten 
Gespenster sein, aber ihr Moped war ein gewöhnliches 
Moped und konnte nicht auf dem Wasser fahren. Es kam ihm 
nicht in den Sinn, dass er ihnen vorher schon begegnet war, 
dass er ihnen auch diesmal ohne Waffe gegenübertrat. Sein 
einziger Gedanke war: Jetzt habe ich euch, und das Wissen 
seines Körpers, des Wermuts, dass sie ihm umgekehrt nichts 
anhaben konnten. 

Als sie aufs Wasser hinausfuhren, war er nur noch fünf 
Meter hinter ihnen. Anders’ Körper bewegte sich 
unwillkürlich weiter, bis er am Ufer hinfiel. Das Lastenmoped 
bewegte sich am Bootssteg vorbei über die Wasserfläche, 
und Henrik winkte ihm zum Abschied zu. Anders blieb mit 
geballten Fäusten am Ufer zurück, ihm rauschte das Blut 
durch den Schädel. 

Das ist unmöglich! Das können sie nicht! 

»Bleibt stehen, Ihr Schweine! Stehenbleiben!« 

Henrik winkte erneut mit den Fingern über die Schulter 
hinweg, und Anders rannte in blinder Wut ins Wasser 
hinaus. Das kein Wasser war. Er war schon ein paar Meter 
weit gekommen, als er erkannte, dass er auf Eis stand. Für 
einen Moment blieb er aus schierer, körperlicher Verblüffung 
stehen. Er hielt noch immer die Taschenlampe in der Hand 
und leuchtete um sich, vor sich. 


Das Meer war noch nicht zugefroren, aber hinter Henrik 
und Björn erstreckte sich eine Eisstraße, die breit genug 
war, um dem Lastenmoped Platz zu bieten, eine Brücke aus 
gefrorenem Wasser, die von dem Punkt, an dem sie aufs 
Wasser gefahren waren, aufs Meer hinausführte. 

Anders lief. 

Unter anderen Umständen hätte er sich wohl gewundert, 
dass er an seinem Bootssteg vorbeilief, während zu beiden 
Seiten leise Wellen plätscherten, aber er sah nur die direkte 
Linie zwischen seinem Körper und Majas, die Entfernung, die 
er zurücklegen musste, ehe er sie in seine Arme schließen 
durfte. 

Er lief mit langen Schritten, und seine nassen Strümpfe 
froren bei jedem Auftreten leicht an, ehe sie wieder 
abgezogen wurden, was ihm einen ausgezeichneten Halt 
gab, und er holte auf, er holte auf. Ehe er sich aufs Wasser 
hinausbewegt hatte, waren Henrik und Björn zwanzig Meter 
vor ihm gewesen. Jetzt schrumpfte der Abstand mit jedem 
seiner Schritte ein bisschen. Das Moped fuhr nicht 
sonderlich schnell, er würde die beiden einholen. 

Und dann? 

Darüber dachte er nicht nach. 

Der Mond stand hoch und schuf eine silbrige Straße, die 
schräg auf die Eisstraße zuführte. Die Lichtbündel 
Gävastens wurden direkt auf ihn geworfen. Das war ihr Ziel, 
aber sie würden es nicht erreichen. Er würde sie sich 
schnappen. Irgendwie. Inzwischen war er ungefähr 
dreihundert Meter hinausgelaufen. Er spürte seine Füße 
nicht mehr, sie waren nur noch ein Paar gefrorener 
Klumpen, die ihn vorwärtsstampften. Er war dem Moped so 
nah, dass er einzelne Strähnen von Henriks Haar im 
Mondlicht erkennen konnte, und ermahnte seinen Körper, zu 
einem letzten Spurt anzusetzen, als ein Klumpen von der 
Ladefläche fiel. Anders rutschte aus, stolperte, fiel auf der 
Eisstraße auf die Knie und leuchtete das Bündel vor sich an, 
während das Moped weiterfuhr. 


Maja, Maja, Maja ... 

Kein Zweifel, sie war es. Als er mit der Taschenlampe 
leuchtete, sah er den Flicken auf der Brust des 
Schneeanzugs. Maja hatte ein Messer in den Anzug 
gestochen, als sie Probleme dabei hatte, ihn anzuziehen, 
und Cecilia hatte den Overall mit einem Flicken mit Tino- 
Tatz-Motiv genäht. 

»Liebling? Kleines?« 

Er kroch zu ihr und zog sie an sich. Als er den 
Schneeanzug in die Arme schloss, schrie er auf. 

Sie hatte keinen Kopf. 

Was haben sie getan, was haben sie getan, was haben 
sie ... 

Ihm wurde schwarz vor Augen, und er fiel vornüber auf 
den kleinen Körper, für den es keine Rettung mehr gab. Er 
fiel direkt auf sie, aber das spielte keine Rolle mehr. Sie 
hatte keinen Kopf, keine Hände, keine Füße. 

Während sich die Dunkelheit um seinen Kopf schloss, 
hörte er in der Ferne Möwen. Möwen, die nachts flogen. 
Majas Körper zerbrach unter seinem, wurde 
zusammengepresst. 

Er kauerte sich auf dem Eis zusammen, hob den Kopf ein 
wenig und richtete den Lichtkegel der Taschenlampe auf 
den Kragen des Schneeanzugs. Es war kein Körper in dem 
Overall. Lahm streckte er die Hand aus und tastete nach 
dem, was stattdessen in ihm war. Tang. Der Schneeanzug 
war mit feuchtem Blasentang gefüllt. 

Er lag für einen Moment vollkommen still und dachte 
darüber nach, während die Schreie der Möwen immer näher 
kamen. Er spürte ein kaltes Rinnsal über sein Ohr laufen und 
hob den Kopf, zog die Beine unter sich und kam mit dem 
Schneeanzug in den Armen auf die Beine. 

Hundert Meter weiter auf dem Meer sah er das Moped 
eine Kurve fahren. Der vordere Scheinwerfer wurde wie ein 
boshaftes Augen auf ihn gerichtet und kam näher. 

Eine Falle. Das war eine Falle. 


Er drehte sich um und stolperte ein paar Schritte Richtung 
Land. Es plätscherte und spritzte um seine Füße. Das Eis, 
auf dem er kurz zuvor noch gelaufen war, begann zu 
schmelzen. Er kam noch zehn Meter weit, dann waren seine 
Füße unter Wasser, und der Eissteg unter ihm wankte. 

Er hielt den Overall fest in den Armen und lief weiter. Ein 
paar Meter weiter brach das Eis unter ihm, und er sank ins 
Wasser. Er hatte keine Waffe, ihn sah nur der Mond. Er lag in 
der eiskalten See, und der Scheinwerfer des Mopeds kam 
immer näher. 

Clever. Das war wirklich clever von ihnen. 

Ein winziges Detail hatten sie übersehen. Der Blasentang 
im Schneeanzug erfüllte ein klein wenig die Funktion einer 
Schwimmweste. Er sank nicht sofort. Er bekam noch eine 
Minute Aufschub, ehe ihn die Kälte und das Wasser holten. 

Er konnte sich kaum bewegen. Sein Körper war auch 
vorher schon durchgefroren gewesen, aber jetzt hatte er das 
Gefühl, als klirrte sein Skelett von brechendem Eis, als er 
aus schierem und sinnlosem Selbsterhaltungstrieb zum 
Land zu paddeln versuchte. 

Das Moped fuhr an ihm vorbei, und Henrik und Björn 
bremsten und blockierten ihm den Weg zur Insel. Er sah sie 
nur undeutlich, als wäre vor seinen Augen eine Haut aus Eis 
gefroren. Hinter ihm bewegten sich Hunderte dünner 
Silhouetten vor dem Sternenhimmel. 

Die Möwen wollen auch mitmischen. 

Eine Art Frieden senkte sich auf ihn herab, ein bisschen 
Wärme. Es war vorbei. Seine Mühen waren vergeblich 
gewesen, aber das spielte keine Rolle mehr. Ein bisschen 
hatte ihm das Ganze trotz allem gegeben. Er hatte 
wenigstens ihren Schneeanzug wiedersehen dürfen. 
Immerhin etwas. Er würde ihn in sein nasses Grab 
mitnehmen. Schade nur, dass die Möwen ihn kratzen, ihm 
vielleicht sogar noch die Augen aushacken würden, ehe 
er... 


»Komm raus und finde sie, die du liebst!«, schrie Henrik, 
ehe er von einer Wolke aus Vogelkörpern umhüllt wurde. Die 
gellenden Schreie der Möwen erfüllten die Nacht, als sie auf 
die Jungen auf dem Lastenmoped herabstießen, an ihren 
Haaren rissen und in ihre Gesichter hackten. 

Björn richtete sich auf der Ladefläche auf und schlug nach 
den wild flatternden Vögeln, aber für jeden Vogel, den er 
fortschlug, gab es fünf andere, die sich auf ihn setzten und 
seine Kleider durchlöcherten, die Schnäbel in sein 
unmenschliches Fleisch stießen. 

Es zuckte in Anders’ Lidern, er wollte nur noch schlafen, 
versinken. Ihm war inzwischen warm, und er betrachtete ein 
schönes Spektakel. Die weißen Flügel der Möwen, die im 
Mondschein schimmerten, ihre rabiate Verteidigung von 
ihm, dem kleinen Menschen. 

Danke, ihr schönen Vögel. 

Seine linke Hand umklammerte Majas Overall, und seine 
Beinbewegungen hörten auf, während Henrik und Björn Gas 
gaben und vom Möwenschwarm verfolgt Richtung Gävasten 
verschwanden. Anders paddelte kraftlos mit der rechten 
Hand, um sich so lange über Wasser halten zu können, dass 
er diesen schönen Anblick noch ein wenig genießen konnte. 

Gute Nacht, ihr kleinen, gluckernden Wellen. Gute Nacht, 
ihr kleinen, gluckernden Wellen ... 

Er dachte, dass Henrik und Björn erneut näher kamen, 
nachdem sie die Möwen abgeschüttelt hatten. Doch das 
lauter werdende Motorengeräusch klang anders. Auch seine 
Gedanken bewegten sich unterkühlt und langsam, während 
er sank. Das Wasser trübte seinen Blick und floss in seinen 
Mund, als ihm klar wurde, dass dies Simons Motor sein 
musste. 

Das Gas wurde gedrosselt, der Motor in den Leerlauf 
geschaltet, und Anders atmete noch einen Mund voll kaltes 
Wasser ein, ehe eine Hand in seine Haare griff und ihn 
hochzog. 


Im nächsten Moment wurde er auf unfassbare Weise ins 
Boot gehoben. Das Wasser schien ihn von sich zu stoßen, 
und er plumpste auf den Boden des Boots. 

Er lag auf dem Rücken und blickte zu den Sternen und 
Simons Gesicht auf. Eine geballte Faust wurde Anders auf 
die Stirn gelegt, und unmittelbar bevor er ohnmächtig 
wurde, glaubte er zu sehen, wie das Wasser in Dämpfen von 
seinem Körper abhob, und er spürte eine Welle echter 
Wärme durch sein Blut schwappen. Danach fühlte und sah 
er nichts mehr. 


WUNDERSAME WEGE 


Dann trag mich. Trag mich bis nach Haus. 
Trag mich den Pfad hinauf, 
um die Hausecke, über die Schwelle, ins Haus. 
Heb mich hinein zwischen deinen Händen 
behutsam geöffnet wie Lider. 
MIA AJVIDE - WENN EIN MÄDCHEN VERSCHWINDEN WILL 


Noch einer für das Meer 


Das Boot lag am Steg, und Anders lag auf seinem Boden. 
Mit Spiritus’ Hilfe war Simon weiter damit beschäftigt, 
Anders’ Kleider zu trocknen und seinen Körper zu wärmen. 
Er hatte das Wasser gebeten, Anders von sich zu werfen, 
aber Hilfe, um ihn an Land zu schaffen, konnte er nicht 
erwarten. 

Den ganzen Nachmittag hatten Simon und Anna-Greta 
Anders’ Haus im Auge behalten, um zu schauen, ob das 
Licht anging, ob Anders nach Hause kam. Sie hatten eine 
Runde durchs Dorf gedreht und nach ihm gesucht, sie 
hatten angerufen, aber er war nicht an den Apparat 
gegangen. Als es Abend wurde, glaubten sie, dass er das 
Zubringerboot genommen und Domarö verlassen hatte. 
Hoffentlich war es so. 

Voller Befürchtungen ging Simon zu seinem Haus, um für 
den morgigen Tag Kleider anzuprobieren. 

Seit Anders auf die Insel zurückgekehrt war, hatte Simon 
das geschönte Bild von Maja nie infrage gestellt, weil er 
keinen Grund dazu gesehen hatte. Dies war nun einmal 
Anders’ Art, seine Trauer zu verarbeiten, und solange es ihm 
half, durfte er, was Simon betraf, gerne weiter in seiner 
Illusion leben. 

Mittlerweile hatte sich die Situation jedoch verändert. 


Sie war eine andere geworden, als Elin Grönwall auf 
Kattudden Häuser niederzubrennen begann, als Karl-Erik 
und Lasse Bergwall mit ihren Motorsägen Amok liefen und 
Sofia Bergwall andere Kinder ins Meer stieß. Als die bösen 
Menschen nach Domarö zurückkehrten. 

Simon wusste nicht, ob man Maja wirklich böse nennen 
konnte. Auch er hatte Auseinandersetzungen mit ihr gehabt, 
und ein »braves« Kind war sie definitiv nicht. Sie war 
launisch, hyperaktiv und jähzornig. Sie lachte, wenn jemand 
hinfiel und sich wehtat, oh ja. Es machte ihr Spaß, 
Schmetterlinge zwischen ihren Fingern zu Pulver zu 
zerreiben, oh ja. Aber böse? Simon hatte auch einen 
unbändigen Appetit auf Leben und eine Fantasie gesehen, 
die mit etwas Glück im Laufe der Jahre den richtigen Weg 
gefunden hätte. 

Aber trotzdem. Trotzdem. 

Wenn Anders wirklich Maja oder einen Teil von Maja in 
seinem Inneren trug, war es nicht gut, wenn er sich als 
jemand sah, der mit einem Engel schwanger ging. Es war 
nicht gesagt, dass Maja ihm wohlgesonnen war, dessen 
musste er sich bewusst sein. 

In diesen Bahnen hatte Simon überlegt, als er Anders 
nicht bestätigen mochte, wie gut seine Tochter war, als dies 
von ihm gefordert wurde. Die neue Lage ließ es nicht mehr 
zu. 

Anders lag zitternd auf dem Boden des Boots, sodass 
Simon ihm seine Faust auf die Stirn legte und einen weiteren 
Wärmeimpuls durch sein Blut sandte. Anders’ linke Hand 
umklammerte immer noch den roten Schneeanzug, einen 
Overall, den auch Simon wiedererkannte. 

Wie ist das möglich? 


Simon hatte in seinem Schlafzimmer vor dem Spiegel 
gestanden und Kleider vor sich hochgehalten, als er den Ruf 
hörte: »Bleibt stehen, ihr Schweine! Stehenbleiben!« Er 


hatte die Kleider von sich geworfen und war zum 
Küchenfenster gelaufen. 

Es war schwierig, im spärlichen Mondlicht etwas zu 
erkennen, und was er dort unten am Bootssteg sah, trotzte 
jeglicher Vernunft. Er war jedoch durchaus fähig zu 
erkennen, dass es sich um einen Notfall handelte, und 
humpelte, so schnell er konnte, aus dem Haus und zum Steg 
hinunter. 

Als er sein Boot erreichte, war Anders weit draußen auf 
der Förde stehen geblieben. 

Spiritus, Spiritus ... 

Glücklicherweise hatte Simon die Streichholzschachtel in 
der Hosentasche gehabt, und als sich seine Finger um sie 
schlossen, hatte er das Gefühl zu erkennen, wie das Ganze 
zusammenhing. Auch Anders musste einen Spiritus 
besitzen, hatte es jedoch genau wie Simon vermieden, 
davon zu erzählen. Wie sonst ließ sich der Streifen Eis 
erklären, der als schwarzer Strich auf dem Meer lag? 

Simon hatte Benzin in den Motor gepumpt, den Choke 
gezogen und ihn mit einem kraftvollen Ruck angelassen. In 
seinem aufgewühlten Zustand hatte er jedoch vergessen, 
den Choke wieder hineinzudrücken, als er Gas gab, sodass 
der Motor wieder absoff. Er hatte einige Male am Seilzug 
reißen müssen, bis er erneut ansprang, und in der 
Zwischenzeit hatte sich Anders auf den Rückweg zum Land 
gemacht und war ins Wasser gesunken. 

Als Simon den Scheinwerfer des Lastenmopeds sah, das 
übers Wasser auf Anders zufuhr, hatte er erkannt, dass ein 
weiterer Spiritus vielleicht doch nicht die richtige Erklärung 
war, und nichts von allem, was er wusste, als Erklärung 
taugte. So weit war er gekommen, ehe er die Leinen 
losgemacht hatte und mit Vollgas Kurs auf den 
Vogelschwarm nahm, der vom Mond herabfiel. 


Anders hustete mehrmals und schlug die Augen auf. Er sah 
Simon an und nickte schwach. Anschließend zog er den 
Schneeanzug an sich, umarmte ihn an seiner Brust und 
sagte: »Sie haben mich reingelegt.« 

Dann blieb er längere Zeit stumm. Er lag auf dem 
Bootsdeck und drehte den Overall in den Händen. 
Schließlich setzte er sich langsam auf und lehnte sich mit 
dem Rücken gegen die mittlere Ducht. Er schaute an seinem 
Köper herab, zog an seinem Hemd. 

»Warum bin ich nicht ... nass?« Er sah Simon an und 
runzelte die Stirn. »Wie hast du mich eigentlich aus dem 
Wasser geholt?« 

Simon kratzte sich im Nacken und musterte den Flicken 
auf dem Schneeanzug. Tino Tatz trug einen Stapel 
Honiggläser und war höchstwahrscheinlich guter Dinge. Das 
Mondlicht reichte nicht aus, um zu sehen, wie es um seine 
Laune stand. 

Anders drehte den Kopf nach hinten und sah auf die Förde 
hinaus, zu dem Punkt, an dem Simon ihn herausgefischt 
hatte. »Ist das gar nicht passiert? War das nur ... ist es nicht 
passiert?« 

Simon kniff die Augen fest zusammen, Öffnete sie wieder, 
räusperte sich und sagte: »Doch, doch, es ist passiert. Und 
ich denke, dass du ... einige Dinge erfahren musst.« 


Bei Anna-Greta lief der Fernseher, obwohl sie gar nicht 
hinsah. Es war eine Angewohnheit oder Unart von ihr, 
sodass Simon Anders zur Begleitung von Menschen, die sich 
anschrien und aufeinander schossen, an den Küchentisch 
setzte, eine Decke um ihn legte und ihm ein Glas Cognac 
einschenkte. 

Als Anna-Greta ins Wohnzimmer ging, um den Apparat 
auszuschalten, folgte Simon ihr. Ein verschwitzter Mann vor 
einem stahlgrauen Hochhaus verschwand vom Bildschirm, 


und Simon sagte leise: »Er muss Bescheid wissen. Über 
alles.« 

Anna-Greta verzog keine Miene. Sie musterte eindringlich 
Simons Gesicht, senkte den Kopf in einem fast unmerklichen 
Nicken und sagte: »Dann wird er auch ...« 

»Ich weiß«, erwiderte Simon. »Aber das spielt keine Rolle. 
Es ist ihm schon auf den Fersen. Er muss erfahren, was es 
ist.« 

In knappen Worten fasste er für Anna-Greta zusammen, 
was auf der Förde geschehen war. Anschließend gingen sie 
gemeinsam in die Küche, setzten sich Anders gegenüber 
und erzählten ihm alles. 


Verlassen 


Stahlbad. Anders hatte die Bedeutung dieses Begriffs nie 
wirklich verstanden: dass man durch ein Stahlbad gehen 
musste, um etwas zu verändern. Er wusste nach wie vor 
nicht genau, was das Wort bedeutete, ahnte inzwischen 
jedoch, wie es sich anfühlen mochte. 

Er war verzweifelt und ein Nichts gewesen, war 
anschließend einer aufkeimenden Hoffnung hinterhergejagt. 
Er war binnen weniger Minuten stark unterkühlt gewesen 
und in Windeseile wieder aufgewärmt worden, ein Prozess 
umgekehrt zu dem, mit dem man Stahl härtet, und genauso 
fühlte er sich jetzt. Er war abgehärtet worden. Alle Nerven 
saßen auf seiner Hülle, und der Körper war so mürbe wie 
eine faule Birne. Wenn er sich nicht an der Tischplatte 
festhielt, würde er zu einer Pfütze zerfließen. Mit jedem Glas 
Wasser, das er trank, fühlte er sich stärker verdünnt. 

Anna-Greta und Simon sprachen und erzählten. Über 
Domarös Vergangenheit, über den Pakt mit dem Meer und 
die Menschen, die verschwunden waren. Über die Insel, die 
seinen Vater gejagt hatte, und die Veränderung des Meeres 
in letzter Zeit. 


Anders lauschte und begriff, dass ihm verblüffende Fakten 
mitgeteilt wurden. Aber das Ganze kam nicht an ihn heran, 
es war ihm gleichgültig. Seine Augen wanderten immer 
wieder zu dem roten Schneeanzug, der zum Trocknen vor 
dem Küchenherd hing. 

Er hörte so aufmerksam zu wie möglich, dennoch kam es 
ihm vor, als wäre dies irgendeine Geschichte, eine 
Geschichte, die ihn nichts anging. In seiner war es um Maja 
gegangen, und diese Geschichte war vorbei. Das war der 
Gedanke, der unablässig in seinem Schädel rumorte wie ein 
kreischender Bohrer beim Zahnarzt: Sie haben mich 
reingelegt. Die zwei. Und sie. 

Maja war an allem beteiligt gewesen. Sie hatte ihn 
verlassen und war zu ihnen zurückgegangen. Sie war jetzt 
ein böser Geist, eine von all den bösartigen Menschen, die 
umgebracht oder ge opfert worden oder freiwillig zum Meer 
gegangen waren. Das Ganze war ein Spiel gewesen, um ihn 
hereinzulegen, ihn zu locken. 

Nach Gävasten. 

Und er war hingefahren. Wenn die Möwen nicht gewesen 
wären, hätten sie sich ihn vermutlich schon tagsüber 
geschnappt. Die Vögel waren gar nicht seine Feinde 
gewesen, sie hatten ihn beschützt und eine Wand errichtet 
zwischen ihm und dem, was ihn haben wollte. 

Du hast mich mitgezogen. Und dann hast du mich 
verlassen. 

Es war sich Majas Gegenwart immer bewusst gewesen. 
Anfangs hatte er geglaubt, dass sie sich im Haus aufhielt, 
dann erkannt, dass sie in seinem Körper war. Jetzt hatte sie 
ihn verlassen. Er wusste es. Sie hatte getan, was sie tun 
sollte. Und ihn anschließend verlassen. 

Die Stunden vergingen, und er stellte die richtigen Fragen, 
damit die Geschichte weiterging. Er hatte Angst, mit seinen 
Gedanken alleingelassen zu werden. 

Gävasten. Gabenstein. 

Der Stein der Gaben. Der gab. Und nahm. Und nahm. 


Jetzt hatte er ihm alles genommen. Anders hörte Simons 
und Anna-Gretas Stimmen nicht mehr. Er starrte Majas roten 
Schneeanzug an und hatte den Schlusspunkt erreicht. Es 
gab nichts mehr, wofür es sich noch zu leben lohnte. 

Warum soll ich leben? 

Während die Stimmen im Hintergrund wisperten, gab er 
sich alle Mühe, einen einzigen Grund dafür zu finden, weiter 
zwischen Himmel und Erde umherzukriechen. Er fand 
keinen. Ein Mensch bekommt eine bestimmte Anzahl von 
Möglichkeiten, eine gewisse Menge von Wegen, die er 
einschlagen kann. Er hatte den Endpunkt aller erreicht. 

Was ihm noch blieb, war die Angst vor Schmerz. 

Er merkte nicht, dass Simons und Anna-Gretas Stimmen 
verstummt waren, während er die verschiedenen 
Möglichkeiten durchging. 

Ertränken wollte er sich auf gar keinen Fall. Erhängen war 
grauenhaft und außerdem keine sichere Methode. Tabletten 
hatte er keine. Sich totzusaufen dauerte zu lange. 

Für einen kurzen Moment sah er sich von außen und 
stellte fest, dass diese Gedanken ihm inneren Frieden 
schenkten. Er hatte sich endlich entschieden, und es war 
ein ... nun ja, kein gutes Gefühl, aber es tat weniger weh. 
Tief in ihm gab es sogar einen Funken kribbelnder 
Erwartung. 

Dass es besser wird. 

Die letzte, schwach flatternde Möglichkeit, dass auf der 
anderen Seite tatsächlich etwas existierte. Ein von Freude 
oder Glück erfüllter Ort oder Zustand. Ein Ort, der für ihn 
bestimmt war. Das entsprach zwar nicht seinem Glauben, 
aber ... 

Alles ist möglich. 

Ja, alles war möglich. War das nicht in den letzten Wochen 
bewiesen worden? Wir wissen nichts, und alles ist möglich, 
warum dann nicht auch ein Himmel oder ein Paradies? 

Dann fiel sie ihm ein. Die Schrotflinte. Die in der 
Geschichte von Anna-Greta und Simon eine entscheidende 


Rolle gespielt hatte. Er wusste, dass Anna-Greta sich nur 
ungern von Dingen trennte, also stand das Gewehr 
bestimmt irgendwo herum, möglicherweise in den Eckchen. 

Anders nickte für sich. Die Schrotflinte war gut. Sie erfüllte 
alle Bedingungen, die er stellen konnte. Es ging schnell, es 
war sicher, und es lag eine verquere Schönheit darin, jene 
Waffe zu benutzen, die seinen Vater und damit auch sein 
eigenes Leben gerettet hatte. Diesem Leben mit derselben 
Waffe ein Ende zu setzen. 

So wird’s gemacht. 

Als der Entschluss gefasst und die Vorgehensweise geklärt 
war, fiel ihm die Stille in der Küche auf. Er fürchtete, laut 
gesprochen zu haben, ohne sich dessen bewusst gewesen 
zu sein, setzte ein neutrales Lächeln auf und wandte sich 
Simon und Anna-Greta zu. 

»Ja«, sagte er. »Viel Stoff zum Nachdenken.« 

Anna-Greta sah ihn eindringlich an, und Anders schloss 
seine Bemerkung mit einem nachträglichen Nicken ab, als 
hätten sie ihm tatsächlich Stoff zum Nachdenken gegeben, 
obwohl er nur Bruchstücke von allem gehört hatte, was sie 
ihm erzählt hatten. 

»Anders«, sagte Simon. »Solange ... das alles geschieht, 
kannst du da unten nicht bleiben.« 

Anna-Greta bestätigte: »Du wohnst jetzt hier.« 

Anders nickte lange und ausgiebig und sagte dann: 
»Danke. Gute Idee. Danke.« Er sah Simon an. »Danke für 
alles.« 

Warum hast du mich nicht versinken lassen? 

Als Simon ihn immer noch misstrauisch ansah, suchte 
Anders in seinem Gedächtnis nach einem Detail, das er 
ansprechen konnte, damit es so klang, als hätte er zugehört. 
Er fand es und ergänzte: »Wirklich unglaublich, das mit 
diesem ... Spiritus.« 

»Das ist wahr«, meinte Simon, aber die gespannte, 
abwartende Stimmung blieb. Anders begriff, dass er ein 
miserabler Schauspieler war. Wenn das so weiterging, würde 


das Gespräch eine neue Wendung nehmen, und das wollte 
er nicht. Deshalb ließ er seinen Körper zusammensacken 
und sagte: »Ich bin völlig fertig.« 

Das entsprach zumindest der Wahrheit und führte auch 
zur gewünschten Reaktion. Anna-Greta ging nach oben, um 
im Gästezimmer ein Bett zu beziehen, und Anders blieb mit 
Simon in der Küche zurück. 

»Gibt es noch Cognac?«, fragte Anders, nur um etwas zu 
sagen, und Simon holte die Flasche und schenkte ihm ein. 
Anders merkte sich, wohin die Flasche gestellt wurde, falls 
er Alkohol benötigen sollte, um zu tun, was getan werden 
musste. 

Er kippte den Inhalt des Glases herab, und auch das hatte 
keine Wirkung, der Weinbrand floss nur durch seine Kehle 
und verlor sich in der Dunkelheit seines Körpers. Simon sah 
ihn immer noch an und schien etwas fragen zu wollen, aber 
Anders kam ihm zuvor, indem er einen weiteren Faden 
aufgriff, der ihm in Erinnerung geblieben waren. 

»Das mit Bergwalls ist merkwürdig«, sagte er. »Ich meine, 
dass anscheinend jeder von ihnen ... beeinflusst worden 
ist.« 

Zu seiner Erleichterung biss Simon sofort an. »Ich habe 
viel darüber nachgedacht, erklärte er, »warum nur gewisse 
Menschen davon betroffen sind. Elin, Bergwalls, Karl-Erik. 
Und du.« 

Ehe Anders sich zurückhalten konnte, sprach er es aus: 
»Sie ist weg.« 

Simon lehnte sich über den Tisch. »Wer ist weg?« 

Anders hätte sich auf die Zunge beißen können, 
stattdessen zuckte er jedoch mit den Schultern und 
versuchte es möglichst leichthin zu sagen: »Maja hat mich 
verlassen. Ich bin frei. Das ist gut.« 

Er hörte Anna-Gretas Schritte auf der Treppe, stand auf 
und legte die Decke über den Stuhlrücken. Simon stand 
ebenfalls auf, und Anders kam weiteren Fragen dadurch 


zuvor, dass er zu ihm ging und ihn umarmte. »Gute Nacht, 
Simon. Danke für alles heute Abend.« 

Anders blieb völlig ungerührt, als Simon ihm auf den 
Rücken klopfte und seine Umarmung erwiderte. Die 
Entscheidung war mit solcher Deutlichkeit gefallen, dass er 
in allem, was zählte, bereits tot war. Es war nur noch eine 
Frage der Zeit und des Orts, das Sterben in die Tat 
umzusetzen. 

Anna-Greta berichtete, wie der morgige Tag ablaufen 
würde, und Anders nickte zu allem. Das fiel ihm leicht. 
Überhaupt war alles wesentlich leichter, wenn man tot war, 
merkte er. Es war eine Patentlösung, ein Wunderheilmittel. 
Das sollte jeder ausprobieren. Als er die Treppe in die obere 
Etage hinaufging, schielte er zu der Tür hinüber, die zu den 
Eckchen führte. 

wann? 

So schnell wie möglich. Die sanfte Euphorie, die in seiner 
Brust schwebte, würde nicht lange anhalten, so viel war ihm 
klar. Schob er die Tat auf, würde die brüllende, bodenlose 
Finsternis zurückkehren. Es musste bald geschehen, sehr 
bald. 

Als er das gegenüber von Anna-Gretas Schlafzimmer ge 
legene Gästezimmer betrat, hörte er im Erdgeschoss Anna- 
Gretas und Simons Stimmen. Sie hatte ihm für den nächsten 
Tag geliehene Kleider herausgelegt. Er zog sich aus, ging ins 
Bett, war voller Vorfreude wie ein Kind in der Nacht vor 
seinem Geburtstag, sah Maja vor sich, die in ihrem Bett auf 
und ab hüpfte und ihre Geschenke aufriss, während sie ... 

Nein. Weg. Weg. 

Es versetzte ihm einen Stich in der Brust, und er 
verdrängte das Bild Majas und beschwor den Geschmack 
von Metall auf der Zunge herauf, die Lippen, die sich um die 
Gewehrläufe schlossen, den Finger auf dem Abzug. Er 
ergötzte sich an diesem Bild, und der Frieden kehrte zurück. 

Kurz darauf hörte er Anna-Greta und Simon die Treppe 
heraufkommen und ins gegenüberliegende Zimmer gehen. 


Zu diesem Zeitpunkt hatte er sich so weit in den eigenen 
Tod hineinbewegt, dass er aus dieser Welt verschwand und 
einschlief. 


Wünschelrute 


»Als alter Knochen, wie kommt man denn auf so was?« 

»Man hat wohl das Gefühl gehabt, dass es langsam Zeit 
wird.« 

»War das deine Idee?« 

Simon zögerte mit der Antwort. Göran lachte auf und 
klopfte ihm auf die Schulter. »Also nicht, das hab ich mir 
doch fast gedacht. Das sähe dir nicht ähnlich. Anna-Greta 
dafür umso mehr.« 

Simon verzog das Gesicht zu einer Grimasse und sagte 
kindisch: »Ich will aber auch.« 

»Ja sicher, das glaube ich dir ja«, erwiderte Göran. »Es ist 
mir nur schwergefallen, mir vorzustellen, wie du ... auf die 
Knie fällst.« 

Sie kamen aus dem Wald und gingen nach Kattudden 
hinunter. Die schlimmsten Spuren der Zerstörung waren 
beseitigt, aber als sie Carlgrens Grundstück überquerten, wo 
das Plumpsklo etwas abbekommen hatte, als die Bäume 
wegen des Feuers gefällt worden waren, mussten sie sich 
zwischen gekappten Ästen und Holzklötzen 
hindurchschlängeln, die vermutlich noch eine Weile liegen 
bleiben würden. Göran trat eine leere Plastikflasche fort und 
sagte: »Man fragt sich schon, ob es überhaupt Sinn hat.« 

»Was?« 

»Ach, wir haben versucht, hier nachts ein bisschen Wache 
zu halten. Damit nicht noch mehr passiert. Aber so kann 
man ja nicht ewig weitermachen.« 

»Du denkst an dein Haus?« 

»Ja. Wenn das so weitergeht, brennt es bestimmt auch 
irgendwann. Es sei denn, wir schnappen sie uns vorher.« 


Göran Haus lag am südlichsten Punkt von Kattudden. Ein 
Waldstreifen trennte es von dem Gelände, das Holgers Vater 
dem Makler verkauft hatte. Trotzdem verstand Simon 
Görans Sorge. Ein heftiges Feuer und die falsche 
Windrichtung würden ausreichen, um auch Görans Haus zu 
einem Raub der Flammen zu machen. Da nützte es einem 
auch nichts, einen frisch gebohrten Brunnen zu haben. 

»Wir werden wohl abwarten müssen, wie es weitergeht«, 
erklärte Simon. »Du kannst ja noch ein bisschen warten, bis 
du bohrst.« 

»Stimmt.« 

Sie durchquerten das Dorf und warfen einen Blick auf 
Grönwalls ehemalige Sommerresidenz. Simon bekam einen 
trockenen Hals, als er daran dachte, was mit der jungen 
Frau geschehen war, die dort gewohnt hatte. Sie nahmen 
den kurzen Pfad zu Görans Haus. 

»Was hältst du eigentlich von dem Ganzen?s, fragte 
Göran. »Hast du eine Erklärung?« 

»Nicht die geringste«, log Simon und zog die 
Wünschelrute aus Ebereschenholz heraus, die er angeblich 
benutzte. 

»Was denkst du, kannst du eine reine Wasserader 
finden?«, fragte Göran. »Ich weiß, dass es hier früher 
Probleme damit gegeben hat.« 

»Schauen wir mal«, sagte Simon und begann den 
Erdboden zu studieren, während sie sich aufs Haus 
zubewegten. 


Göran setzte sich auf die Eingangstreppe seines Hauses und 
beobachtete Simon, der sich mit dem gegabelten Zweig in 
der einen Hand und der anderen Hand in der Hosentasche 
langsam über das Grundstück bewegte. Er fand diese 
Technik merkwürdig. Zweimal hatte er jemanden mit einer 
Wünschelrute gehen sehen, und beide Male hatten sie den 
Zweig behutsam mit beiden Händen gehalten. Simons 


einhändigen Griff hatte er bisher nicht gesehen und auch 
noch nie von ihm gehört. 

Nun, wenn es nach Göran ging, durfte Simon gerne 
rückwärts und mit dem Zweig im Mund gehen, solange er 
sauberes Wasser fand. Was immer das nun wert war. 

Göran seufzte und ließ den Blick über die Fassade des 
kleinen Häuschens schweifen, das sein Großvater vor mehr 
als hundert Jahren gebaut hatte. Er dachte, dass es eine 
furchtbare Verschwendung wäre. Ein kleiner Funke, und 
dieser Teil seiner Familiengeschichte würde ausgelöscht 
werden. 

Als er erneut auf sein Grundstück sah, war Simon stehen 
geblieben und schaute zu Boden. 

Also gibt es doch welches. 

Göran stand auf, um zu ihm zu gehen, erstarrte jedoch, 
als Simon den Kopf hob und ihre Blicke sich begegneten. Da 
stimmte etwas nicht. 

Simons Augen waren weit aufgerissen, sein Mund stand 
offen, der Zweig entglitt seinem Griff, und er wankte, als er 
hätte er einen kräftigen Schlag eingesteckt. 

»Simon!« 

Göran bekam keine Antwort und ging zu Simon, der mit 
Augen, die ins Leere starrten, auf dem Rasen taumelte. Drei 
Worte kamen aus seinem Mund, und Göran glaubte, dass es 
klang wie: 

»Ich ... weiß es.« 


Altes Blei 


Anders erwachte in einem stillen und leeren Haus, innen wie 
außen. Nichts rührte sich, und man hörte nichts als die 
leisen Laute aus dem Eigenleben des Hauses. Er blieb noch 
eine Weile liegen und starrte die weiß gestrichene 
Holzdecke an. Es hatte sich nichts verändert. Die Finsternis 


lag zusammengekauert auf der Lauer, nur sein Entschluss 
hielt sie zurück. 

Er stand auf und zog bedächtig und sorgfältig die Kleider 
an, die Anna-Greta ihm herausgelegt hatte. Anschließend 
schlich er die Treppe hinunter. Auf der Küchenuhr war es 
Viertel nach elf. Simon und Anna-Greta waren zu ihren 
jeweiligen Erledigungen ausgeflogen, alles war, wie es sein 
sollte. Er öffnete die Tür am Fußende der Treppe. 

Die Eckchen waren zwei sieben oder acht Quadratmeter 
große Kammern und ursprünglich für Kinder gedacht 
gewesen, die jedoch niemals kamen. Heute waren sie mit 
allem möglichen Krempel und Erinnerungsstücken 
vollgestellt, die in Vergessenheit geraten waren, Dinge, für 
die man irgendwann einmal Verwendung finden würde, was 
aber niemals geschah, und direkt hinter der Tür gab es 
praktischere Sachen wie Werkzeug oder Malerutensilien. 

Er kam an einem Stapel Kleider oder Lumpen vorbei, der 
von einer schwedischen Flagge bedeckt war, und ging in die 
innere Kammer. Dort war es dunkler, weil das Fenster von 
einem alten, hochkant stehenden Tisch verdeckt wurde, und 
der Geruch von Schimmel und Alter war stärker. Er machte 
die Deckenlampe an. 

Der Raum war vollgestopft mit alten Netzen, 
landwirtschaftlichen Gerätschaften, Spinnrädern und 
ähnlichen Dingen. Ein Mitarbeiter eines Auktionshauses 
würde wahrscheinlich den nötigen Riecher dafür haben, in 
dem Gerümpel etwas Wertvolles aufzustöbern. Was er 
suchte, stand an einen kaputten Stuhl gelehnt vor ihm, als 
wartete es schon auf ihn. 

Er ging in die Hocke, griff nach der doppelläufigen Schrot 
flinte, drehte sie in den Händen und fand die 
Verschlussklappe zu den Läufen. Sie waren leer. Anders 
senkte den Kopf. Die Finsternis spitzte die Ohren und schlich 
näher heran, er spürte sie als einen anschwellenden 
Schmerz im Bauch. 


Er steckte sich die Gewehrläufe in den Mund, schloss die 
Lippen um sie und legte den Finger auf den Abzug. Die 
Finsternis blieb stehen, zog sich ein wenig zurück. Er bekam 
eine Galgenfrist. 

Seine Hände zitterten, als er die Flinte wegstellte und 
dazu überging, nach Patronen zu suchen. Er suchte auf dem 
Fußboden, auf Tischplatten und hinter Netzen. Das Grauen 
vor der Finsternis ließ ihn am ganzen Körper zittern, als er 
Stapel alter Zeitungen fortriss, die Hände hinter eine 
Kommode schob und Körner getrockneten Mäusekots unter 
seinen Fingern wegglitten. 

Er setzte sich abrupt auf, zog die unterste 
Kommodenschublade auf und fand zwischen alten 
Schleifsteinen und Schlüsseln zu Schlössern, die es längst 
nicht mehr gab, die Schachtel. Eine unansehnliche braune 
Pappschachtel mit sieben Patronen. Er atmete stöhnend auf, 
zog eine Patrone heraus und studierte sie. 

Das kleine, tödliche Instrument war wesentlich neueren 
Datums als die Flinte. Ein Zylinder aus dicker, roter Pappe 
umschloss einen dicht gepackten Klumpen aus bleiernen 
Schrotkörnern. Zuunterst saß das goldfarbene Zündhütchen 
mit seiner Ladung aus Pulverplättchen. 

Anders kratzte mit dem Fingernagel über den kleinen 
Kreis in der Mitte des Patronenbodens. Ein Schlag in diesen 
Kreis, und die Zündblättchen explodierten und schleuderten 
das Schrot hinaus. 

Eigentlich ganz einfach. 

Er zog die Flinte zu sich heran, steckte die Patronen in den 
Lauf und klappte die Läufe zu. Er ließ den Finger über den 
Hahn gleiten und zog ihn nach hinten, bis es klickte. 

So einfach. 

Die komplette Konstruktion der Flinte war nur Beiwerk um 
diesen dünnen Hahn herum, der mit seinem Schnabel gegen 
das Zündhütchen picken würde, und dann ... Schluss. In 
wenigen Sekunden würde endlich Schluss sein. 


Es wäre vermutlich das Beste, den Gewehrkolben gegen 
eine Ecke zu lehnen, damit der Rückstoß die Flinte nicht aus 
ihrer Position schleuderte, sodass die Schrotkörner ihn nur 
zerfetzten, ohne ihn umzubringen. Er suchte die Wände des 
Raums ab, und während er feststellte, dass er die Ecke 
hinter den Netzen problemlos leer räumen konnte, wurde 
ihm gleichzeitig sein Egoismus bewusst. 

Es ist ihr Hochzeitstag. 

Aber er konnte nicht warten. Vorsichtig stellte er die Flinte 
ab und hob das äußerste Netz herab. 

Du kannst warten. Einen Tag kannst du noch warten. 

Das Netz über den Arm gelegt, hielt er inne und schüttelte 
den Kopf. 

Das musst du tun. So schwer es auch ist. Ihnen zuliebe. 
Das kannst du ihnen nicht antun. 

Er wusste, dass es stimmte. Das Netz an die Brust 
gedrückt, wartete er darauf, dass die Finsternis den Sprung 
machen würde, um ihn für sein Zögern zu bestrafen. Aber er 
kam nicht. Sie verließ sich auf ihn. Sie übte sich in Geduld. 

Morgen. 

Er wusste, dass Anna-Greta und Simon am nächsten Tag 
ihre kurze Hochzeitsreise nach Finnland antreten würden. 
Dann konnte er es tun. Und außerdem so rücksichtsvoll sein, 
es nicht hier, in ihrem Haus zu tun. Das wäre Egoismus in 
Reinform gewesen, und außerdem wusste er doch, wo es 
getan werden sollte, welcher Ort der richtige für Opfer und 
Gaben war. 

Vorsichtig löste er den Hahn, versteckte die geladene 
Flinte hinter den Netzen, ging in die Küche und goss sich 
eine Tasse Kaffee ein, während er auf Simon wartete. 


Simon kam nicht. 

Sie hatten verabredet, gemeinsam das Boot um eins zu 
nehmen, aber es wurde halb eins und Viertel vor eins, ohne 
dass Simon auftauchte. Anders dachte, dass er in seiner 


Zerstreutheit am Vorabend etwas missverstanden haben 
musste und sie sich am Schiffsanleger treffen würden. 

Ihnen zuliebe würde er so tun, als lebte er noch einen Tag. 
Danach würde er keine Rücksicht mehr nehmen. Es war 
schlimm genug, dass sie es erfahren mussten, wenn sie von 
ihrer Reise heimkehrten, doch das ließ sich nicht ändern. Er 
konnte nicht weiterleben, nur damit sie froh waren. 

Aber einen Tag würde er noch mitspielen, und während er 
eine Zigarette rauchte, begutachtete er im 
Garderobenspiegel sein Äußeres und überprüfte, ob es für 
eine Hochzeit taugte. Das weiße Hemd und die Hose waren 
ihm ein bisschen zu groß, die Schuhe passten dagegen 
erstaunlich gut. An der Garderobe fand er eine von Simons 
abgewetzten Jacken und zog sie an. 

Als er die Haustür hinter sich schloss und von einem 
weiteren grau verhangenen Tag empfangen wurde, glaubte 
er, dass er ihn schon durchstehen würde. Die Waffe stand 
geladen und bereit, es würde nur etwa zwanzig Stunden 
dauern, bis sie zum Einsatz kam. 

Die Finsternis schien sich für den Moment damit 
zufriedenzugeben, dass die Vorbereitungen abgeschlossen 
waren, und ließ ihn sogar mehrmals aus den Augen, als er 
zum Schiffsanleger flanierte. 


Auch dort war von Simon weit und breit nichts zu sehen. 
Ungefähr zwanzig festlich gekleidete Menschen standen auf 
dem Anleger versammelt, die alle auf dem Weg nach Näten 
und zur Hochzeit waren, aber der Bräutigam fehlte. Anders 
ging zu Elof Lundberg. Er trug einen schweren Mantel, der 
einfach nicht zu seiner unvermeidlichen Schirmmütze 
passen wollte. 

»Hast du Simon gesehen?« 

»Nee«, antwortete Elof. »Ist er denn nicht schon da?« 

»Doch. Das ist er wohl.« 


Anders zog sich zurück und versuchte sich zu erinnern, 
was Simon ihm gesagt hatte. 

Er wollte für Göran nach Wasser suchen, war es nicht so? 
Anders schaute sich um, aber auch Göran glänzte durch 
Abwesenheit. Grausam, aber wahr, in Anders Kopf flammte 

eine kleine Hoffnung auf: dass etwas passiert war. Etwas, 
weswegen man die Hochzeit absagen müssen würde. Etwas, 
das ihm erlaubte, schon heute zu der Schrotflinte 
zurückzukehren. 

Das Zubringerboot glitt heran, und während die 
Hochzeitsgäste an Bord gingen, wurde viel geredet und 
gelacht. Als das Boot rückwärts ablegte, stand Anders im 
Bug und blickte zu Simons Bootssteg hinüber. Hatte er 
vielleicht sein eigenes Boot nach Näten genommen? 

Aber das Boot lag am Steg, und der Bräutigam war 
nirgends zu sehen. 


Prüfung der Ehefähigkeit 


Anders blieb während der gesamten Überfahrt im Bug, ohne 
mit jemandem zu sprechen, und als sie anlegten, verließ er 
als Erster das Boot und ging mit schnellen Schritten zur 
Kirche. Hinter ihm folgte die ausgelassene 
Hochzeitsgesellschaft. 

Die Kirche von Näten stand schön gelegen auf einem 
Hügel in Meernähe, und der Kirchhof erstreckte sich den 
ganzen Hang bis zum Ufer hinunter, wo der emblematische 
Anker, der alle Schriftstücke der Kirche schmückte, wie ein 
Bremsklotz lag, der Steine und Kreuze daran hinderte, ins 
Wasser zu rutschen. 

Die Trauung sollte erst eine gute halbe Stunde später 
beginnen. Anders nahm an, dass zukünftige Eheleute den 
exakten Zeitpunkt im Gemeindeheim vor den Toren des 
Kirchhofs abwarteten. Er stieg die flache Treppe hinauf und 
klopfte an. Als ihm niemand öffnete, trat er ein. 


Man hatte zwei lange Tafeln für die Gäste gedeckt, und 
zwei überbordend dekorierte Sandwichtorten thronten auf 
einem kleineren Tisch mitten im Saal. Hinter einer Tür am 
anderen Ende des Raums hörte man Frauenstimmen. 

Sie muss es erfahren. 

Das Stimmengewirr der Gäste kam näher. Anders 
durchquerte den Saal, klopfte vorsichtig an die Tür und 
öffnete sie. 

Obwohl er dem Tode geweiht war und im Grunde nichts 
mehr eine Rolle spielte, kam er nicht umhin, beim Anblick 
seiner Großmutter im Hochzeitsstaat zu stutzen. 

Anna-Gretas lange, graue Haare waren zu einer 
wellenförmigen Frisur hochgesteckt, die das bleiche Licht 
vom Fenster einfing, sodass es in silbernen Spritzern an ihr 
herablief. Die weißen Blumen des beigefarbenen Kleids 
verstärkten den Eindruck eines flüchtig geliehenen 
Sternenglanzes, der sich bis zu ihrer Stirn erstreckte. Das 
Gesicht war behutsam geschminkt, um den Glanz ihrer 
Augen zu betonen. 

Neben ihr saßen zwei Frauen im gleichen Alter auf Stühlen 
und waren mit Feinheiten am Kleid beschäftigt. Anders’ Blick 
schoss durch den Raum. Kein Simon. 

»Wie sehe ich aus?«, fragte Anna-Greta. 

»Großartig«, antwortete Anders wahrheitsgemäß. »Ist 
Simon hier gewesen?« 

»Nein.« Das Leuchten in Anna-Gretas Augen ermattete ein 
wenig. »Ist er noch nicht gekommen?« 

Anders schüttelte den Kopf, und Anna-Greta machte 
Anstalten, selbst hinauszugehen und sich zu vergewissern, 
aber eine der Frauen hielt sie zurück und sagte: »Er kommt, 
er kommt. Steh jetzt still.« 

Anna-Greta breitete die Arme in einer hilflosen Geste aus, 
wie um zu verdeutlichen, dass sie die Gefangene dieser 
Frauen war. »Geh raus und warte mit den anderen«, sagte 
sie. »Er wird schon kommen.« 


Anders verließ den Raum und ließ sie in der Obhut ihrer 
Wächterinnen zurück. Er hatte getan, was er konnte. Es war 
nicht mehr sein Problem. Trotzdem tat Anna-Greta ihm leid. 
Weil sie so hübsch war, so herausgeputzt, so 
erwartungsvoll. Seine kleine Großmutter. 

Denn er wusste, dass Simon nicht kommen würde. Weil er 
aus irgendeinem Grund den Kräften in die Hände gefallen 
war, die im Umlauf waren. Es war einfach so. Simon war 
fort, und er selbst würde um drei das Boot zurück nehmen 
und all seinen Sorgen ein Ende setzen. 


Es war Viertel vor zwei, als Anders zur Kirche hinaufging und 
durch die offene Tür hineinschaute. Etwa dreißig Personen 
saßen in den Bankreihen versammelt. Die Gäste vom 
Zubringerboot hatten Verstärkung von Leuten aus Näten 
und anderen erhalten, die in eigenen Booten gekommen 
waren. Am Altar stand der Pfarrer und zupfte einen Strauß 
weißer Rosen in einer Vase zurecht. 

Von der Neigung des Hangs gezogen schlenderte Anders 
zum Kirchhof hinunter und spazierte zwischen den Steinen 
herum. Lange blieb er vor dem Familiengrab stehen, in dem 
sein Vater und Großvater allein mit ihren Namen unter 
Torgny und Maja standen. Wahrscheinlich würde Anna-Greta 
dafür sorgen, dass sein eigener Name als unterster in der 
Spalte alleinstehender Männer hinzugefügt wurde. 

Und Simon? Wo wird Simon landen? 

Kurz nach zwei begannen die Leute aus der Kirche zu 
strömen, um nachzusehen, was sich tat, oder vielmehr, 
warum sich nichts tat. Anders bewegte sich weiter zum 
Wasser hinunter, um nicht angesprochen zu werden. Er 
blieb vor dem großen Anker stehen und las die Aufschrift 
der Plakette. 

»ZUR ERINNERUNG AN ALLE, DIE AUF DEM MEER 
VERSCHWANDEN« 


Anders strich mit der Hand über das rostige Gusseisen, 
das geteerte Holz. Es würde besser zu ihm passen, hier 
begraben zu werden, unter dem Anker, denn er war auf dem 
Meer verschwunden und anschließend überflüssigerweise 
noch für ein paar Jahre an Land herumgelaufen. Sein Blick 
folgte der Kette, die von der Spitze des Ankers in die Erde 
hinablief. 

Wo führt sie hin? 

Er sah die Kette vor seinem inneren Auge im Untergrund 
oder auf dem Meeresgrund verschwinden, schleuderte in 
Gedanken seinen eigenen Körper in Richtung der Kette und 
begleitete sie in die Tiefe ... 

... In den Schlamm am Grund gebohrt zu werden, in den 
Schlick und blauen Ton, bis zu dem Punkt hinab, an dem 
keiner leben kann, an dem es vollkommen still ist ... 

Sein Gedankengang wurde von Rufen unterbrochen, die 
vom Kirchplatz zu ihm herüberschallten. Die Leute zeigten 
aufs Meer hinaus, und als sich Anders umdrehte, kräuselten 
sich seine Lippen trotz allem zu einem Lächeln. 

Ein Boot fuhr über die Förde. Ein wackeliges Plastikboot 
mit einem 20-PS-Motor der Firma Evinrude. Simons Boot. 

Die Hochzeitsgäste strömten wie eine Herde eifriger 
Schafe den Kirchhofhang hinunter und versammelten sich 
am Ufer, während das Boot näher kam. An Bord waren zwei 
Personen, und als das Boot etwa hundert Meter vom Land 
entfernt war, sah Anders, dass es Simon und Göran waren. 
Göran steuerte, und Simon saß mit flatternden Haaren im 
Bug. Die Leute jubelten und applaudierten. 

Der letzte Auftritt des Zauberers. 

Das Boot fuhr direkt auf die Uferböschung unterhalb des 
Ankers zu. Göran legte den Leerlauf ein, und sie glitten die 
letzten Meter zum Ufer. Simon stieg aus, und die Gäste 
zogen mit vereinten Kräften das Boot sicher aufs Land. 

Simons Blick suchte Anders, und er wollte offensichtlich 
etwas sagen, aber die Gäste griffen ihm unter die Arme und 
zogen ihn zur Kirche, wo Anna-Greta auf dem Kirchplatz 


stand und Simon mit vor der Brust verschränkten Armen 
erwartete. Der Auftritt hatte sicher einen tollen Effekt, aber 
man musste Verständnis dafür haben, dass Anna-Greta sich 
für diesen besonderen Tag etwas weniger Spektakel und 
etwas mehr Feierlichkeit gewünscht hätte. 

Anders hielt sich zwei Schritte hinter den anderen und 
wartete, bis alle in die Kirche verschwunden waren, ehe er 
eintrat und sich in eine der hinteren Bänke setzte. 


Lass die Liebe kommen 


Die Schilderung der Hochzeit entfällt. 

Seltsamerweise sind Hochzeitsschilderungen nämlich 
nicht besonders interessant. Zwei Menschen, die sich vor 
dem Antlitz Gottes ewige Verbundenheit und Treue 
schwören, sollten doch wirklich etwas sein, woran man sich 
ergötzen kann; aber so ist es nicht. 

Es ist wie eine Gruselgeschichte, nur umgekehrt. Wenn 
das Monster am Ende seine Fänge zeigt, ist das immer 
enttäuschend. Es kann niemals unsere Erwartungen 
erfüllen. Gleiches gilt für eine Hochzeit. Der Weg zu ihr auf 
den verschlungenen Pfaden der Liebe ist ein Straßenfeger, 
die Vorbereitungen sind in manchen Fällen ein hartes Stück 
Arbeit, und der Grundgedanke hinter dem Ganzen ist schön 
und schwindelerregend. 

Aber das Ritual? 

Man müsste schon Marc Chagall, Mozart und die Techniker 
hinter den Kulissen von David Copperfield aufbieten, um 
dem Gedanken gerecht zu werden. Menschen würden 
schweben, es würde Blitze, Wasserfälle und eine Symphonie 
geben, die den Putz von den Wänden fallen und in Brocken 
um die ehelich Vereinigten wirbeln lassen würde, die in 
einer Spiralbewegung zur Decke abhöben. 

Dergleichen ereignete sich in der Kirche von Näten nicht. 


Es reicht vollkommen aus zu sagen, dass Simon und Anna- 
Greta sich das Jawort gaben, dass auf der Orgel die 
passende Musik gespielt wurde und viele gerührt waren. 
Immerhin geschah etwas Schönes. Anna-Greta war eine 
strahlende Erscheinung und Simon eine etwas abgetakelte. 
Obwohl er noch rechtzeitig die Hochzeitskleider angezogen 
hatte, schien dies doch in Windeseile passiert zu sein. Der 
Schlips saß schief, die Strümpfe passten nicht zur Hose, und 
seine Haare waren zerzaust. 

Trotzdem Jubel und Trubel! Lasst die Liebe kommen! Lasst 
sie siegen! 

Lasst die beiden auf die Kirchentreppe hinaustreten und 
lasst Anna-Gretas Freundinnen, die wissen, wie man solche 
Dinge anpackt, sie mit Reis überschütten, und lasst uns 
hinter allem die En gelschöre hören und die Kaskaden aus 
Entendaunen sehen, die in Monaten auf den Inseln 
eingesammelt wurden, lasst Apfelblüten aus dem Himmel 
fallen, gestreut von den Händen Gottvaters, der sie aufs 
Wärmste in seine Arme schließt. 

Ja! 

Ja, Ja, Ja! 

Und lasst uns anschließend zum Gemeindeheim gehen 
und uns der Sandwichtorte annehmen. Dieser Tag ist noch 
nicht vorbei. Noch lange nicht. Kommt. 


Das Wasser 


Die Leute verteilten sich auf die Tische, und zu Anders’ 
Erleichterung zog Anna-Greta ihn am Ärmel, sodass er 
neben ihr landete und niemand auf seiner anderen Seite 
saß. Ihnen gegenüber saßen die beiden Freundinnen Anna- 
Gretas, und nachdem Anna-Greta ihm die Frauen als Gerda 
und Lisa vorgestellt hatte, waren die beiden Damen mit sich 
selbst beschäftigt. 


Die Gäste füllten ihre Teller und nahmen sich Bier- oder 
Limonadenflaschen, die sie selbst öffnen mussten. Es war 
weiß Gott keine pompöse Veranstaltung, und es war fast 
schon ein Glück, dass Simons Auftritt sie zu etwas 
Erinnerungswürdigem gemacht hatte. 

Doch Simon hatte noch mehr in der Hinterhand. 

Nachdem Anders seiner Großmutter gratuliert und 
nochmals betont hatte, wie schön sie war, lehnte er sich 
vor, um auch Simon zu gratulieren, aber dessen 
Aufmerksamkeit war auf etwas in seinem Inneren gerichtet. 
Mit konzentrierter Miene stierte er auf die Tischdecke herab, 
während sich seine Lippen schwach bewegten. 

Anders wollte gerade etwas sagen, um ihn in die 
Wirklichkeit zurückzuholen, als Simon plötzlich aufstand und 
mit der Gabel klirrend gegen die Flasche seiner 
Tischnachbarin schlug. 

»Liebe Freunde!«, sagte er. »Es gibt gewisse Dinge, 
die ...« Er hielt inne und warf Anna-Greta einen Blick zu, die 
ihn fragend ansah. Simon räusperte sich und setzte ein 
zweites Mal an. »Als Erstes möchte ich gerne sagen, wie 
froh ich bin. Dass ihr gekommen seid, dass mir die ... Gnade 
zuteil geworden ist, die wunderbarste Frau zu heiraten, die 
jemals in einem Boot gesessen hat. Oder nicht in einem 
Boot gesessen hat.« 

Manche lachten, und es wurde ein wenig applaudiert. 
Anna-Greta senkte kleidsam den Blick. 

»Und dann ist da noch etwas ... und ich weiß nicht, wie ich 
es... es gibt da etwas, das ich euch erzählen muss, und ich 
weiß nicht richtig ... es sind so viele ...« 

Simon schaute sich im Saal um. Mittlerweile war es 
vollkommen still. Jemand hatte seine Gabel schon halb zum 
Mund geführt und senkte sie langsam wieder, während 
Simon nach den richtigen Worten suchte. 

»Was ich sagen wollte«, fuhr Simon fort, »... jetzt, wo SO 
viele Bewohner Domarös versammelt sind ... und es ist 


vielleicht nicht ganz die passende Gelegenheit, und ich weiß 
nicht recht, wie ich es sagen soll, aber ...« 

Simon verstummte erneut, und Anders hörte, dass Gerda 
Lisa zuflüsterte: »Ist er betrunken?« Lisa nickte daraufhin 
und kniff die Lippen zusammen, während Anna-Greta unter 
dem Tisch vorsichtig an Simons Hosenbein zog, damit er 
sich wieder setzte. 

Simon traf eine Entscheidung, drückte den Rücken durch 
und sprach mit deutlicherer Stimme. »Es gibt keine 
vernünftige Art, es zu sagen, deshalb sage ich es jetzt 
einfach, und dann müsst ihr damit umgehen, wie ihr wollt.« 

Lisa und Gerda hatten sich auf ihren Stühlen 
zurückgelehnt und sahen Simon, die Arme vor der Brust 
verschränkt, missbilligend an. Die übrigen Gäste tauschten 
Blicke aus und fragten sich, was sie erwartete. Augenbrauen 
wurden ein Stück gehoben, als Simon an einem ganz 
anderen Punkt anzusetzen schien. 

»Die Brunnen auf Domarö«, sagte er. »Ich weiß, dass 
einige von euch Probleme mit dem Eindringen von 
Salzwasser haben, dass das Trinkwasser schlechter wird, 
weil Meerwasser einsickert.« 

Vereinzelt wurde genickt. Auch wenn man nicht ganz 
verstand, warum Simon das Thema ansprach, so war dies 
doch wenigstens eine unbestreitbare Tatsache. Als Simon 
weitersprach, richtete sich sein Blick von Zeit zu Zeit 
flackernd auf Anders. 

»Wir haben in letzter Zeit auch eine Reihe anderer 
Probleme gehabt. Mit Leuten, die sich auf einmal seltsam 
oder sogar ... bösartig benommen haben. Die nicht sie 
selbst zu sein scheinen, um es mal so auszudrücken.« 

Wohl wahr, nickten einige zustimmend. Auch das konnte 
man unterschreiben. Als Nächstes würde bestimmt noch 
eine Litanei darüber kommen, dass es keinen Kabeljau mehr 
gab, eine weitere traurige, aber unbestreitbare Tatsache. 

»Was ich sagen wollte«, fuhr Simon fort, »ist Folgendes. 
Ich habe herausgefunden, dass diese beiden Dinge 


zusammenhängen. Diese ... Krankheit oder wie wir es 
nennen wollen, befällt alle, die Salzwasser in ihren Brunnen 
haben. Und deshalb ... ihr, die ihr hier versammelt seid, 
trinkt nicht von eurem Wasser!« 

Wenn Simon sich bei seinen Zuhörern ein Aha-Erlebnis 
erhofft hatte, sah er sich getäuscht. Die meisten 
betrachteten ihn skeptisch oder verständnislos. Simon 
breitete die Arme aus und erhob die Stimme. 

»So dringt das Meer ein! Begreift ihr das denn nicht? Sie 
sind im Meer und sie ... dringen durch das Wasser in 
unseren Brunnen ein. Wenn wir aus ihnen trinken, gelangen 
sie in unseren Körper und wir werden ... anders.« 

Als Simon immer noch nicht die gewünschte Reaktion 
erzielte, seufzte er und sagte resignierter: »Ich bitte euch 
nur, meinen Worten Glauben zu schenken. Trinkt kein 
Wasser, das salzig schmeckt. Wir können der Einfachheit 
halber auch sagen, dass es giftig ist. Trinkt nicht davon.« 

Simon ließ sich schwer auf seinen Stuhl fallen, und es 
blieb lange still. Dann wurden rund um den Tisch murmelnd 
Gespräche geführt. Anna-Greta lehnte sich zu Simon 
hinüber und sagte etwas. Lisa und Gerda hatten immer noch 
die Arme vor der Brust verschränkt und schienen auf eine 
Fortsetzung zu warten. 

Und Anders ... 

Es war, als hätte er bis zu diesem Moment die 
Bruchstücke einer Melodie gehört. Manchmal schwach, wie 
durch die Wand aus einem anderen Zimmer. Manchmal 
stärker, aber schnell entschwindend, wie von einem Auto, 
das mit voll aufgedrehter Stereoanlage vorbeifuhr. 
Manchmal nur einzelne Töne im Säuseln der Bäume und 
dem nächtlichen Tropfen des Wassers. 

Mit Simons Worten trat das ganze Orchester aus der 
Dunkelheit heraus und schmetterte los, dass ihm fast die 
Trommelfelle platzten und sein Körper wie gelähmt war. 

Das Wasser. Natürlich. Das Trinkwasser. 


Trotz seiner Empfindung, dass Maja durch seinen Körper 
floss, war ihm nie der Gedanke gekommen, dass es sich 
buchstäblich so verhielt. Er hatte sich Wein aus 
Plastikflaschen hinter die Binde gekippt, manchmal mehrere 
Liter pro Tag. Wein, der mit Wasser aus dem Hahn verdünnt 
gewesen war. Er war mit einem Kater und durstig 
aufgewacht, hatte große Mengen Wasser getrunken, Wasser. 

Aber es war etwas anderes, das ihn wirklich fast vom 
Stuhl rutschen ließ, während er immer tiefer in der Musik 
versank: Maja hatte ihn ganz und gar nicht verlassen. Er 
hatte nur kein Wasser zu sich genommen. Den ganzen 
gestrigen Tag hatte er nichts als Wein und 
Wermutkonzentrat getrunken. Erst als er zu Anna-Greta 
gekommen war, hatte er Flüssigkeit in Form von Wasser zu 
sich genommen. Und ihr Wasser war nicht ... verseucht. 

Anders spürte eine Hand auf seinem Rücken, Simon 
beugte sich zu ihm herab. »Begreifst du?«, flüsterte er. 

Anders nickte geistesabwesend, während die Musik der 
Zusammenhänge in seinem Kopf donnerte. Das ewige Meer, 
immer gleich, das in alle Ritzen eindringen konnte, sich 
ausbreitete und ausstreckte, aber immer zu sich selbst 
zurückkehrte. Ein einziger großer Körper mit Milliarden 
Gliedern, von brüllenden Wellen bis spindeldürren 
Rinnsalen, die den Weg hinein fanden, sich einen Weg 
suchten. Das Meer. Und alle, die dort waren. 

Simon zog an ihm, und Anders stand auf und folgte ihm 
wie in Trance. 

Keiner hat so lange Finger. 

Er sah das Tasten des Meers auf den flachen Felsen der 
Inseln vor sich, durch Klüfte im Felsgrund, in die Erde hinab, 
in die Brunnen, und es war wie ein Mantra, das durch seinen 
Kopf lief, während Simon ihn hinausführte: Keiner hat so 
lange Finger. Keiner hat so lange Finger. 

»Anders, bist du da?« 

Simon wedelte mit der Hand vor seinen Augen, und es 
gelang Anders mit etwas Mühe zurückzukehren. Er stellte 


fest, dass er auf der Eingangstreppe zum Gemeindeheim 
stand. Seine rechte Hand ruhte auf dem kalten 
Eisengeländer, und er umklammerte es fest, hielt sich an 
seinem Platz. 

»Wie hast du es herausgefunden?«, fragte er. 

»Als ich für Göran nach Wasser gesucht habe«, antwortete 
Simon, »habe ich die ganzen Adern mit brackigem Wassers 
gespürt, die durch den Fels laufen ...« 

»Gespürt?« 

»Ja.« Simon zog die Streichholzschachtel aus der Tasche, 
zeigte sie kurz und steckte sie wieder weg. Anders nickte. 
An diesen Teil der Geschichte erinnerte er sich sogar. 

»Da ist mir der Gedanke gekommen«, fuhr Simon fort, 
»wie es mit deinem Wasser ist und vor allem mit Elins. Nach 
dem Feuer war ich an ihrem Brunnen, irgendetwas zog mich 
dorthin, da war etwas. Ich verstand es damals nicht, aber 
ich habe das Wasser probiert, und es war salzig. Salziger als 
deins. Seither hatte ich das im Hinterkopf und ... heute habe 
ich es gesehen.« Simon seufzte und schielte zur 
geschlossenen Tür des Gemeindeheims hinüber. »Obwohl 
ich nicht den Eindruck habe, dass ich irgendwen überzeugen 
konnte.« 

»Warum bist du so spät gekommen?« 

Simon zuckte mit den Schultern. »Ich musste mich doch 
vergewissern. Karl-Eriks Brunnen und Bergwalls Brunnen. Es 
war bei beiden das Gleiche. Salz im Wasser. Als sie sägten, 
haben sie bestimmt Wasserflaschen dabeigehabt und aus 
ihnen getrunken. Ich glaube, dass es eine Art kritischen 
Punkt gibt, und dann ... bricht er aus. Der andere Mensch.« 

Anders legte die Arme auf das Geländer und blickte zum 
Hafen hinunter. Es dauerte noch eine Stunde, bis das 
nächste Zubringerboot übers Meer fuhr. Bis ihm erlaubt 
wurde, übers Meer zu fahren. 

Keiner hat so lange Finger. Keiner hat so starke Finger. 

Unvermutet tauchte eine Erinnerung auf. Er war vielleicht 
zehn Jahre alt gewesen, als sein Vater zum Spaß eine Reuse 


ausgelegt und einen Aal gefangen hatte. Anders hatte auf 
dem Bootssteg gestanden und zugesehen, als sein Vater 
den Aal zu packen versuchte, um ihn aus dem Boot zu 
nehmen. Es wollte nicht klappen. 

Am Ende war es seinem Vater gelungen, den Aal in eine 
Plastiktüte zu scheuchen. Er schlängelte sich wieder heraus. 
Sein Vater stopfte den Aal in die Tüte zurück und hielt die 
Öffnung mit beiden Händen zu, während er mit großer Mühe 
aus dem Boot stieg. Als er auf den Steg kam, blieb er 
stehen, starrte die Tüte an und lachte auf. Obwohl er 
kräftige Hände hatte und mit aller Kraft zuhielt, gelang es 
dem Aal trotz allem, sich vom Boden der Tüte abzudrücken 
und sich langsam und beharrlich durch die geballten Fäuste 
aus der Tüte zu zwängen. Er fiel auf den Bootssteg, sein 
Körper machte einen Satz, und er glitt ins Wasser. 

»Der da«, hatte sein Vater mit einer gewissen 
Bewunderung in der Stimme gesagt. »Der wollte wirklich 
leben.« 

Hinterher hatten sie darüber gelacht, dass sein Vater so 
groß und stark und der Aal so klein und zah war. Und dass 
der Aal gewonnen hatte. 

Keiner hat so lange, so starke Finger. 

Trotzdem war es möglich hindurchzuschlüpfen. Wenn der 
Lebenswille nur groß genug war. 


Komm herein 


Um halb sechs legte das Boot auf Domarö an, und ein Mann, 
der nicht mehr sterben wollte, verließ die Gruppe fröhlicher 
Menschen, die von Bord ging. Er lief in westliche Richtung. 
Auf Höhe der Jugendherberge musste er seine Schritte 
verlangsamen, da sein neu erwachter Lebenswille nicht mit 
einer neuen Lunge einherging. 

Anders joggte zu dem Punkt, an dem sich der Weg 
gabelte. Das letzte Stück musste er gehen, weil seine 


Luftröhre pfiff und er das Gefühl hatte, durch einen 
Strohhalm zu atmen. Er passierte die kerzengerade Kiefer, 
zog die Tür zu seinem Haus auf und ging, ohne sich die 
Schuhe auszuziehen, in die Küche. Er lehnte sich über die 
Spüle, öffnete den Wasserhahn und trank wie ein Mensch, 
der eine Wüste durchwandert hatte. Er keuchte, atmete tief 
durch, trank weiter. Richtete sich auf, seufzte, trank erneut. 

Er trank, bis sein Magen prall gefüllt war und das kalte 
Wasser durch seine Kehle wieder hochzukommen drohte. 
Dann legte er sich auf den Fußboden. Als er sich ruckelnd 
von links nach rechts drehte, hörte er es in seinem Magen 
gluckern. 

Komm herein. Ich trage dich. 

Er schloss die Augen und lauschte, horchte in sich hinein. 

Er hatte Simon und Anna-Greta versprochen, zu Anna- 
Gretas Haus hinaufzukommen, sobald er erledigt hatte, was 
erin Smäckettun wollte. Dennoch blieb er auf dem Boden 
liegen und wartete, während das Wasser in seinem Körper 
allmählich aufhörte, ein separater, kalter Kloß zu sein, 
während es auf Körpertemperatur erwärmt und ein Teil von 
ihm wurde. 

Bist du da? 

Es kam keine Antwort, und der Zweifel schlug seine 
Krallen in ihn. Wenn Simon sich nun geirrt hatte. Wenn 
Simon recht hatte, dies aber trotzdem nicht bedeutete, dass 
Maja auf seiner Seite war. Der Schneeanzug. Wie hatten 
Henrik und Björn eigentlich den Overall in ihre Finger 
bekommen? 

Das war die letzte Möglichkeit. Er balancierte auf dem 
Rand eines Abgrunds, und nur eine federleichte Berührung, 
die richtige Berührung konnte ihn noch retten. Kam sie 
nicht, gab es nur noch den Sturz und anschließend die 
Finsternis. 

Komm. Berühre mich. 

In seinem Körper gab es einen Hohlraum, der viel größer 
war als der Körper. Ein Sommerwind vom Meer fächelte Luft 


heran in diesem Raum und trug ein einziges 
Löwenzahnschirmchen, das in den Luftströmen 
umhergewirbelt wurde, bis es schließlich auf der Innenseite 
seiner Haut landete. Es kitzelte kurz und bettete sich zur 
Ruhe. So fühlte es sich an. Aber er wusste. 

Du bist hier. 

Nach der ersten mikroskopischen Berührung wurde die 
Anwesenheit stärker. Was im Wasser enthalten gewesen 
war, verbreitete sich in seinem Blut, in den Muskeln, und 
das Kitzeln wurde zu einer sanften Liebkosung und einer 
größeren Gegenwart, als hätte das Flugschirmchen 
tatsächlich Samenkörner getragen, die nun in seinem 
Fleisch Wurzeln geschlagen hatten und kleine 
Löwenzahnsonnen erblühen ließen. Er konnte sie nicht 
sehen, aber hinter dem Horizont erhellten sie seine Welt, 
und ihm stiegen Tränen in die Augen. 

Hallo, Liebling. Entschuldige, dass ich ... entschuldige. 
Alles. 

Aus Schränken und Schubladen suchte er alle Flaschen 
heraus, die er finden konnte, und füllte sie unter dem 
Küchenhahn. Es kamen gut zehn Liter Wasser in größeren 
und kleineren Flaschen zusammen, die er in zwei 
Plastiktüten verstaute. Auch die Flasche mit Wermut fand 
Platz. 

Schließlich holte er einige Tino-Tatz-Comics aus dem 
Schlafzimmer und steckte die Fotografien von Gävasten in 
seine Tasche. Anschließend trat er ins Freie. Noch auf dem 
Weg zu Anna-Gretas Haus holte er eine Wasserflasche 
heraus und trank ein paar Schlucke. 


Das frisch vermählte Paar saß in der Küche und hatte die 

Festtagskleidung abgelegt. Alles war wie immer, und alles 
war anders. Neue Bünde waren geschlossen worden, ohne 
dass oberflächlich davon etwas zu merken gewesen wäre. 


Als Simon die Plastiktüten sah, fragte er: »Ist das ... 
Wasser?« 

»Ja.« 

»Darf ich mir mal eine Flasche ansehen?« 

Anders hob eine Flasche heraus und stellte sie vor Simon 
auf den Tisch. Es war eine alte Plastikflasche, deren Etikett 
abgefallen war, und das leicht trübe Wasser war durch das 
transparente Plastik gut zu erkennen. Alle drei 
versammelten sich um die Flasche, als handelte es sich um 
eine Reliquie, einen heiligen Gegenstand. 

Man sah nichts Auffälliges, das hatte Anders bereits 
festgestellt, als er die Flaschen füllte. Das Wasser in seinem 
Haus war immer schon von Methangas oder Ausfällungen 
getrübt worden, es hatte stets dieses dunstige, leicht 
gespenstische Aussehen gehabt und erst eine Weile in einer 
offenen Karaffe stehen müssen, um klar zu werden. 

Simon zog ein Wasserglas zu sich heran, sah Anders an 
und fragte: »Darf ich ...?« 

Die Frage versetzte Anders einen Stich ... instinktiven 
Beschützerwillens, aber noch ehe er den Mund öffnen 
konnte, hatte Anna-Greta bereits ausgesprochen, was er 
sagen wollte: »Du willst ja wohl nicht davon trinken?« 

»Ich habe schon davon getrunken«, erwiderte Simon. 
»Aber jetzt wollte ich es nur in ein Glas gießen. Darf ich?« 

Anders nickte und fand die Situation leicht absurd. Simon 
bat um Erlaubnis, Wasser in ein Glas gießen zu dürfen. Aber 
es war eben nicht absurd. Nicht mehr. Anders fühlte sich 
nicht wohl dabei, als Simon den Schraubverschluss öffnete 
und ein schenkte. Maja war in diesem Wasser, und das 
wusste Simon, deshalb hatte er um Erlaubnis gebeten. Als 
würde man sich der Asche eines Verstorbenen annehmen. 
Die Angehörigen mussten gefragt werden. 

Sie ist nicht tot. Sie ist nicht fort. Sie ... 

Anders musste an etwas denken, das Simon ihm vor 
langer Zeit erzählt hatte, oder war es erst ein paar Tage 
her? Die Zeit hatte ihre Bedeutung verloren, wenn Tage und 


Nächte, Hoffnung und Ohnmacht auf verschlungenen Wegen 
nahtlos ineinander übergingen und sich wieder trennten. 

Er wollte schon fragen, aber Simons Experiment 
beanspruchte seine ganze Aufmerksamkeit. Simon hatte die 
Streichholzschachtel herausgeholt und das Insekt in seine 
linke Hand gekippt. Jetzt führte er die rechte Hand zum Glas, 
warf Anders einen Blick zu, tauchte Mittel- und Zeigefinger 
ins Wasser und schloss die Augen. 

Es war mucksmäuschenstill in der Küche, während Simon 
seine Sinne schärfte. Eine halbe Minute verstrich. Dann zog 
Simon seine Finger aus dem Glas und schüttelte den Kopf. 

»Nein«, sagte er. »Da ist etwas. Vor allem jetzt, seit ich 
Bescheid weiß. Aber es ist zu schwach.« 

Für einen Moment war Simon unschlüssig, was er mit 
seinen nassen Fingern tun sollte. Er wollte sie schon 
reflexmäßig an seiner Hose trocken wischen, hielt jedoch 
inne und ließ sie an der Luft trocknen. Anders hob das Glas 
zum Mund und leerte es. 

»Meinst du wirklich, dass das gut ist?«, fragte Anna-Greta. 

»Großmutter«, antwortete Anders. »Du ahnst nicht, wie 
gut das ist.« 

Es ließ sich nicht vermeiden, weil er so viel getrunken 
hatte, musste er dringend auf Toilette. Wahrscheinlich ließ 
alle Flüssigkeit, die seinen Körper wieder verließ, Tränen, 
Schweiß, Urin, den Menschen, der im Wasser war, 
irgendwie ... verdunsten, aber das ließ sich nicht ändern. Er 
musste später eben mehr trinken. 

Auf dem Weg zur Toilette kam er an der verschlossenen 
Tür zu den Eckchen vorbei und winkte der Flinte, die darin 
stand, zum Abschied noch einmal zu. Ernahm sich vor, bei 
Gelegenheit die Patronen herauszuholen, damit kein 
Unglück geschah. 

Er leerte seine Blase und betrachtete dabei das gerahmte 
Bild, das über der Toilette hing. Ein klassisches Motiv: Ein 
kleines Mädchen mit einem Korb auf dem Arm überquert auf 
einem schmalen Steg einen Abgrund. Neben ihr schwebt ein 


Engel mit großen Schwingen und ausgestreckten Armen, als 
wollte er das Mädchen auffangen, falls es stürzen sollte. Das 
Mädchen ist sich weder der Gefahr noch der Gegenwart des 
Engels bewusst, es hat nur rosige Wangen und einen 
sonnigen Blick. 

So ist es, dachte Anders. Genauso ist es. 

Er wusste selbst nicht recht, was er damit meinte, was 
ausgerechnet dieses Bild mit seiner Geschichte zu tun hatte, 
aber so viel wusste er immerhin: Die großen Erzählungen 
waren wahr, die ewigen Bilder, die Not, Schönheit, Gefahr 
und Gnade berührten, hatten eine Bedeutung. 

Alles ist möglich. 

Als er in die Küche zurückkehrte, machte Anna-Greta 
gerade Feuer im Kamin. Simon betrachtete weiterhin die 
Flasche, als starrte er in eine Kristallkugel, in der sich jeden 
Moment ein Funken von etwas zeigen konnte. Anders setzte 
sich auf die andere Seite des Tischs. 

»Simon«, sagte er. »Wie war das eigentlich mit Holgers 
Frau? Mit Sigrid?« 

Simon blickte von der Flasche auf. »Ich weiß«, sagte er. 
»Daran habe ich auch schon gedacht.« 

»Was hast du gedacht?« 

»Weißt du nicht mehr, wie es war?« 

Anders griff nach der Flasche und trank ein paar Schluck. 
»Nein«, antwortete er. »Es ist so viel los gewesen, dass 
ich ... viele Dinge sind einfach weg. Meine ersten Tage auf 
der Insel sind ganz ... verschwommen.« Anders lächelte und 
trank noch ein paar Schlucke. »Außerdem bin ich wohl ... 
nicht ganz ich selbst gewesen, könnte man sagen.« 

»Wie fühlst du dich jetzt?« 

Anders strich sich mit der Hand über die Brust. »Ich fühle 
mich ... warm. Und weniger allein. Wie war das mit Sigrid?« 
Anna-Greta stellte eine dampfende Kaffeekanne auf den 

Tisch und setzte sich zwischen die beiden Männer. 

»Ich muss etwas sagen«, erklärte sie und sah erst Anders, 

dann Simon und schließlich wieder Anders an. »Angesichts 


dessen, was wir wissen und was passiert ist, mag das ... 
hart klingen. Aber was ich sagen möchte ist ... versuch 
nicht, etwas zu unternehmen. Versuch nicht ... das Meer 
herauszufordern. Das wäre gefährlich. Es könnte schlimme 
Folgen haben. Es könnte sehr, sehr schlimme Folgen haben. 
Schlimmere, als wir uns vorstellen können.« 

»Wie meinst du das?«, fragte Simon. 

»Ich meine nur, dass es ... größer ist als wir. Unvorstellbar 
viel größer. Es kann uns vernichten. Einfach so. Das ist 
schon vorgekommen. Und hierbei geht es nicht nur um uns. 
Auf Domarö wohnen auch noch andere Menschen. 

Anders dachte über Anna-Gretas Worte nach, die sich 
durchaus vernünftig anhörten, aber es gab etwas, das er 
nicht verstand. 

»Warum sagst du das jetzt?«, fragte er. 

Anna-Gretas Hand war zittrig, als sie Kaffee auf ihre 
Untertasse goss und sich nach einem Zuckerstück streckte. 
»Ich habe mir gedacht, es könnte der richtige Zeitpunkt 
sein«, erwiderte sie. »Daran zu erinnern.« Sie steckte sich 
das Zuckerstück in den Mund und schlürfte vorsichtig ein 
bisschen von dem brühend heißen Kaffee auf. 

»Sigrid hatte noch nicht lange im Wasser gelegen, als ich 
sie gefunden habe«, sagte Simon. »Nur ein paar Stunden. 
Obwohl seit ihrem Verschwinden ein Jahr vergangen war.« 

»Aber sie war doch tot?«, meinte Anders. 

»Sicher«, erwiderte Simon. »Da war sie tot.« 

Anna-Greta hielt Anders die Kaffeekanne hin, der sie 
ungeduldig fortwedelte. Anna-Greta stellte die Kanne auf 
den Untersetzer zurück, strich sich über die Stirn und 
schloss die Augen. 

»Was sagst du da?«, sagte Anders. »Ich hab gedacht, dass 
sie ... seit einem Jahr tot war, aber nur ein paar Stunden im 
Wasser gelegen hat, und dass das so merkwürdig war.« 

»Nein«, erklärte Simon. »Sie war seit einem Jahr 
verschwunden. Aber ertrunken, gestorben ist sie erst, ein 
paar Stunden bevor ich sie gefunden habe.« 


Anders sah seine Großmutter an, die immer noch die 
Augen geschlossen hielt, als hätte sie Schmerzen, und bei 
der sich eine tiefe Sorgenfalte zwischen den Augenbrauen 
gebildet hatte. Anders schüttelte heftig den Kopf und sagte: 
»Und wo ist sie die ganze Zeit gewesen?« 

»Das weiß ich nicht«, antwortete Simon. »Aber irgendwo 
war sie.« 

Anders rührte sich nicht und bekam am ganzen Körper 
eine Gänsehaut. Er zuckte zusammen. Starrte vor sich hin. 
Sah das Bild. Zuckte erneut zusammen. 

»Und dort ist jetzt auch Maja«, flüsterte er. »Ohne ihren 
Schneeanzug.« 


Lange Zeit blieben alle stumm. Anna-Greta stellte ihre 
Untertasse ab und sah überallhin, nur nicht zu Anders. 
Simon spielte mit seiner Streichholzschachtel. Draußen und 
um sie herum atmete das Meer in einem scheinbaren Schlaf. 
Anders saß still, zuckte jedoch ab und zu zusammen, wenn 
erneut ein schreckliches Bild wie eine kalte Klinge in seine 
Brust gestoßen wurde. 

Etwas in seinem Inneren hatte es gewusst. Vielleicht hatte 
er sich, in den Tiefen seines Bewusstseins, trotz allem 
erinnert, wie das mit Sigrid gewesen war. Oder er hatte 
einfach gewusst, dass ein Teil Majas in seinem Inneren war 
und ein anderer Teil... woanders. An einem Ort, an dem sie 
ihn nicht und er sie nicht erreichen konnte. 

Anna-Greta brach das Schweigen. Sie wandte sich an 
Anders und sagte: »Als dein Urgroßvater noch ein Kind war, 
gab es einen Mann im westlichen Dorf, der seine Frau auf 
dem Meer verlor. Er schwieg sich darüber aus, wie es 
passiert war, hörte aber nicht auf, nach ihr zu suchen.« 

Anna-Greta zeigte in östliche Richtung. 

»Hast du schon mal von dem Bootswrack auf den Felsen 
auf Ledinge gehört? Als ich jung war, gab es noch Trümmer 
davon, aber heute ist es fort. Das war sein Boot. Ich weiß 


nicht, was er getan hat, wodurch er das Meer gereizt hat. 
Jedenfalls hat man später dort sein Boot gefunden. Weit auf 
dem Land, auf einer Anhöhe. Zerschellt.« 

»Entschuldige bitte«, sagte Simon. »Hast du gerade 
gesagt, dass er aus dem westlichen Dorf stammte?« 

»Ja«, antwortete Anna-Greta. »Darauf wollte ich hinaus. 
Sein Haus und alle Häuser ringsum ... verschwanden. Von 
Westen zog ein Sturm auf. Und ihr wisst ja: Bei uns kommen 
die Stürme nicht von Westen, von der Festlandseite. Das ist 
unmöglich. Aber dieser kam von dort. Und er kam nachts. 
Von einem Moment zum anderen erreichte der Wind 
Orkanstärke. Acht Häuser wurden ... zermalmt. Fünf 
Menschen starben. Drei von ihnen waren Kinder, die sich 
nicht mehr rechtzeitig in Sicherheit bringen konnten.« 

Während ihrer letzten Sätze hatte sie den Blick 
unverwandt auf Anders gerichtet. »Nicht zu vergessen der 
Mann, der vorher aufs Meer hinausgefahren war. Und das 
Ganze ausgelöst hat.« Als Anders stumm blieb, fügte sie 
hinzu: »Und was vor noch längerer Zeiten mit Domarö 
geschehen ist, das weißt du ja. Das haben wir dir gestern 
erzählt.« 

Anders griff nach der Plastikflasche und trank ein paar 
Schlucke. Er gab keine Antwort. Anna-Gretas Gesicht 
verzerrte sich zu einer Miene zwischen Mitgefühl und Wut, 
es war eher eine Grimasse. 

»Ich verstehe, was du empfindest«, sagte sie. »Besser 
gesagt ... ich ahne es. Aber es ist gefährlich. Nicht nur für 
dich, sondern für alle, die hier leben.« Sie streckte ihre Hand 
über den Tisch und legte sie auf Anders’ eiskalten 
Handrücken. »Ich weiß, dass es schrecklich klingt, aber ... 
ich habe gesehen, dass du dir gestern in Näten den Anker 
angesehen hast. Es gibt viele Menschen, die, wenn man so 
will, auf natürliche Art ertrunken, verschwunden sind. Maja 
hätte eine von ihnen sein können. Man kann es so sehen. 
Und entschuldige, dass ich es sage, aber ... du musst es so 
sehen. Dir zuliebe und allen anderen zuliebe.« 


Überlassung (wir sind geheim) 


Anders saß im Gästezimmer auf der Bettkante. Unter allen 
Bildern, die ihm im Laufe des Abends durch den Kopf 
geschossen waren, gab es eins, das ihm einfach nicht mehr 
aus dem Sinn wollte, das ihm keine Ruhe ließ. 

Sie hat ihren Schneeanzug nicht. 

Er hatte ihn selbst aus der Küche mitgenommen und 
vorsichtig auf den Stuhl unter dem Fenster gehängt. Jetzt 
nahm er ihn in die Arme und wiegte sich vor und zurück. 

Sie friert an dem Ort, an dem sie ist. 

Wenn er ihr nur den Schneeanzug anziehen können 
dürfte, wenn er nur das für sie tun können dürfte. Er strich 
mit der Hand über den leicht abgewetzten Biber-Nylonstoff, 
über den Flicken mit Tino Tatz und den Honiggläsern. 

Simon und Anna-Greta waren vor einer Stunde ins Bett 
gegangen. Anders hatte angeboten, im Erdgeschoss auf der 
Couch zu schlafen, falls sie ... in ihrer Hochzeitsnacht 
ungestört sein wollten. Daraufhin hatten beide ihm 
versichert, dass es ihnen nichts ausmachte, wenn Leute in 
der Nähe waren, dass die Hochzeitsnacht eine Nacht wie 
jede andere war. Eine stille Nacht. 

Anders umarmte den Schneeanzug und war hin- und 
hergerissen zwischen zwei Welten. Einer normalen, in der 
seine Tochter vor zwei Jahren ertrunken und zu einem der 
vielen Menschen geworden war, die auf dem Meer 
verschwanden, eine Welt, in der man darüber sprechen 
konnte, auf der Couch zu schlafen und eine nachsichtige 
Antwort bekam, in der Menschen heirateten und zu einer 
Sandwichtorte einluden. 

Und dann gab es da noch diese andere Welt, in der 
Domarö im Schoß finsterer Mächte lag, die das Eiland in 
einem eisernen Griff hielten. In der man sich bei jedem 
Schritt in Acht nehmen und damit rechnen musste, jeden 


Moment aus der menschlichen Gemeinschaft 
herausgerissen zu werden. Damit nicht alles verschwand. 

Tino, Tino, Tino ... 

Deshalb hatten Maja die Geschichten mit Tino Tatz 
meistens so gut gefallen. Es gab Probleme, es gab Böse und 
Dummköpfe. Aber das Ganze war niemals wirklich 
gefährlich. Es gab keinen echten Zweifel daran, wie man 
sich verhalten sollte. Im Grunde wussten es alle. Sogar 
Krösus Wühlmaus. Er war ein Böser, weil er ein Böser war, 
nicht weil er innerlich gespalten und ängstlich war. 

Und es gab Tino Tatz. Immer auf der Seite des Guten. 
Beschützer der Schwachen und der ewig Rechtschaffene. 

Aber er prügelt sich total gern ... 

Anders schnaubte. Tino Tatz war in Majas Version 
wesentlich interessanter. Jemand, der das Gute wollte, es 
aber einfach nicht sein lassen konnte, sich zu prügeln, wenn 
sich ihm eine Gelegenheit dazu bot. 

Wie sie. 

Ja, vielleicht. Vielleicht zerschlug sie die Sachen, weil sie 
die Lieder zerschlug. Sie mussten gespalten und wie sie 
werden. Aber interessanter. 

Anders zog eins der Tino-Tatz-Comics heran, die er 
mitgenommen hatte, und stellte fest, dass die Geschichte 
erstaunlich gut zu dem passte, was hier vorging. Klein-Hops 
gewann eine Reise in ein Skihotel. Es zeigte sich, dass es 
dort spukte. Das Gespenst schien es auf Klein-Hops 
abgesehen zu haben, aber Schalenmann durchschaute, wie 
immer, was los war. 

Er konstruierte eine Maschine, die ein Klein-Hops-Gewand 
über das durchsichtige Gespenst fallen ließ. Das Gespenst 
sah sich im Spiegel und wurde lieb. Es hatte es überhaupt 
nicht auf Klein-Hops abgesehen. Es war gar nicht hinter 
Klein-Hops her gewesen. Es wollte nur so sein wie er. 

Anders spürte, dass in seinem Kopf etwas abgeschaltet 
wurde, während er die Geschichte las, und er erst wieder zu 
sich selbst zurückkehrte, als er den Comic fortlegte. 


Ich bin das Gewand. Der sichere Hafen. 


Er wollte schlafen. Er wollte, dass Maja die Kontrolle 
übernahm und ihm in irgendeiner Form den Weg wies. Ehe 
er sich auszog, stellte er den Stuhl neben das Bett. Auf den 
Stuhl legte er einen Stift und einen aufgeschlagenen 
Collegeblock. Anschließend trank er drei Schlucke Wasser, 
zog sich aus, legte sich ins Bett und kniff die Augen zu. 

Es dauerte nur wenige Minuten, in denen er seine Augen 
krampfhaft geschlossen hielt, bis er einsah, dass er 
hellwach war. Er hatte nicht die geringste Chance 
einzuschlafen, so sehr er auch wollte. Also setzte er sich auf 
und lehnte sich mit dem Rücken an die Wand. 

Was soll ich tun? Was kann ich tun? 

Das Papier auf dem Stuhl leuchtete weiß und zog seinen 
Blick an. Seine Sehschärfe veränderte sich. Er sah anders. 
Für den Bruchteil einer Sekunde konnte er noch Ich sehe 
durch meine Augen denken, dann war er nicht mehr er 
selbst. 


Ein Knarren brachte ihn in seinen Körper zurück. Er wusste 
nicht, wie viel Zeit vergangen war, stellte jedoch fest, dass 
er inzwischen mit dem Tino-Tatz-Comic vor sich und einem 
Stift in der Hand auf dem Fußboden saß. Die Decke lag 
zusammengeknüllt im Bett. 

Der Comic war bei einer kurzen, nur zwei Seiten langen 
Geschichte aufgeschlagen, die den Titel »Brummas geheime 
Freunde« trug. Brumma versteckte sich im Schrank unter 
der Spüle und lernte den Handfeger und die Schaufel 
kennen. Als die Mutter nach Brumma rief, erschreckte sich 
der Handfeger und sagte: »Wir sind geheim, geheim«, und 
wurde wieder zu einem gewöhnlichen Handfeger. 

Auf den Seiten war gezeichnet worden. Striche und 
Figuren fanden sich auf allen freien Flächen. Keine 
Buchstaben. Das Einzige, was Anders in irgendeiner Form 


als etwas Sinnvolles deuten konnte, war eine Zickzacklinie 
über mehrere Bilder hinweg, die fast einem Tempel ähnelte. 

Gab es einen Grund dafür, dass ausgerechnet diese 
Geschichte ausgewählt worden war, oder war es reiner 
Zufall - wie die Geschichte mit dem Spukhotel? Hatte Maja 
nur gelesen und gezeichnet, wie sie es manchmal tat? 

Es knarrte erneut, diesmal direkt vor seiner Tür. Anders 
zuckte zusammen, zog die Decke an sich, warf sie sich über 
den Kopf, kauerte sich zusammen und rührte sich nicht. 
Vorsichtig wurde die Klinke herabgedrückt und die Tür 
geöffnet. Anders steckte sich den Daumen in den Mund. 

»Anders?« Simons Stimme war nur ein leises Flüstern. Er 
schloss die Tür hinter sich. »Was tust du da?« 

Als Anders aus seiner Decke hervorkroch, stand Simon im 
Bademantel vor ihm. »Ich habe Angst bekommen.« 

»Darf ich reinkommen?« 

Anders machte eine Geste zum Bett, blieb selbst jedoch 
mit der Decke auf den Schultern auf dem Fußboden sitzen. 
Simon setzte sich auf die Bettkante und betrachtete den 
Comic. »Du hast gezeichnet?« 

»Ich weiß nichts«, antwortete Anders. »Ich weiß nichts 
über nichts.« 

Simon faltete die Hände und lehnte sich vor. Er holte tief 
Luft. »Also, es ist so«, sagte er, »dass ich ein wenig 
nachgedacht habe. Es gibt viel zu sagen, aber ich beginne 
mit einer Frage. Möchtest du Spiritus haben?« 

»Das Insekt? In der Streichholzschachtel?« 

»Ja. Ich habe mir überlegt, dass es dich schützen könnte. 
Anna-Greta und ich fahren doch morgen weg. Ich fühl mich 
nicht wohl bei dem Gedanken, dass du hier ... schutzlos 
bist.« 

»Hast du nicht gesagt, dass eine Art Pakt dazugehört?« 

Simon holte die Streichholzschachtel aus der Tasche 
seines Bademantels. »Doch. Und ich weiß nicht, worin die 
Bedeutung dieses Pakts besteht. Aber ich glaube, dass 
etwas ziemlich Schreckliches passiert, wenn man stirbt.« 


»Und das Ding willst du mir geben.« 

Simon drehte die Schachtel zwischen den Fingern. Aus 
ihrem Inneren hörte man leises Scharren und Kratzen, als 
die Larve ihre Position veränderte. 

»Ich habe mich gefürchtet. Man schließt eine Form von 
Pakt mit dem Tiefen und Dunklen in der Welt. Ich habe 
bereut, dass ich mich darauf eingelassen habe. Aber ich 
konnte es nicht lassen. Ich war gelinde gesagt dumm.« 

Simon fingerte an dem ungewohnten Trauring herum und 
fuhr fort: »Aber ich würde dir das nicht vorschlagen, wenn 
ich nicht fest davon überzeugt wäre, dass es dir helfen 
kann. Was hinter dir her ist, hat mit Wasser zu tun, und 
dieses Lebewesen hier ... kann Wasser zähmen.« 

Anders betrachtete die Schachtel in Simons Hand, ließ den 
Blick über den grünen Frotteestoff des Bademantels gleiten 
und hielt inne bei Simons Gesicht, das plötzlich unglaublich 
alt und müde aussah. Die Hand, mit der er die Schachtel 
hielt, berührte fast den Boden, als würde das Insekt das 
Hundertfache von dem wiegen, was seine Größe vermuten 
ließ. 

»\Was soll ich tun?«, fragte Anders. 

Simon zog die Hand mit der Schachtel an sich und 
schüttelte den Kopf. »Weißt du, worauf du dich einlässt?« 

»Nein«, erwiderte Anders. »Aber das spielt keine Rolle. 
Das spielt wirklich keine Rolle. Nicht die geringste.« 

Jetzt, da Simon seinen Willen bekommen hatte, schien er 
seinen Vorschlag plötzlich zu bereuen. 

Vielleicht wollte er Anders doch nicht dem Pakt aussetzen. 
Vielleicht wollte er sich auch nicht von seinem magischen 
We sen trennen. Gedankenverloren rieb er mit dem Daumen 
über den Sonnenjungen auf der Schachtel. 

»Du musst in die Schachtel spucken«, erklärte er 
schließlich. »Du musst ihm Speichel geben. Das wirst du 
jeden Tag tun, solange du lebst. Oder bis du ihn ... 
weitergibst.« 


Anders sammelte Speichel in der Mundhöhle. Nach einer 
Weile nickte er Simon zu, nahm ihm die Schachtel aus der 
Hand und schob sie auf. Anders ließ die Spucke zwischen 
den Lippen herauslaufen, den Mund verlassen und ... 

»Nein, warte!«, sagte Simon. »Wir vergessen ...« 

Aber es war schon zu spät. Das tränenförmige, Blasen 
werfende Klümpchen hatte Anders’ Mund bereits verlassen 
und fiel geradewegs auf die lederartige Haut des Insekts 
herab, als Simon die Hand ausstreckte. 

Anders hatte geglaubt, nichts in der Welt könne 
grauenvoller schmecken als das Wermutkonzentrat. Er hatte 
sich getäuscht. Das, was nun in seinen Mund eindrang und 
sich in seinem Körper ausbreitete, hatte eine unkörperliche 
Dimension, der ein Geschmack niemals entsprechen konnte. 
Als hätte er in ein Stück verwestes Fleisch gebissen und 
wäre im gleichen Moment zu diesem Fleischstück geworden. 

Trocken würgend öffnete und schloss er den Mund, und 
sein Körper erbebte in kleinen Krämpfen, sodass ihm die 
Schachtel entglitt. Simon saß auf dem Bett und hatte die 
Hände vors Gesicht geschlagen, während Anders zur Seite 
fiel und sich den Bauch hielt. Er spuckte und spuckte, aber 
es kam nichts heraus. 

Die Schachtel lag zwanzig Zentimeter vor seinen Augen. 
Ein schwarzer Knopf lugte über ihren Rand, und unmittelbar 
darauf hatte die ganze Larve sie verlassen. Sie war 
gewachsen. Ihre Haut glänzte, und ihr Körper bewegte sich 
geschmeidig über den Fußboden auf Anders’ Lippen zu. Sie 
wollte mehr von diesem Manna haben, aus dieser Quelle. 

Trotz seiner Übelkeit gelang es Anders, sich aufzusetzen 
und auf die Art zu verhindern, dass sich das Insekt in seinen 
Mund bewegte. Mit zitternden Händen legte er die Schachtel 
über die Larve und schob sie zu, ohne das Insekt zu 
verletzen. 

Es herrschte reges Leben und Schaben in der Schachtel, 
sodass sie sich ruckend und hüpfend über den Fußboden 


bewegte. Anders schluckte eine ekelerregende Blase im 
Hals herab und fragte: »Ist es wütend?« 

»Nein«, sagte Simon. »Im Gegenteil, glaube ich.« 

Er sah Anders lange in die Augen. Es geschah etwas 
zwischen ihnen, und Anders nickte. 

Bevor er hinausging, sagte Simon: »Pass gut auf dich auf.« 
Er zeigte auf Anders, auf die Streichholzschachtel. »Das mit 
dem Geschmack passiert nur beim ersten Mal.« 


Anders blieb auf dem Fußboden sitzen und sah Spiritus in 
seinem kleinen Gefängnis hoppeln wie ein morbides 
Spielzeug. 

Er wusste immer noch nicht, was er tun oder wie erestun 
sollte, eines aber wusste er: Während ihres langen 
Augenkontakts hatte Simon ihm seine Zustimmung 
gegeben. TU, was du tun musst. 

Anders bezwang seinen Widerwillen und wölbte die Hand 
über der Schachtel. Als es seine Körperwärme, seine Nähe 
spürte, kam das Insekt zur Ruhe, und er wurde sich all 
dessen bewusst, was floss. 

Sein Körper war ein unüberschaubares System aus 
größeren und kleineren Kanälen, durch die in Form von 
Blutplasma Wasser floss. Sein Schulwissen sagte ihm, dass 
das Plasma Blutkörperchen, Thrombozyten, mit sich trug, 
die er jedoch weder sehen noch spüren konnte, er sah nur 
trübes Wasser, das vom Herzen im Kreis gepumpt wurde, in 
seine Adern, und er sah und wusste, dass er bis in die 
sprödesten Zweige hinein ein Baum war. Ein aus Wasser 
erschaffener Baum. 

Nicht mit der gleichen Kraft einer Offenbarung, aber doch 
sehr deutlich spürte er zudem alles Wasser, das im Haus 
floss oder stand. Das Netz der Wasserleitungen wurde in 
den Wän den sichtbar wie auf einem Röntgenbild, und die 
wassergefüllten Flaschen aus seinem Haus ... 

Jetzt ... jetzt ... 


Er schloss die Hand um eine der Flaschen auf dem 
Fußboden, während er seine andere Hand weiter über die 
Streichholzschachtel hielt. Er spürte das Wasser in ihr, und 
ob er das tat. Sonst jedoch nichts. Es war wie mit dem Blut: 
Er konnte nur spüren, was Wasser war, das aber dafür umso 
deutlicher. 

Er betrachtete seine Hand, die über die Schachtel gewölbt 
lag, und musste an zwei Zeilen eines Gedichts von Tomas 
Tranströmer denken. Er war kein großer Lyrikleser, hatte 
aber so oft angefangen, Tranströmers Gesammelte Gedichte 
zu lesen, dass er das erste Gedicht auswendig konnte. 

In den ersten Stunden des Tages kann das Bewusstsein 
die Welt umschließen 

Wie die Hand einen sonnenwarmen Stein greift. 

So war es, allerdings mit der Einschränkung, dass die 
Welt, die sein Bewusstsein umschloss, der Teil war, der aus 
Wasser bestand. Er konnte ihm durch die Kaltwasserleitung 
folgen, den Tropfen spüren, der von dem undichten 
Wasserhahn in der Küche fiel, wo er für eine halbe Sekunde 
den Kontakt zu ihm verlor, bis er sich dem dünnen 
Wasserfilm anschloss, der sich einen Weg durch die 
Abflussleitung und in ein größeres Gewässer bahnte, das 
außerhalb seiner Reichweite lag. 

Er ließ die Schachtel los, und die Wahrnehmung klang mit 
jedem Zentimeter ab, den er seine Hand entfernte. Als sie 
sein Gesicht erreichte und darüberstrich, war das Gefühl 
verschwunden. Er war wieder ein Mensch und kein Baum. 

Man kann schon aus geringeren Gründen verrückt werden. 

Als Zwanzigjähriger war er einmal auf einem Fest 
gewesen und neben einem Typen gelandet, der sich gerade 
eine blaue Pille in den Mund geschoben hatte. Sie saßen an 
einem Glastisch, und der Typ hatte den Tisch angestarrt. 
Zwei Minuten später war er in Tränen ausgebrochen. Anders 
hatte ihn gefragt, warum er weinte. 

»Weil es so schön ist«, hatte der Typ mit belegter Stimme 
geantwortet. »Das Glas. Ich sehe es, kapierst du? Woraus es 


gemacht ist, wie es ist. Die ganzen Kristalle, die Windungen, 
die kleinen, winzig kleinen Luftblasen. Glas, kapierst du? 
Kapierst du, wie schön es ist?« 

Anders hatte sich den Tisch angesehen und nichts 
Besonderes an ihm finden können, wenn man einmal davon 
absah, dass es sich um einen ungewöhnlich hässlichen und 
klobigen Glastisch handelte, aber er hatte es sich verkniffen, 
das zu sagen. Möglicherweise hatte sich der Typ noch mehr 
in den Mund geschoben, denn später fanden sie ihn in einer 
Schneewehe, in die er sich eingegraben hatte. Als Grund 
gab er an, sein Blut habe angefangen zu kochen. 

Man kann verrückt werden. 

Vielleicht ist es ja so, dass der Mensch die Fähigkeit 
besitzt, das Glas zu durchleuchten, das Wasser zu erleben, 
wenn wir ein Hilfswerkzeug bekommen, um die 
Möglichkeiten unseres Gehirns und aller sinnlichen 
Wahrnehmungen restlos auszuschöpfen. Aber das tun wir 
nicht, denn es würde uns umbringen. Wir verzichten, um 
leben zu können. 

Anders trank zwei Schlucke Wasser und legte sich wieder 
ins Bett. Die intensive Wahrnehmung des geheimen Lebens 
allen Wassers hatte ihn zwar ermattet, aber nicht schläfrig 
gemacht, sodass er stundenlang zusammengekauert dalag 
und die gegenüberliegende Wand anstarrte, auf der sich das 
Muster der Tapete zu Molekularstrukturen unbekannter 
Grundelemente formte. 

Erst als das erste Licht des Morgengrauens zum Fenster 
hereinsickerte und die Tapete grau tünchte, schlummerte er 
langsam ein. Wie aus weiter Ferne hörte er in Simons und 
Anna-Gretas Schlafzimmer den Wecker klingeln und sah sie 
vor sich, wie sie aufstanden und sich für ihre kleine 
Hochzeitsreise anzogen. 

Macht es gut, ihr Süßen. 

Ein schwaches Lächeln lag auf seinen Lippen, als er 
einschlief. 


DIE ABGEWANDTEN 


Treppen, die aufwärtsführen, 
obwohl sie eigentlich abwärtsführen ... 
KALLE SENDER 


Maja 


»Lass mich los! Lass mich los!« 

Ich kann ihn nicht leiden. Er sieht eklig aus. Ich schreie. 
Der andere kommt und legt mir seine Hand auf den Mund. 
Ich beiße ihn. Das schmeckt nach Wasser. Warum kommen 
Mama und Papa nicht? 

Sie tragen mich irgendwohin. Ich will nicht. Ich will zu 
Mama und Papa. Mir ist zu warm. Der Schneeanzug ist zu 
warm. Wir gehen auf einer Treppe. Ich schreie noch mal. 
Man hört nichts davon. Dann fange ich an zu weinen. Die 
Treppe ist lang. 

Ich will gucken, um mir den Weg zurück zu merken. Es 
gibt keinen Weg. Es gibt nur eine Treppe. Und die geht nicht. 
Ich weine. Ich hab nicht mehr so viel Angst. Ich will nicht 

mehr schreien. Nur noch weinen. 

Dann wird es wärmer und riecht gut. Sie halten mich nicht 
mehr ganz so fest. Ich wehre mich nicht. Ich höre auf zu 
weinen. 


Das Lastenmoped 


Anders saß bereits senkrecht im Bett, als ihm bewusst 
wurde, dass er wach war. Sein Körper war in Schweiß 
gebadet, und das Herz schnürte sich zusammen, als er 
glaubte, sich in einer Zelle zu befinden. Dann erkannte er 
die Wände und das Muster auf der Tapete wieder und 


begriff, dass er noch im Haus seiner Großmutter im 
Gästezimmer lag. 

Aber er war dort gewesen, in Majas Erinnerung. 

Er hatte die Angst und die Wärme empfunden und aus 
seiner eigenen Lunge geschrien. Er hatte die unfassbare 
Treppe und Henrik und Björn gesehen. Henrik hatte ihn 
getragen und Björn ihm den Mund zugehalten, wenn er 
schrie. 

Ein Traum. Das war ein Traum. 

Nein. Auch Elin hatten Erinnerungen geplagt, die nicht 
ihre eigenen waren. Bilder, von denen sie überhaupt nichts 
wissen konnte. Die Erinnerungen der anderen. Hier ging es 
um das Gleiche. 

Henrik und Björn. Hubba und Bubba. 

Er wusste, was er zu tun hatte. Über dem Fußende des 
Betts hingen die Festtagskleider, aber er verwarf sie und 
holte seine eigenen Sachen, die in der Ecke lagen. Obwohl 
sie unfreiwillig im Meer gespült worden waren, rochen der 
fluselige, dunkelblaue Helly-Hansen-Pullover und die 
abgewetzte Jeans immer noch muffig nach abgestandenem 
Rauch, verschüttetem Wein und Angstschweiß. Das würde 
sich erst durch einen richtigen Waschgang ändern. 

Trotzdem. Das war seine Uniform. Er zog sie in der festen 
Absicht an, sie zu tragen, bis alles vorbei war. Er sammelte 
Flaschen und Zeitungen vom Fußboden auf. Als er die 
Striche in seinem Tino-Tatz-Comic betrachtete, sah er, dass 
die Zickzacklinie, die er für einen Tempel gehalten hatte, 
ebenso gut eine Treppe sein konnte. 

Er trank ein paar Schlucke Wasser. Die Wahrnehmung von 
Majas Gegenwart in seinem Körper war ihm nun wieder so 
vertraut, dass er sie nicht spürte, nur wusste, dass es sie 
gab. Als er das Wasser geschluckt hatte, öffnete er die 
Streichholzschachtel. 

Das Insekt war gewachsen und inzwischen so fett, dass es 
nur mit Mühe Platz fand in der Schachtel. 


Als Anders einen schweren Tropfen Speichel auf das Tier 
fallen ließ, erwachte es zum Leben und begann sich in 
seiner engen Behausung zu winden. Anders schob die 
Schachtel wieder zu, schloss die Hand darum und erlangte 
ein weiteres Mal das allumfassende Bewusstsein vom 
Wasser, das ihn umgab und in ihm war. 

Er spürte die Bewegungen der Larve durch die dünne 
Pappe und hatte ein wenig Mitleid mit ihr. Doch das war 
nicht der richtige Moment, sich über Tierquälerei und die 
Rechte von Insekten den Kopf zu zerbrechen. Außerdem war 
es kein Insekt, hatte Simon am Küchentisch gesagt. Es hatte 
keinen eigenen Willen, keine andere Absicht, als für seinen 
Träger eine Kraftquelle zu sein. Eine Art Batterie. Spiritus. 

Anders nahm Majas Schneeanzug unter den Arm und ging 
die Treppe zur Küche hinunter. Es war kurz nach elf. Auf dem 
Tisch fand er einen Zettel mit einem Text in Anna-Gretas 
Handschrift. Er solle gut auf sich aufpassen, alles, was er 
brauche, gebe es im Haus, er müsse eigentlich gar nicht 
hinausgehen. 

In der Kaffeemaschine war noch etwas Kaffee, und Anders 
goss sich eine Tasse ein. Während er trank, spürte er jede 
noch so kleine Bewegung des Kaffeewassers durch seinen 
Körper. Als er die Tasse geleert hatte, holte er einen 
Plastikeimer aus dem Putzschrank und füllte ihn zur Hälfte 
mit Wasser aus dem Küchenhahn. Er setzte sich mit dem 
Eimer zwischen den Schenkeln auf einen Stuhl, nahm die 
Streichholzschachtel in die Hand und tauchte die 
Fingerspitzen der anderen ins Wasser. 

Er wusste es einfach. 

Als hätte die Hand im Wasser eine Fernbedienung 
gehalten oder wäre vielmehr zu einer Fernbedienung 
geworden, mit der er so vertraut war, dass er nicht mehr auf 
die einzelnen Tasten schauen musste, konnte er das Wasser 
jetzt lenken. Seine Hand existierte nicht, die Signale gingen 
direkt von seinem Gehirn in die Kontaktfläche. 


Er bat das Wasser, sich im Uhrzeigersinn und danach 
gegen den Uhrzeigersinn zu bewegen. Er bat es, 
hochzuklettern und über den Rand zu fließen, sodass sein 
Hosenbein nass wurde. Anschließend stellte er den Eimer 
ab, legte die Hand auf den feuchten Stoff und bat das 
Wasser, ihn zu verlassen. Ein Dampfhauch stieg zu seinem 
Gesicht auf. 

Ich kann es. 

Als er den Eimer ausgeschüttet und die 
Streichholzschachtel in die Tasche gesteckt hatte, ging er zu 
den Eckchen und holte die Schrotflinte. Er blieb eine Weile 
stehen, wog das Gewehr in den Händen und fragte sich, ob 
es ihm irgendwie nützen konnte. Das metallische Gewicht 
und das polierte Holz hatten etwas Beruhigendes, es war 
eine Waffe. 

Aber er brauchte keine Waffe, jedenfalls nicht so eine. Er 
öffnete die Flinte, holte die Patronen heraus, legte sie in die 
Schublade zurück, in der er sie gefunden hatte, und rieb 
sich die Hände. Er war sauber. 

Im Flur stand ein Paar von Simons häufig getragenen 
Stiefeln aus dem Überschusslager des Militärs. Sie waren 
Anders nur ein klein wenig zu groß. Er zog sie an, holte 
Majas Schneeanzug aus der Küche und ging hinaus. 


Ganz gleich, welche Art von Wesen Henrik und Björn heute 
waren und woraus sie bestehen mochten, eins stand 
jedenfalls fest: Das Lastenmoped war ein ganz normales 
Lastenmoped. Es hatte Gewicht und Härte, konnte 
beschädigt und zerstört werden. Und es stand irgendwo. 

Als Anders auf den Dorfweg gelangte, merkte er, wie kalt 
es war. Die Luft war rau, und die Temperatur lag um den 
Gefrierpunkt. Er schlang sich Majas Schneeanzug um den 
Hals und stopfte, was übrig blieb, an seiner Brust unter den 
Pullover, um sich warm zu halten. 


Er schaute sich um. Zu seiner Rechten lag die 
Jugendherberge, zu seiner Linken der Pfad zu den 
Bootsstegen. Nein, sicher nicht. 

Irgendwo, wo keiner herumläuft. 

Der Westteil der Insel war praktisch unbebaut, nur wenige, 
erst kürzlich errichtete Häuser standen auf der Seite, die 
dem Festland zugewandt war. Er musste daran denken, dass 
er diesen Weg seit seiner Kindheit eigentlich nie mehr 
gegangen war. Damals hatten er und die anderen aus seiner 
Clique ein paar Expeditionen ins Unbekannte unternommen, 
aber der westliche Teil der Insel gehörte einfach nicht zu 
ihrer Welt, da niemand, den sie kannten, dort wohnte. 

Anders vergrub die Hände in den Hosentaschen und 
wurde von der Wasserwahrnehmung gepackt, als seine 
Hand die Streichholzschachtel berührte. Daraufhin schob er 
die Hände stattdessen in die Gesäßtaschen. Das war zwar 
nicht die bequemste Art zu gehen, aber dieses erhöhte 
Bewusstsein hielt er immer nur für kurze Zeit aus. Es war 
ohnehin da, weil die Schachtel seinem Körper so nahe war. 

Er kam an Bergwalls Haus vorbei und blieb stehen. Aus 
dem Inneren drang kein Lebenszeichen, vielleicht war die 
Familie aufs Festland verlegt worden. Der Wasserhahn an 
der Schmalseite des Hauses glänzte. 

Wer da? 

Bergwalls Haus lag auf einer kleinen Anhöhe und hatte 
Aussicht aufs Meer. Aber es waren hundert Meter oder mehr 
bis zum Ufer. Anders zündete sich eine Zigarette an und 
horchte in sich hinein. Er sah das Wasser im Felsgrund nicht, 
aber es musste dort sein und sich mit seinen langen Fingern 
einen Weg gesucht haben, bis es aus glänzenden Hähnen 
lugen und in die Menschen eindringen konnte. 


Er schlug Wege ein, auf denen sonst selten jemand ging, er 
fand einige der überwucherten Fundamente dessen, was 
einmal das westliche Dorf gewesen sein musste. Schließlich 


erreichte er die Felsen und schaute nach Näten hinüber, das 
im Nebel über dem Meer kaum zu erkennen war. Er ging in 
den Tannenwald, setzte anschließend seinen Weg über nicht 
bewirtschaftete Äcker hinweg fort. Als er eine alte Scheune 
fand, die schiefer war als sein Haus und deren Dach nach 
und nach einstürzte, glaubte er, die richtige Stelle gefunden 
zu haben, aber in der Scheune gab es nichts als morsches 
Holz, verrostetes Werkzeug und einige Stapel Dachpfannen 
für ein Dach, das niemals gedeckt worden war. Anders 
setzte sich auf einen Stapel und atmete durch. 

Wo seid ihr? Wo zum Teufel seid ihr? 

Sein Plan war einfach. Wenn er das Moped fand, würde er 
auch Henrik und Björn finden. Er würde auf sie warten, und 
wenn sie kamen, würde er ... an diesem Punkt endete sein 
Plan. Aber er hatte Spiritus und würde sich irgendetwas 
einfallen lassen. 

Nach seiner stundenlangen Suche war er erschöpft und 
hungrig. Wenn er weitermachen wollte, musste er 
heimgehen und etwas essen. 

Als er wieder auf die Dorfstraße kam, überlegte er, in sein 
eigenes Haus zu gehen und dort zu warten. Es war 
immerhin denkbar, dass sie ihn ein weiteres Mal aufsuchten. 
Ja, so würde er es machen. Er würde die Nacht in seinem 
Haus verbringen und auf die beiden warten, komme, was da 
wolle. 

Weil es im Haus seiner Großmutter mehr Essbares gab, 
ging er zunächst dorthin und machte sich ein paar Brote mit 
Roastbeef, die er aß, während er aufs Meer hinaussah. Die 
Dämmerung würde bald einsetzen, und er wartete darauf, 
dass Gävastens Leuchtturm ansprang. 

Er trank ein paar Schlucke von dem, was er in Gedanken 
mittlerweile Majawasser nannte, und strich 
geistesabwesend über die Wählscheibe des Telefons. Anna- 
Greta war nie auf die Idee gekommen, sich ein Tastentelefon 
anzuschaffen, obwohl dies alle Kontakte mit 
computerisierten Behörden erleichtert hätte. 


Noch ehe er das Wieso und Weshalb überdacht hatte, 
wählte er auch schon Cecilias Nummer. Weil es Spaß 
machte, ein Telefon mit einer Wählscheibe zu bedienen, und 
ihm keine andere Nummer einfiel, die er wählen konnte. 

Er glaubte nicht, dass Cecilia zu Hause sein würde, und 
während es läutete, begann eine große Einsamkeit in seinen 
Ohren zu klingeln. Er fühlte sich so furchtbar und 
unwiderruflich allein. Es war weder die panische Angst noch 
das Grauen, die ihn beide so viele Male übermannt hatten, 
nein, es war eine große Trauer und das allgegenwärtige 
Gefühl, ganz allein auf der Welt zu sein. 

»Hallo, hier spricht Cecilia.« 

Anders holte tief Luft und verdrängte die Trauer, so gut es 
ging, aber seine Stimme war dennoch kläglich, als er sagte: 
»Hallo, ich bin es nur. Mal wieder.« 

Die übliche Pause, in der Cecilia von jemandem, der ein 
nettes Gespräch erwartete, zu einem Menschen wurde, der 
ein unangenehmes Telefonat abwickeln musste. 

»Du sollst mich doch nicht anrufen, Anders.« 

»Nein, das sollte ich wahrscheinlich nicht. Immerhin bin 
ich nüchtern.« 

»Das ist schön.« 

»Ja.« 

Es wurde still zwischen ihnen, und Anders schaute zu 
seinem Haus hinunter, das ihn in der einsetzenden 
Dämmerung erwartete. 

»Erinnerst du dich an damals, als du mich auf deinem 
Fahrrad mitgenommen hast? Als ich dir ein Eis spendiert 
habe?« 

Cecilia seufzte ausgiebig. Als sie antwortete, war ihre 
Stimme trotzdem eine Spur weniger abweisend als bei 
früheren Gesprächen. Er war, wie gesagt, wenigstens 
nüchtern. 

»jJa«, sagte sie. »Das tue ich.« 

»Ich auch. Was machst du?« 

»Jetzt?« 


»Ja.« 

»Ich hab was geschlafen.« Sie zögerte, ehe sie etwas 
privater hinzufügte: »Ich hab eigentlich sonst nichts vor.« 

Anders nickte, schaute aufs Meer hinaus und warf genau 
im richtigen Moment einen Blick auf Gävasten, um das erste 
Lichtsignal aufblitzen zu sehen. 

»Geht es dir gut?«, fragte er. 

»So gut wie nie. Und dir?« 

»Nein. Wie ist das mit dem Typen, den du kennengelernt 
hast?« 

»Darüber will ich nicht sprechen. Und du?« 

»Was?« 

»Was tust du?« 

Es blinkte einmal, zweimal, dreimal. Es war noch viel zu 
hell, als dass die Signale eine Straße auf dem Meer bilden 
würden. Viermal. 

»Ich suche nach Maja«, sagte er. 

Cecilia blieb stumm. Es klackte in Anders’ Ohr, als sie den 
Hörer weglegte. Er wartete. Kurz darauf hörte er von fern, 
dass sie weinte. 

»Cilia?«, sagte er, und dann lauter: »Cilia?« 

Sie nahm den Hörer wieder in die Hand, und ihre Stimme 
war belegt. »Wie ... wie kannst du das tun?« 

»Ich tue es, weil ich glaube, dass ich sie finden kann.« 

»Das kannst du nicht, Anders.« 

Er hatte nicht die Absicht, ihr jetzt alles zu erklären, denn 
das würde Stunden dauern, und sie würde ihm ohnehin 
nicht glauben. Es blinkte einmal, zweimal. Es geschah 
etwas. Er fand plötzlich, dass das Blinken des Leuchtturms 
warm war. Gut. Ein Licht fand den Weg zu ihm hinein, und 
eine verschüchterte kleine Freude machte einen Satz. 

»Erinnerst du dich an dieses Lied, das sie auf der 
Beerdigung meines Vaters gesungen haben?s, fragte er. 
»Solang der Kahn noch fährt, so lang das Herz noch schlägt, 
so lang die Sonne noch glitzert, auf den Wellen so blau?« 

»Ja, aber ...« 


»Es ist so. Genau so. Es hört nicht auf. Es ist alles noch 
da.« 

Cecilia seufzte erneut, und er sah sie vor seinem inneren 
Auge bedächtig den Kopf schütteln. 

»Was sagst du denn da, Lieb...« 

Cecilia schluckte das letzte Wort herab. Aus alter 
Gewohnheit hätte sie den Satz beinahe mit »Liebling« 
beendet. So wie sie früher miteinander gesprochen hatten. 
Sie räusperte sich und sagte kontrolliert. »Ich glaube nicht, 
dass wir weiterreden sollten.« 

»Nein«, erwiderte Anders. »Das sollten wir vermutlich 
nicht. Aber mach’s gut. Kann sein, dass ich nicht mehr 
anrufe.« 

»Warum sagst du das?« 

»Willst du denn, dass ich wieder anrufe?« 

»Nein. Oder ... aber warum sagst du das?« 

»Für den Fall der Fälle.« Anders schluckte einen Kloß 
herab, der in seinem Hals anschwoll, sagte schnell: »Ich 
liebe dich«, und legte auf. Lange blieb er mit der Hand auf 
dem Hörer sitzen, als wollte er das Telefon daran hindern, zu 
vibrieren oder zu klingeln. 

Bis er es aussprach, hatte er es nicht gewusst. Vielleicht 
stimmte es auch gar nicht. Aber als er ihre Stimme gehört 
hatte, ihre freundlichere Stimme minutenlang im Ohr gehabt 
hatte, war es über ihn gekommen. Vielleicht war es nur die 
Sehnsucht nach einem anderen Menschen oder eine aus 
schöneren Erinnerungen entsprungene Nostalgie gewesen, 
vielleicht idealisierte er sie, seit er sie nicht mehr sah, 
vielleicht war es nicht wahr. 

Aber Liebe? 

Wer konnte schon sagen, was ein Gewirr aus dunklen 
Bedürfnissen und Wünschen und was echte Liebe war? Gab 
es sie überhaupt? Wenn man zu einem anderen Menschen 
»Ich liebe dich« sagen konnte und dabei wusste, dass man 
es auch meinte, war es dann nicht unabhängig vom Motiv 
tatsächlich Liebe? 


Ob nun mit oder ohne Maja, er liebte diesen Menschen, 
der viele Kilometer entfernt am anderen Ende der Leitung 
saß. Woran es lag, was sich verändert hatte, wusste er 
nicht. Aber es war so. 

Die Förde lag jetzt fast im Dunkeln, und als Anders sich 
mit den Ellbogen auf die Fensterbank stützte, sah er 
Gävastens Licht wie eine Straße aus Gold auf dem Wasser 
aufflammen, fünf Sekunden verschwinden, dann 
zurückkehren und wieder verschwinden. 

Wo die Straßen mit Gold gepflastert sind. 

Er blinzelte zweimal und schüttelte anschließend den Kopf 
über seine eigene Dummheit. Warum sollte das Moped 
eigentlich auf Domarö stehen, nur weil sie dort immer durch 
die Ge gend fuhren? Es konnte überall stehen, auf 
irgendeiner Insel, das sollte er nun wirklich wissen. Das 
Meer war ihre Straße. 

Das Meer ist so groß, das Meer ist so groß ... 

Aber sie konnten sicher nicht beliebig durch die Gegend 
fahren, denn dann hätte sie längst jemand gesehen. Das 
Moped musste irgendwo in der Nähe und an einem Ort sein, 
an dem keine Menschen waren .... 

Anders ging in die Küche, holte die Stablampe und 
überprüfte, dass Batterien eingelegt waren. Anschließend 
zog er Simons Jacke über seinen Helly-Hansen-Pullover, 
stopfte den Schneeanzug hinein, zog den Reißverschluss zu, 
sodass er schwanger aussah, und steckte Spiritus in die 
Jackentasche. 

Als er aus der Haustür trat, war es im Freien nicht ganz so 
dunkel, wie es von innen ausgesehen hatte, aber in einer 
guten halben Stunde würde es Nacht sein. Er eilte zum Steg 
hinunter und drückte die Daumen, dass Göran wie 
versprochen Simons Boot nach Hause gefahren hatte. 

Das hatte er. Das elende Plastikboot, das in den letzten 
Tagen in so vieles verwickelt gewesen war, lag vertäut und 
rieb sich leicht am Steg, und Anders ging an Bord, machte 
die Leinen los und ließ den Motor an. 


Es erschien perfekt, fast zu perfekt, und er wusste nicht, 
ob Henrik und Björn den rechten Sinn für solche 
Zusammenhänge hatten, nahm es aber an. Man konnte 
Morrissey und The Smiths nicht vergöttern, ohne eine 
Sehnsucht zurück zu den Anfängen zu nähren, zu den Orten, 
an denen im Guten wie im Bösen alles begann. 

Anders wendete das Boot halb, gab Gas und schoss mit 
Kurs auf Kattholmen los. 


Zurück zum alten Haus 


Wie langhalsige, durstige Dinosaurier lagen die vom Sturm 
gefällten Bäume bis ins Uferwasser verstreut. Man hatte 
eine all gemeine Amnestie ausgerufen. Wenn sich im Winter 
eine Eisdecke bildete, konnte jeder, der mochte, nach 
Kattholmen laufen und so viel Brennholz klein sägen, wie sie 
oder er haben wollte, Hauptsache, es wurde gerodet. 

Es handelte sich allerdings ausschließlich um schwer zu 
bearbeitende, große Fichten. Sie waren nur mit Mühe klein 
zu sagen, ließen sich nur unter Schwierigkeiten spalten und 
lieferten nicht einmal gutes Brennholz. Das Interesse hielt 
sich folglich in Grenzen. Wäre es um einigermaßen leicht zu 
zerkleinernde Birkenstämme gegangen, wäre nicht einmal 
eine Eisdecke erforderlich gewesen. Die Leute wären auch 
so mit Booten hinausgefahren, um sich möglichst viel unter 
den Nagel zu reißen, und Kattholmen wäre im Nu gerodet 
gewesen. 

Aber es ging nun einmal um Fichtenstämme, dunkle, 
düstere Fichtenstämme, die gefällt auf den Felsen lagen und 
ihre Äste an manchen Stellen wie Hilfe suchende 
Skelettarme aus dem Wasser streckten, denen keiner 
beistehen wollte. 

Der Mond war es langsam leid und schrumpfte 
zusammen, balancierte willenlos auf den Spitzen der 
wenigen Fichten, die noch standen. Wolkenschleier zogen 


vorüber, und als Anders näher kam, war Kattholmen in ein 
Licht ohne Glanz getaucht, das an alt gewordenes 
Aluminium erinnerte. Er fuhr um die nördliche Landzunge 
herum, an der ein Seezeichen aus Beton eine Fahrrinne 
ausflaggte, die keiner mehr benutzte, und setzte seinen 
Weg am Steinufer auf der Ostseite der Insel entlang fort. 

Die Fischerhütten standen noch. Es würde Jahrhunderte 
dauern, ihren Holzstämmen etwas anzuhaben, und kein 
Baum war auf sie gestürzt. Anders fuhr langsamer und glitt 
das letzte Stück, schaltete den Motor aus und klappte ihn 
hoch, damit die Schraube nicht beschädigt wurde. Als der 
Steven über die Steine am Grund schabte, stieg er ins 
Wasser, das augenblicklich in die Stiefel leckte. Er zog das 
Boot an Land, schaltete die Taschenlampe an und richtete 
ihren Lichtstrahl auf die Fischerhütten. 

Es hatte sich nichts verändert. Alles sah noch so aus wie 
bei seinem letzten Besuch. Die Feuerstelle, von der Glut auf 
Henriks nackten Rücken getreten worden war, existierte 
noch. Das Gras, das von Henriks und Björns Körpern 
flachgepresst worden war, hatte sich dagegen längst wieder 
aufgerichtet und glitzerte feucht im Licht der Taschenlampe. 

Anders schaute zur Tür der Hütte und glaubte fast, hinter 
ihr die Fanfare, die singende Stimme zu hören: »It’s the final 
countdown ...«, aber man hörte nur das Säuseln des Windes 
in trockenen Fichtennadeln. 

Er machte ein paar Schritte nach links, leuchtete am Haus 
vorbei - und da stand es. Die Bretter der Ladefläche waren 
vom Feuer zwar angesengt worden, aber unbeschädigt, und 
der Deckel des Benzintanks blitzte auf, als Anders mit der 
Lampe über Henriks und Björns Moped schwenkte. 
Reifenspuren im Gras führten zum Wasser hinunter. 

Hier sind wir also ... 

Anders setzte sich auf die unterste Treppenstufe und 
blickte aufs Wasser hinaus. Simons Boot wackelte leicht, als 
eine Welle gegen das Heck schlug. Das Aluminiumlicht des 
Mondes machte die Welt eisig und metallisch. Ein trockener 


Fichtenstamm jammerte hinter seinem Rücken, und er 
befand sich am Anfang und am Ende von allem. Der 
ruhende Punkt. Der letzte Countdown. 

Zehn, neun, acht, sieben, sechs ... 

Er zählte ungefähr dreißig Mal rückwärts von zehn bis null, 
ohne dass etwas geschah, und fuhr fort, auf die 
Wasserfläche hinauszustarren und auf die beiden zu warten, 
die den Schlüssel hatten. Die Bescheid wussten und ihm 
helfen würden, ob sie nun wollten oder nicht. 

Er steckte die Hand unter die Jacke und strich mit den 
Fingern über den glatten Stoff des Schneeanzugs. Der Mond 
riss sich von den Wipfeln der Fichten los und schaute auf ihn 
herab. Er fühlte sich nicht wohl in seiner Haut und stand auf, 
zog den Splint aus der Tür, schob sie auf und leuchtete mit 
der Taschenlampe hinein. 

Seit seinem letzten Besuch waren hier unübersehbar 
Leute gewesen. Eine neue Generation hatte den Raum 
übernommen, eine schlampigere Generation. Ein Stuhl war 
zerbrochen, ein Kartenspiel lag auf dem Boden verstreut. In 
einer Ecke lag ein Haufen Schnapsflaschen, und es gab 
weder Matratzen noch Decken in den Betten. 

Anders ging zum Tisch und setzte sich auf einen Stuhl, der 
unter seinem Gewicht wackelte. Durch das kleine Fenster 
sah er das Lastenmoped neben der Wand stehen. Er bückte 
sich und begann das Kartenspiel aufzusammeln, wollte eine 
Patience legen, gab aber auf. Es schienen ohnehin Karten zu 
fehlen, er sah nur etwa zwanzig. 

Während er noch vorgebeugt auf dem Stuhl saß, hörte er 
von draußen ein Klatschen. Es klang anders als die Schläge 
des Wassers gegen Simons Boot, und er erstarrte. 
Unmittelbar darauf hörte er Henriks Stimme. 

»Komm heute Nacht nicht zum Haus, rief er. »Denn dort 
gibt es jemanden, der dir eine Axt ins Ohr treiben will!« 

Anders richtete sich langsam auf und ließ die Karte fallen, 
die er in der Hand hielt. Es war die Karo fünf. Er stierte auf 
die rhombenförmigen Symbole und fand keinen Sinn, nichts, 


was sich deuten ließ. Er stand vom Tisch auf, rückte Majas 
Schneeanzug zurecht, sodass er wie eine Schärpe um 
seinen Bauch lag, und ging zur Tür. 

Henrik und Björn standen am Fuß der Treppe. Die 
lächerlich lange Messerklinge ragte aus Henriks erhobener 
Hand. 

»Ich würde lieber nicht zum alten Haus zurückkehren«, 
sagte Björn. »Dort gibt es zu viele schlechte Erinnerungen.« 
Anders setzte sich auf die oberste Treppenstufe und sah 

sie an. Sie hatten sich seit damals trotz allem doch nicht 
sonderlich verändert. Der Ort, an dem sie sich befanden, 
ließ ihn die beiden durch einen Filter aus Erinnerungen 
wahrnehmen, sodass er keine rachelüsternen Gespenster 
mehr sah, sondern zwei erbarmungswürdige Jungen, die nur 
einander hatten. Außerdem kannte er das Lied und 
erwiderte: »Das Traurigste, was ich je mals sah. Und ihr 
wusstet niemals, wie sehr ich euch eigentlich mochte. Denn 
ich sagte es euch nie. Aber ich wollte es tun.« 

Henrik senkte das Messer, und der höhnische Blick 
verschwand aus seinen Augen. Anders machte eine Geste in 
ihre Richtung und sagte: »Ich hab euch damals die Kassette 
gegeben, erinnert ihr euch?« 

Björn nickte. »Diese alkoholschwangeren Nachmittage ...« 
setzte er an, aber Henrik brachte ihn mit einer 
Handbewegung zum Schweigen. »Was willst du?«, fragte er. 

Anders strich sich über den Bauch, über den 
Schneeanzug. »Ich will meine Tochter wiederhaben. Und ich 
glaube, dass ihr den Schlüssel besitzt.« 

Das schiefe Lächeln kehrte auf Henriks Lippen zurück. 
»Den Schlüssel?« 

»Ihr könnt mir helfen.« 

Henrik und Björn sahen sich an. Das Messer pendelte in 
Henriks Hand. Anders konnte nicht erkennen, welchen 
stillschweigenden Entschluss die beiden gefasst hatten, als 
sie sich unter ihm nebeneinander auf die Treppenstufe 
setzten. Weil es vorhin gewirkt hatte, übersetzte Anders in 


Windeseile und sagte: »Bitte, bitte, bitte, lasst mich 
bekommen, was ich will. Weiß Gott, es wär das erste Mal.« 

Es war wie ein Spiel auf einem verminten Gelände. 
Henriks Gesicht entspannte sich ein zweites Mal. Sie 
kauerten alle drei dicht gedrängt zusammen auf der Treppe 
und unterhielten sich in Smiths-Zitaten. Es hätte normal sein 
können, es hätte vertraulich sein können. Doch Anders 
wusste nicht, ob es das war. 

Dicht gedrängt zusammen ... 

Er versuchte sich im Gesicht nichts anmerken zu lassen, 
als ihm ein eiskalter Angstschauer durch die Brust lief und 
seinen Bauch mit Furcht füllte. Sein Eifer hatte ihn verleitet, 
einen gelinde gesagt entscheidenden Teil seines Plans zu 
vernachlässigen. Er hatte keinen Wermut getrunken. Nicht 
an diesem Tag, nicht am Vortag. Und die beiden wussten es. 
Sonst würden sie niemals so nahe bei ihm sitzen. 

Björn sah Henrik an, als wartete er darauf, was dieser als 
Nächstes sagen würde. Henrik schwieg und musterte einen 
Punkt direkt unter Anders’ Kinn. Dann hob er das Messer 
und bewegte es langsam auf sein Gesicht zu. Anders 
schreckte zehn Zentimeter zurück. 

Der Wermut. Wie konnte ich nur ... 

»Warte«, sagte Henrik. »Warte.« Es zuckte in seinen 
Mundwinkeln. »Leg dich hin und warte.« 

Anders rührte sich nicht und versuchte eine freundlich 
interessierte Miene aufzusetzen, als Henrik die Klinge des 
Messers auf die linke Seite seines Halses legte. Er sah 
Henrik in die Augen, konnte wegen der dünnen, 
gelatineartigen Schicht auf Iris und Pupille jedoch nichts in 
ihnen lesen. Das kalte Metall ruhte wenige Zentimeter unter 
dem Kinn auf Anders’ Haut, über seiner Halsschlagader. 

»Dein Gesicht kann ich sehen«, sagte Henrik. »Und es ist 
verzweifelt freundlich. Aber was geht in deinem Kopf vor?« 

Ein finsterer Gefühlspuls ging von Henrik aus, und Anders 
erkannte, dass er verloren war und vielleicht auch nie die 
Chance gehabt hatte zu gewinnen. Der Puls wurde als ein 


Reflex in seinen Körper getragen, als Befehl an seine 
Muskeln zu fliehen, aber noch ehe er dazu kam, 
aufzuspringen oder sich zur Seite zu werfen, hatte Henrik 
auch schon zugestochen. 

Ein Glühfaden brannte auf Anders’ Haut, und ehe er 
reagieren konnte, wurde das Blut aus seinem Körper 
gepumpt. In kräftigen Schüben schoss es heraus und 
spritzte auf Henriks Gesicht und Hände, auf die Treppe und 
Anders’ Beine. Seine Halsschlagader war durchtrennt 
worden, und als er instinktiv seine linke Hand auf die Wunde 
legte, begriff er, dass für ihn jede Rettung zu spät kommen 
würde. 

Der Lebenssaft presste sich im Rhythmus der Herzschläge 
gegen seine Hand, wurde mit unfassbarer Kraft unter seinen 
Fingern herausgedrückt. Erst jetzt, als das Herz gegen ihn 
arbeitete, durfte er seine volle Kraft spüren. Jeden Schlag 
fühlte er unter seiner Handfläche als einen Stoß frischen 
Bluts, das einen Weg aus dem Kreislauf suchte. Es lief unter 
die Jacke und ließ seinen Pullover binnen weniger Sekunden 
triefend nass werden. 

Anders’ Lider flatterten, und er sah undeutlich, dass 
Henrik aufstand und sich vor die Treppe stellte, als wollte er 
eine Rede halten. Björn und der sterbende Anders würden 
seine Zuhörer sein. 

»Wird die Welt nachts untergehen?«, fragte Henrik, und 
Björn antwortete: »Ich weiß es wirklich nicht.« 

»Wird die Welt tagsüber untergehen?« 

»Ich weiß es wirklich nicht.« 

Anders kippte zur Seite, und seine rechte Hand landete 
auf der Jackentasche. Er spürte die harte Schachtel durch 
den Stoff, und als Henrik »Und hat es überhaupt einen Sinn, 
Kinder zu bekommen?« sagte, schob Anders die Hand in 
seine Tasche und bekam die Schachtel zu fassen. Seine 
Finger waren steif und kalt, als wären sie ertrunken, und die 
Nägel scharrten hilflos über die glatte Fläche. Das Blut aus 
seinem Hals kam inzwischen in schwächeren Stößen, aber 


immer noch kräftig genug, um einen kleineren Schwall in 
seine Augen zu spritzen. Und er sah das Wasser, sah, wie 
das Wasser im Blutplasma ihn verließ, hatte aber nicht mehr 
die Kraft, etwas dagegen zu tun. 

»Ich weiß es wirklich nicht«, sagte Henrik selbst. Er 
machte eine Kunstpause und ergänzte: »Ich weiß nur, wir 
sind Hier und es ist Jetzt.« 

Anders spürte eine kitzelnde Bewegung auf seiner Haut, 
als sich die Schachtel von alleine öffnete und Spiritus in 
seinen Handteller kroch, während Henrik sagte: »Also leg 
dich hin und warte. Es gibt nichts mehr zu besprechen.« 

Es fließt. Das Wasser fließt. 

Er bat es, damit aufzuhören. Die Bitte schoss von seiner 
Hand hoch und verbreitete sich in dem Baum, der aus 
seinen Adern bestand. An der Schnittwunde schlug die Bitte 
ein und zog alles, was in dem Blutstrom Wasser war, an 
sich, bis es an der Wunde nur noch feste, geronnene Stoffe 
gab. Um den Flüssigkeitsverlust auszugleichen, begann 
Anders’ rechte Pulsader so heftig zu schlagen, dass es sich 
anfühlte, als hätte er Zuckungen im Hals. 

Anders schloss vorsichtig die Hand um Spiritus und sah 
durch einen roten Schleier, dass Björn inzwischen direkt vor 
ihm saß und ihm den Rücken zukehrte. Henrik suchte nach 
einer passenden Schlussbemerkung. Sein Gesicht erhellte 
sich, als sie ihm einfiel. Er breitete die Arme aus und setzte 
an zu deklamieren, aber im gleichen Moment fiel Anders auf 
Björn und umarmte ihn von hinten. 

Wasser. 

Er sah es. Eine Gurke. So wie eine Gurke 
erstaunlicherweise fast nur aus Wasser bestehen und 
dennoch eine feste Form haben konnte, so war es auch bei 
Björn. Sein Blut, seine Eingeweide, sein Skelett, alles an ihm 
war nur Wasser in verschiedenen Graden der Trägheit, und 
dieses Wasser hielt Anders in den Händen. 

Björn versuchte aufzustehen, um sich freizumachen, aber 
Anders bat um Hitze. Er bat um alle Hitze, die sich 


aufbringen ließ, er bat das Wasser in Björns Armen zu 
kochen. 

Koche, du Schwein! 

Björn fiel auf die Treppe zurück, als eine Hitzewelle durch 
seinen Körper schoss. Zwei Sekunden später hatte er sich in 
einen Klumpen aus kochendem Wasser verwandelt, und 
Anders verbrannte sich die Arme und an der Brust. Henrik 
lief zur Treppe, und als er sie erreichte, öffnete Björn den 
Mund, um zu schreien. 

Aber es kam kein Schrei, aus seinem Mund wurde 
vielmehr eine Fontäne aus brodelndem, siedendem Wasser 
geschleudert, die Henriks Gesicht und Brust traf, woraufhin 
er zurücktaumelte und in einer Wolke aus Dampf hinstürzte. 
Björn sank auf der Treppe zusammen und spuckte einen 
letzten Schauer kochend heißes Wasser auf Henrik, ehe er 
vornüber zu Boden fiel und schnell zusammenschrumpfte. 
Wenige Sekunden später war er zu einem Haufen aus 
feuchten, dampfenden Kleidern reduziert worden. 

Henrik wand sich im Gras, wälzte sich hin und her, als 
versuchte er so, seinen brennenden Körper zu löschen. 
Dann ermatteten seine Bewegungen, und er lag still. 

Anders lehnte sich vor und versuchte aufzustehen. Es ging 
nicht. Als er das Blut verlor, war alle Kraft aus seinen Beinen 
gewichen. Er war ein ausgewrungener Putzlappen, und wie 
ein Lappen ließ er sich auf der Treppe willenlos nach vorn 
fallen und schaffte es gerade so, sich mit den Händen 
abzustützen. Er kroch vorwärts. Aus Björns Kleidern stieg 
Dampf auf und löste sich vor dem Nachthimmel auf, und als 
Anders an den Sachen vorbeirobbte, spürte er die Hitze aus 
dem Inneren des Kleiderbündels, wie aus einem kleinen, 
ruhenden Vulkan. Henrik lag ausgestreckt im Gras, sein 
Blick war in den Himmel gerichtet. Anders kroch, so schnell 
er konnte, zu ihm und spürte dabei Majas Schneeanzug über 
seinen Bauch rutschen. 

Stirb nicht. Stirb nicht. 


Henriks Gesicht floss von ihm ab. Sein Brustkorb fiel ein. 
Die dünne Haut um die Augen hatte sich bereits in 
Flüssigkeit aufgelöst, und seine Augäpfel sahen aus wie 
lackierte Porzellankugeln, die in einer Grube aus 
entzündetem Fleisch lagen. Henriks Finger bewegten sich 
schwach über das Gras, als streichelte er es. 

Während Anders sich vorwärtszog, kam der Zerfall 
langsam zum Erliegen, je stärker sich das kochende Wasser 
abkühlte. Ein paar letzte Dampfschwaden stiegen von den 
Resten des Gesichts auf, und der Anfall war vorbei. 

Es war kein Mensch, zu dem Anders kroch, neben den er 
sich legte. Ein Mensch konnte nicht kaputtgehen, wie Henrik 
es getan hatte. Das Wasser hatte ihn durchschnitten, ohne 
einen Unterschied zwischen dem zu machen, was beim 
Menschen harte und weiche Teile waren. Die linke Halsseite 
und das Kinn waren fort, die Wangen waren von größeren 
und kleineren Löchern übersät, die sich durch den ganzen 
Kopf zogen. 

Ein Mensch, der kurz zuvor so verletzt worden war, würde 
nach Blut oder verbrannter Haut stinken, aber Henrik roch 
nach nichts. Ein aus Sand geformtes Gesicht, über das ein 
Eimer Wasser gekippt worden war. Manche Teile waren 
weggelaufen oder abgefallen, andere waren intakt. 

»Henrik ...« 

Anders zog den Ellbogen unter sich, damit er in Henriks 
Augen sehen konnte, die zwar noch da waren, aber 
glotzäugig und irre stierten, seit die sie umgebende Haut 
verschwunden war. Henriks Pupillen bewegten sich in seine 
Richtung. Falls Henrik lächelte, war es jedenfalls nicht zu 
sehen, da der größte Teil seiner Lippen fort war. 

»Darf ich mal sehen ...«, sagte Henrik. Seine Stimme war 
undeutlich, gluckernd, als spräche er durch eine Haut aus 
Flüssigkeit. »Darf ich mal sehen ... was du da hast ...« 

Anders verstand nicht, was er meinte, aber in diesem 
Moment schlug Spiritus in seiner Hand, wand sich wie ein 
Finger, der aus seinem Griff zu kommen versuchte. Er hielt 


die Hand vor Henriks Augen. Öffnete sie und schloss sie 
schnell wieder. 

Henriks Kopf bewegte sich fast unmerklich auf und ab. 
»Dachte ich es mir doch ...«, meinte er. 

»Henrik«, sagte Anders. »Du musst mir erzählen ...« 

Henrik unterbrach ihn mit seiner unmenschlichen, 
blubbernden Stimme. »Sei wegen mir nicht traurig. Ich 
möchte, dass du weißt, tief in meinem Herzen will ich 
wirklich gehen.« 

»Asleep«, sagte Anders. »Ich weiß. Das haben wir in 
deiner Hütte gehört. Wir haben auf deinem Bett gesessen. 
Bitte, bitte, bitte, Henrik. Erzähl’s mir.« 

»Der Schlüssel ...«, sagte Henrik. 

»Ja. Was muss ich tun?« 

Henrik stieß Wasserdampf oder Luft aus, die sich in der 
Kälte in Dampf verwandelte, es ließ sich nicht 
unterscheiden. Seine Brust fiel noch ein paar Zentimeter 
ein. Seine Stimme war jetzt nur noch ein leises Zischen, und 
Anders musste sein Ohr an Henriks Mund legen, um ihn 
verstehen zu können: 

»Du hältst ihn in der Hand.« Es wurde zwei Sekunden still, 
dann fügte Henrik hinzu: »Idiot ...« 

Anders’ zusätzlicher Finger bohrte und stieß wie als 
Antwort gegen seine Handfläche, und Anders zog sich 
voran, sodass sein Mund direkt neben Henriks unverletztem 
Ohr war, aber ehe er dazu kam, weitere Fragen zu stellen, 
stieß Henrik einen letzten, wispernden Seufzer aus: »Es gibt 
eine andere Welt. Es gibt eine bessere Welt. Nun ja, es muss 
sie geben.« 

Danach sagte er nichts mehr. Anders gab dem 
Ruhebedürfnis seiner Nackenmuskeln nach und sank neben 
Henriks Kopf mit der Stirn ins Gras. 

Leb wohl. Idiot. 


Der Blutverlust und die Anstrengung hatten ihn völlig 
entkräftet, und er konnte nur noch liegen bleiben, schaffte 
es aber mit Mühe, den Kopf zur Seite zu drehen, damit er 
atmen konnte. Die Minuten verstrichen, und die Kälte des 
Erdbodens ließ die rechte Seite seines Kopfs taub werden. 
Spiritus kroch in seiner Hand, ohne einen Fluchtversuch zu 
machen. Anders spürte die Wasseradern und Rinnsale in der 
Erde unter sich und konnte sie kaum von seinem eigenen, 
geschwächten Blutkreislauf unterscheiden. 

Ich ... sinke ... 

Wärme verströmte einzig und allein die pochende und 
brennende Wunde in seinem Hals. Die warme Wunde blieb 
an der Oberfläche, während er selbst in die Kühle der Erde 
sank und es um ihn herum dunkel wurde. Er verlor den 
Kontakt zu seinem Körper und fiel. 

Singe mich in den Schlaf... 


Er wusste nicht mehr, was oben oder unten war, er war im 
freien Fall, aber ohne einen Grund oder ein nahendes Ende 
zu fühlen. Er trieb. Er war in dunklem Wasser und ertrank. 

Seine Lunge zog sich zusammen, als er eine Luft 
einzuatmen versuchte, die es nicht gab. Er hatte nur noch 
zwei Sekunden zu leben. Doch die Sekunden verstrichen, 
und sein Bewusstsein schwebte weiter in der gestaltlosen 
Finsternis und weigerte sich zu erlöschen und dachte: Ich 
bin hier schon einmal gewesen. Ich weiß, was als Nächstes 
passiert. 

Das Grauen angesichts dessen, was kommen würde, ließ 
irgendwo draußen in der Dunkelheit ein Herz schneller 
schlagen. Es mochte sein eigenes Herz sein, aber 
Unterscheidungen dieser Art waren hier sinnlos. Es gab ein 
Herz, das angsterfüllt schlug, und es gab etwas, das näher 
kam. 

Jetzt kommt es ... 


Die Dunkelheit verdichtete sich, im Innern eines Schattens 
nahm ein Schatten Gestalt an. Gegen diesen Schatten war 
er nichts und er wurde von ihm angesogen wie der Krill, der 
durch die Barten der Wale gesiebt werden sollte. Der 
Schatten interessierte sich nicht für ihn, er war zu gewaltig, 
um sich für ihn zu interessieren, aber Anders war ihm im 
Weg, und er wurde in ihn hineingezogen. 

Komm jetzt ... komm jetzt ... 

Eine Hand schob sich in seine, eine kleine Hand. Sie zerrte 
und zog. Majas Hand. 

Jetzt komm doch! 

Nein. Ich bin Maja. Papas Hand ist so groß. Wenn wir 
gehen, halte ich bloß seinen Zeigefinger. Sein Zeigefinger ist 
in meiner Hand. Warum geht er nicht? 

Jetzt komm schon, Papa! 

Ihre Hand ist in meiner, sie ist so klein und schmal, sie ist 
so, als hielte ich einen Finger, komm jetzt Papa, komm jetzt, 
wir müssen gehen! 

Ich komme. 

Er folgte der Hand, die ihn zog, er zog an dem Finger, der 
ihm folgte, und die Dunkelheit changierte in Aluminium, 
während der Finger und die Hand zu einem Insekt wurden 
und die salzgesättigte Seeluft in einem einzigen, tiefen 
Atemzug in seine Lunge gesaugt wurde. 

Ich komme. 


Das Sehvermögen kehrte zu seinen Augen zurück. Er konnte 
atmen. Sein Körper lag auf einer Grasböschung. Wind strich 
über sein Gesicht. Neben ihm lagen wie zum Trocknen im 
Mondschein nasse Kleider ausgestreckt. Der Position des 
Mon des am Himmel nach zu urteilen, war er lange, 
möglicherweise Stunden, bewusstlos gewesen. Zehn Meter 
entfernt lag aufs Ufer gezogen das Boot. 

Das schaffe ich nicht. 


Er sah die anstrengende Arbeit vor sich, das Boot ins 
Wasser zu schieben, den Motor anzulassen. Er glaubte nicht, 
dazu noch in der Lage zu sein. Er wollte weiterschlafen, aber 
ohne Träume. 

Komm jetzt! 

»jJa, ja ...«, murmelte Anders, rappelte sich auf wackligen 
Beinen hoch und taumelte zum Boot. Der Wind hatte um 
einige Sekundenmeter aufgefrischt und ihm ein bisschen 
geholfen. Die kleinen Wellen hatten das Boot bearbeitet und 
angefangen, an ihm zu ziehen. Kurze Zeit später wäre es 
vermutlich abgetrieben. Anders brauchte ihm nur einen 
leichten Stoß zu versetzen, um es ins Wasser gleiten zu 
lassen, und krabbelte und fiel über die Reling. 

Er versuchte die Hand zu Öffnen, in der er Spiritus hielt, 
aber seine Finger hatten sich verkrampft. Mithilfe der etwas 
beweglicheren Finger der anderen Hand gelang es ihm, sie 
aufzuzwingen und Spiritus in die Streichholzschachtel 
zurückzukippen. Er starrte den Motor an. 

Einen Ruck. Einen schaffe ich. 

Als der Motor nicht beim ersten Ruck ansprang, hätte er 
am liebsten aufgegeben, aber er biss die Zähne zusammen, 
sprach undeutlich ein Stoßgebet und zog noch einmal. Der 
Motor sprang an. Ehe er die Hand um den Gasgriff schloss, 
kontrollierte er, dass der Schneeanzug noch unter seiner 
Jacke war. 

Nutzlos. 

So auf der Fahrerducht zusammengekauert, dass er 
gerade so über die Reling schauen konnte, verließ er 
Kattholmen und nahm Kurs auf Domarö. Er wusste, was er 
zu tun hatte, musste sich aber erst ausruhen und wieder zu 
Kräften kommen. 

Als er seinen Bootssteg erreichte, war er fast bewusstlos, 
und erst auf halber Strecke zu seinem Haus sah er sich 
selbst für einen kurzen Moment und stellte sich eine Frage: 

Hast du das Boot festgemacht? 


Er wusste es nicht, erinnerte sich nicht und hatte nicht 
einmal mehr die Kraft, sich umzudrehen und es zu 
überprüfen. Er würde ohnehin nicht fähig sein, etwas daran 
zu ändern, wenn er es nicht vertäut hatte. Kurz darauf war 
er sich vage bewusst, dass er die Haustür öffnete, hinter 
sich schloss, eine Flasche verdünnten Wein auf der 
Kommode fand und leerte. Danach brach er auf dem 
Teppich im Flur zusammen und wusste nichts mehr. 


Der Erste 


Anders wird der Letzte sein. Lassen wir ihn schlafen und sich 
ausruhen. Er hat es nötig. In der Zwischenzeit wollen wir der 
Geschichte vom Ersten lauschen. 

Es ist eine Art Märchen, und wie bei allen Märchen sind 
die Details auf dem Ozean der Zeit fortgetrieben, und wir 
blieben am Ufer bestenfalls mit einem Kielbrett, einer 
Galionsfigur oder einem stockfleckigen Logbuch Zurück. 

Etwas geschah. Es geschah irgendwann. Das ist alles, was 
wir wissen müssen. Zu jener Zeit, als Domarös Bewohner 
von der Heringsfischerei und einer unheiligen Allianz mit 
den Mächten der Tiefe lebten, war das Märchen vielleicht 
besser bekannt. Heute sind nur noch Bruchstücke übrig, und 
wir müssen unserer Fantasie erlauben, das Schiff zu bauen. 

Denn es geht um ein Schiff. Oder vielmehr um die 
Überreste eines Schiffs. Es könnte eine kleinere Kogge 
gewesen sein, das ist nicht weiter wichtig. Das Schiff hatte 
Salz geladen, verkehrte vermutlich zwischen Estland und 
Schweden, war auf dem Hin- oder Rückweg. 

Die Besatzung mag aus Schweden oder Esten bestanden 
haben, wir müssen hier jedoch nur auf einen Überlebenden 
Rücksicht nehmen. Wir setzen voraus, dass er Schwede war, 
und nennen ihn Magnus. 


Wir finden ihn in der Älandsee. Sein Schiff ist vom Kurs 
abgekommen und in einem ungewöhnlich dichten 
Oktobernebel zerschellt. In panischer Angst und 
durchgefroren bis ins Mark ist es Magnus gelungen, aufein 
Teil des losgebrochenen Hecks zu klettern. Er ruft nach 
seinen Schiffskameraden, bekommt aber keine Antwort. Der 
Nebel hüllt ihn ein wie eine Decke und hindert ihn sogar 
daran, die Größe des Wrackteils zu sehen, das ihn trägt. 

Aber es schwimmt. Er hat Glück im Unglück gehabt. Das 
Bruchstück, an das er sich klammert, ist so geformt, dass 
kein Teil seines Körpers im Wasser liegt. Er hat Glück 
gehabt. Wenn er nur nicht so schrecklich frieren würde! 

Wir wissen nicht, wie lange Magnus so umhertreibt. Es 
können Tage sein, aber wahrscheinlicher ist, dass es nur um 
Stunden geht, da der Nebel sich nicht auflöst. Er treibt durch 
eine milchig weiße Welt und hört, abgesehen von denen, die 
er selbst von sich gibt, wenn er die Stellung wechselt oder in 
die Leere hinein um Hilfe schreit, nicht das geringste 
Geräusch. 

Das Erste, was er wahrnimmt, ist weder etwas Sichtbares 
noch ein Geräusch. Es ist ein Geruch. Und der bloße Geruch, 
der Duft ist genug, um ihm das Gefühl zu geben, dass 
Wärme in ihn einsickert. Es ist der Geruch von Vieh. 

Es ist ihm nämlich schon einmal passiert, dass er im Nebel 
in die Irre gesegelt ist. Damals hatte man die Segel gerefft 
und darauf gewartet, dass sich der Nebel auflösen würde. 
Doch noch bevor das geschah, bekam man durch diesen 
Geruch Kontakt mit dem Land. Dung, Tierkörper, Land! Vieh 
bedeutete menschliche Behausungen, bedeutete Rettung. 
Man war auf den Geruch zugerudert und hatte zum Hafen 
gefunden. 

Daher der Funken Hoffnung, der nun in Magnus 
verschreckten Eingeweiden rumort. Er packt ein loses Brett 
und paddelt in die Richtung, aus welcher der Geruch zu 
kommen scheint. Offenbar ist er auf dem richtigen Weg, 
denn der Geruch wird stärker. 


Er hört eine Kuh muhen. Der Nebel beginnt, sich in 
Schwaden und Schleier aufzulösen. Die Kälte wird 
abgemildert, und die leichte Brise, die den Geruch zu ihm 
trägt, ist warm, eine richtige Sommerbrise. 

Wahrscheinlich ist Magnus gläubig. Wahrscheinlich preist 
Magnus Gott, als sich der Nebel schließlich lichtet und er 
endlich Land sieht. Aber er kann kaum glauben, welcher 
Anblick sich seinen Augen bietet. 

Das Paradies. 

Das ist die einzige Erklärung. Er muss so gründlich vom 
Kurs abgekommen sein, dass er im Paradies gelandet ist. Er 
hat Geschichten gehört, nach denen der Garten Eden sehr 
wohl auf einer Insel gelegen haben kann. Es scheint, dass er 
diese Insel gefunden hat. 

Ein paar letzte Züge mit seinem provisorischen Paddel 
führen ihn an einen Strand aus feinkörnigem, hellem Sand. 
Wo der Strand endet, beginnt eine Wiese mit üppigem Gras. 
Dort weiden eine ganze Reihe wohlgenährter Kühe. Stabil 
aussehende Häuser liegen an einem Anstieg, und um die 
Häuser herum stehen blühende Obstbäume. 

Und es ist warm, angenehm warm. Lange Zeit tut Magnus 
nichts, als auf seinem Wrackteil zu sitzen und zu staunen. Er 
wagt es kaum, an Land zu gehen, er hat Angst, dass dieses 
Paradies sich auflösen wird wie der Nebel, wenn seine Füße 
es betreten. 

Alles atmet Gesundheit. Alles glitzert und glänzt, als wäre 
es neu und ausschließlich für ihn erschaffen worden. Ja, so 
fühlt es sich an. Eine Haut aus Feuchtigkeit liegt über allem, 
und Wasser tropft von den Blättern der Bäume, als wäre 
diese Insel einzig und allein aus dem Meer aufgestiegen, um 
ihm zu begegnen. Prüfend senkt er seinen Fuß ins Wasser 
und stellt fest, dass der sandige Grund bleibt. Er watet an 
Land, geht über den Strand und zu den Wiesen und Häusern 
hinauf. Er verschwindet aus der Geschichte, man wird nie 
wieder von ihm hören. 


Wenn er sich prügeln will 


Als es Morgen wurde, hatte Anders keinen Körper mehr. Er 
hatte eine Wunde. Nach seiner Nacht auf dem harten 
Fußboden taten ihm alle Glieder weh, er hatte 
Kopfschmerzen, und an seinem Hals spannte und pochte es. 
Seine Finger waren steif, und die Blase drückte und stimmte 
in den Chor der Schmerzen ein. 

Als er die Augen öffnete, die während der Nacht verklebt 
waren, hatte er das Gefühl, dass es in der Pupille selbst 
wehtat, als die Nadelstiche des Tageslichts eindrangen. Er 
rührte sich nicht, blickte zur Toilettentür und versuchte eine 
einzige Stelle zu finden, an der er keine Schmerzen hatte. Er 
fuhr mit der Zunge durch die Mundhöhle und stellte fest, 
dass sie unverletzt war und weder Mundhöhle noch Zähne 
in den letzten Tagen Schaden genommen hatten. Sicher, sie 
war klebrig, und er hatte einen ekelhaften Geschmack im 
Mund. Schmerzen hatte er jedoch nicht. 

Er rieb sich die Augen, wobei sich getrocknetes Blut in 
Krümeln löste und seine Fingerspitzen hellrot färbte. Er 
hatte in dem Ohr, das während der Nachtstunden auf dem 
Flickenteppich gelegen hatte, jegliches Gefühl verloren. Er 
musste niesen, und blutvermischter Schleim flog aus seiner 
Nase. 

Heute ist der erste Tag deines restlichen Lebens. 

Es gelang ihm, sich aufzusetzen und nach der Klinke zu 
greifen. Mit ihr als Stütze richtete er sich auf und torkelte in 
die Toilette, wo er aus dem Wasserhahn trank, bis er nicht 
mehr konnte. Weiße Punkte tanzten vor seinen Augen, und 
als er pinkeln wollte, musste er sich auf die Toilette setzen. 
Den Kopf in die Hände gestützt blieb er dort lange sitzen. 

Als seine Schwindelgefühle ein wenig nachließen, stand er 
auf und zog Majas Schneeanzug unter dem Pullover hervor. 
Er war nicht mehr nass, aber voller Streifen und Flecken aus 


dunklem, eingetrocknetem Blut. Er warf ihn im Flur auf den 
Fußboden und zog sich aus. 

Der Helly-Hansen-Pullover war steif, und das T-Shirt und 
die Jeans klebten an seiner Haut. Er zog beides aus, und es 
brannte, als die Wunde auf seinem rechten Oberschenkel 
wieder aufging und blutete. Ein fauliger Geruch ging von 
seinem Körper aus, und er wagte es nicht, in den Spiegel zu 
schauen. 

Der Heißwasserboiler funktionierte schlecht, sodass er 
den Warmwasserhahn voll aufdrehen musste. Anschließend 
stand er unter dem lauwarmen Wasserstrahl und wandte 
den Kopf nach oben. Von Zeit zu Zeittrank er ein paar 
Schlucke Wasser. Das Blut, das aus seinem Körper geflossen 
war, musste ersetzt werden. Als das Wasser schließlich 
kälter wurde, seifte er sich ein und säuberte vorsichtig den 
Schnitt im Oberschenkel. 

Er schloss die Augen und hob seine seifigen Finger zu der 
Wunde am Hals. Die Haut war in einer 
halbzentimeterbreiten Furche gespalten, und das Fleisch 
schmerzte, wenn er es berührte. Unter seinen Fingerspitzen 
spürte er den Pulsschlag. Die Arterie war im Laufe der Nacht 
wiederhergestellt worden, lag allerdings, da es an 
schützender Haut fehlte, fast völlig entblößt. Er säuberte 
vorsichtig die Wunde und spülte sie mit dem inzwischen fast 
kalten Wasser aus. 

Er blieb stehen, bis das Wasser eiskalt geworden war, ließ 
es über sein Gesicht laufen und trank, trank. Er drehte das 
Wasser ab, und als er sich abgetrocknet hatte, stellte er 
fest, dass die weißen Punkte verschwunden waren und er 
wieder klar sehen konnte. 

Der Badezimmerspiegel war beschlagen. Er wischte mit 
der Hand einen Flecken frei und inspizierte die Wunde am 
Hals. Es sah nicht so schlimm aus, wie es war, dennoch 
konnte er die Schlagader unter dem Bindegewebe wie einen 
kleinen Fisch in einem Netz zappeln sehen. Er fand ein paar 
Kompressen und Heftpflaster und verband die Wunde, so 


gut es ging. Der Schnitt am Hals hätte eigentlich genäht 
werden müssen, aber nach Norrtälje zu fahren, in der 
Chirurgischen Ambulanz zu warten und zu versuchen, die 
Sache einem Arzt zu erklären ... das ging einfach nicht. 

Und außerdem ... 

Als er mit Henrik und Björn kämpfte, als er hinterher durch 
das Wasser watete, um ins Boot zu kommen, war ihm eine 
Art Erkenntnis zuteil geworden. Sie mochte zwar von seinem 
mitgenommenen Zustand abhängen, aber er glaubte es 
eigentlich nicht, und Simon hatte zudem etwas Ähnliches 
gesagt: Es war geschwächt. 

Es gab eine Schwäche im Meer. Deshalb war Sigrid an 
Land getrieben worden, und deshalb war es einigen der 
verschwundenen Menschen gelungen, sich freizumachen 
und in die Brunnen einzudringen. Es gab eine Müdigkeit, 
einen Mangel an Aufmerksamkeit, und diesen gedachte er 
auszunutzen. Wenn er es konnte. Wenn es ihn überhaupt 
gab. 

Er ging nackt durch den Flur, hob den Schneeanzug auf 
und begab sich ins Schlafzimmer. Von der Kälte im Haus 
bekam er eine Gänsehaut, und er zog saubere Kleider an, 
die er aus der Stadt mitgebracht hatte. Unterwäsche, eine 
schwarze Cordhose und ein blau-weiß kariertes Hemd. Im 
Kleiderschrank fand er den dicken, grünen Wollpullover 
seines Vaters und zog ihn sich vorsichtig über den Kopf. Der 
Polokragen kratzte am Hals, war aber gut, weil er die 
Kompressen an Ort und Stelle hielt. 

Er fühlte sich, als würde er sich für seine eigene 
Hinrichtung herausputzen, und das war ein gutes Gefühl. So 
weit war es mit ihm gekommen. Eigentlich hätte er auch das 
Haus putzen und alles sauber und ordentlich zurücklassen 
sollen, aber dazu fehlten ihm die nötige Zeit und Kraft. 

Er musterte Majas Schneeanzug und kam zu dem Schluss, 
dass sich die Flecken nur durch einen Waschgang entfernen 
lassen würden, aber auch dafür war jetzt keine Zeit. Er 
schlang ihn sich um den Bauch und schaffte es, die Arme zu 


verknoten und die Beine so hineinzustopfen, dass er zu 
einer übergroßen Bauchtasche wurde. 

Er ging in den Flur und hob Simons Jacke auf. Seine Finger 
fanden die halb im kaputten Futter der Tasche verborgene 
Streichholzschachtel. Er nahm sie mit in die Küche, setzte 
sich an den Tisch und sah aus dem Fenster. 

Das Boot hatte er offensichtlich doch festgemacht, 
zumindest achtern. Der Bug zeigte im rechten Winkel vom 
Steg weg, und der Motor rieb sich am Steg, aber da es 
praktisch windstill war, bestand kein Grund zur Sorge. 
Jenseits des Stegs, auf der Förde, sah er den Leuchtturm 
von Gävasten, einen weißen Punkt im Morgenlicht. Eine 
Spiegelung blitzte wie ein mahnendes Blinken auf. 

Mach dir keine Sorgen. Ich komme. 

Spiritus räkelte sich träge an den Wänden der Schachtel, 
als Anders sie öffnete und Spucke fallen ließ. Als er die 
Schachtel wieder zuschieben wollte, wurde die Haut 
gerunzelt, da das Insekt mittlerweile so dick geworden war, 
dass es eigentlich nicht mehr genug Platz hatte. 

Er hätte es mit dem Finger anstoßen und in den 
vorhandenen Platz zwängen können, aber das wäre dann 
doch zu weit gegangen. Immerhin hatte es ihm letzte Nacht 
das Leben gerettet. In der Krimskramsschublade fand er 
eine Schachtel mit längeren Streichhölzern, die etwas 
größer war. Er kippte die Streichhölzer aus und Spiritus 
hinein. 

Es war nicht zu erkennen, ob sich das Insekt in seinem 
neuen Gefängnis wohler fühlte, aber die Schachtel ließ sich 
zumindest widerstandslos schließen. Anders stand auf und 
schob die neue Schachtel in die Hosentasche. 

Er hätte hungrig sein müssen, war es aber nicht. Es 
schien, als hätte sich sein Magen um die eigene Leere 
verhärtet und wollte keine Nahrung mehr hereinlassen. 
Auch gut. Er konnte sich ohnehin nicht vorstellen, was er 
essen sollte. 


Er füllte ein Glas mit Wasser aus dem Küchenhahn, leerte 
es, Prost, mein Liebling, und füllte es von Neuem. Und noch 
einmal. Der bereits steife Magensack zog sich um die kalte 
Flüssigkeit zusammen. 

Auf der Arbeitsfläche stand die Wermutflasche. Ohne das 
Für und Wider abzuwägen, setzte Anders sie an die Lippen 
und nahm ein paar große Schlucke. Sein Mund schmeckte 
nach Pestilenz, und die Benebelung stieg ihm augenblicklich 
zu Kopf und ließ ihn wanken. 

Mit dem Rücken zur Spüle glitt er kichernd zu Boden. Als 
sein Steiß mit einem harten Plumps auf den Linoleumboden 
schlug, wurde aus seinem Kichern ein keuchendes Lachen. 
Er schlug mit der flachen Hand auf den Boden, konnte aber 
nicht aufhören zu lachen, musste es einfach loswerden und 
sang deshalb laut: »Donnerhonig, Großmutters Donnerhonig 
frisst er, wenn er sich prügeln will!« 

Immer noch kichernd wankte er ins Schlafzimmer und 
fand die Tino-Tatz-Puppe. Er knüllte sie unter die 
verknoteten Schneeanzugärmel, sodass der Kopf von Tino 
Tatz über seiner Hüfte herauslugte und die kurzen Beine an 
seinem linken Oberschenkel baumelten. Er tätschelte Tinos 
Mütze, »Wohl dem, der einen solchen Freund hat«, und 
bewegte sich auf Wände und Möbel gestützt durchs Haus 
und auf die Eingangstreppe hinaus. 

Sein Kopf wurde etwas klarer, als er in die kalte Luft trat. 
Er rieb sich mit den Fingerknöcheln fest die Augen, hörte auf 
zu kichern und blinzelte ins Sonnenlicht. Es war ein schöner, 
stiller Tag, ein gesegneter Herbsttag, ganz ähnlich jenem 
Wintertag vor zwei Jahren, der ihn zu diesem Punkt geführt 
hatte. 

Die Beine trugen ihn festen Schritts zum Bootssteg. Er 
nahm die Natur ringsum überdeutlich wahr und spürte das 
Wasser in, unter und vor sich. Er war ein übersensibles 
Bewusstsein, getragen von einem zerbrechlichen Körper, ein 
unendlich komplizierter, organischer Computer in einer 
Schale aus rostigem Stahl. 


Und der stärkste Bär der Welt! 

Er machte die Leinen los und sprang ins Boot, setzte sich 
auf die Fahrerducht, hob den Benzinkanister an und 
schüttelte ihn. Es plätscherte beunruhigend. Er schaute 
nach Gävasten hinaus. 

Ich will ja nur hin, nicht wahr? Ich werde bestimmt nicht 
wieder heimfahren. 

Er betrachtete die Luftblase, die den Benzinstand 
anzeigte. Sie sank zu Boden, als er den Kanister abstellte, 
und gleichzeitig sank etwas in seinem Inneren. Die 
fatalistische Ruhe, die in ihm keimte, seit er sich angezogen 
hatte, verdorrte angesichts dieser praktischen Tatsache: Er 
brauchte keinen Treibstoff nachfüllen, weil er nicht 
heimkehren würde. 

Langsam, ganz langsam, trieb das Boot südlich ab, 
während er, die Arme auf die Knie gelegt, nach Gävasten 
hinüberstarrte. Dann nickte er kurz, pumpte Benzin hoch, 
betätigte den Choke und riss am Seilzug. 

Solang der Kahn noch fährt ... 

Der Motor sprang an, und er verbannte alle Zweifel aus 
seinem Bewusstsein, legte den Gang ein und drehte den 
Griff auf Vollgas. Gävasten glitt auf dem Meer sachte auf ihn 
zu, und er dachte an nichts, hielt den Blick nur starr auf den 
Leuchtturm gerichtet und sah die Entfernung schrumpfen. 
Als er etwa die halbe Strecke zurückgelegt hatte, bemerkte 
er, dass die Vögel immer noch dort draußen waren. Zu 
Hunderten oder Tausenden umschwärmten die kleinen 
Punkte die leuchtend weißen Wände des Leuchtturms wie 
Nachtfalter eine helle Lampe. 

Es waren nur noch wenige Hundert Meter, als der Motor zu 
stottern begann. Ihm ging das Benzin aus, aber 
seltsamerweise schien das Boot darüber hinaus auch 
langsamer zu werden. Als er weitere hundert Meter 
gefahren war, hörte man ein Knirschen. 

Erschrocken suchte Anders die Bootsseiten ab, weil es 
klang, als würde das alte Plastik splittern. Es war nichts zu 


sehen, aber das Knirschen wurde immer lauter, und das 
Boot begann zu vibrieren. 

Was ist das für eine Teufelei ... 

Der Motor stotterte erneut, und als er wieder lief, war es, 
als müsste er gegen den Wind ankämpfen. Er lief auf 
Hochtouren, aber das Boot kam kaum vom Fleck. Die 
Vibrationen wurden zu Stößen und Schlägen, und der Motor 
stotterte erneut. 

»Komm schon! Komm schon!« 

Anders wandte sich um und versetzte dem Motor einen 
Schlag, als wollte er ihn davon abhalten einzuschlafen. Als 
seine Hand vom Plastik hochfederte, bot sich ihm ein 
Anblick, der ihn erkennen ließ, dass seine Bemühungen 
sinnlos waren. Er hätte den Motor mit der Peitsche bis aufs 
Blut anfeuern können und wäre trotzdem keinen Meter 
weiter gekommen. 

Die gesamte Förde war zugefroren. Er war in allen 
Richtungen von Eis umzingelt. Der Motor stotterte ein 
letztes Mal und ging aus. 

Kein Wellenplätschern, kein Wind, kein Motorenlärm. Das 
einzige Geräusch waren die Schreie der Möwen, als sie wie 
weiß gekleidete Sucher um die Gebetsmühle des 
Leuchtturms flogen. Anders legte den Kopf schief und 
beobachtete sie. Sie bewegten sich im Uhrzeigersinn. 

Die Mittelachse. 

Allein in der Stille auf dem verlassenen Meer, wo das 
einzige Geräusch und die einzige Bewegung von den Möwen 
kamen, war es unschwer zu erkennen. Sie hielten die Welt 
durch ihr Kreisen um die Mittelachse in Gang. 

Seine Gedanken wollten schon abschweifen, wurden 
jedoch von einem neuerlichen Knirschen unterbrochen. 
Diesmal entstand der Laut nicht, weil das Boot durch 
gefrierendes Wasser fuhr. Diesmal lag es an dem, was er 
anfangs angenommen hatte. Der Glasfiberrumpf des Boots 
knirschte, als das Eis ihn in den Würgegriff nahm und 
zudrückte. Anders schüttelte den Kopf. 


Tut mir leid. So einfach ist das nicht. 

Wenn es eine Form von denkender Kraft hinter all diesen 
Geschehnissen gab, war sie nicht besonders intelligent. Das 
Boot mochte sie gestoppt haben. Ihn zu stoppen war jedoch 
bedeutend schwieriger. Anders tätschelte zärtlich die Mütze 
von Tino Tatz, Hier kommt der Trolle Kompanie, und schwang 
sich über die Reling. 

Das Eis trug ihn. Er ließ das Boot zurück und ging über das 
Wasser zum Leuchtturm. 


Die Hochzeitsreise 


Die Fähre war ein schwimmender Mikrokosmos aus 
Vergnügungen. Man ging ein paar Schritte, um zu essen, ein 
paar Schritte, um im Duty-free-Shop einzukaufen. Man ging 
um die Ecke, um zu tanzen, und nahm eine Treppe nach 
oben oder nach unten, wenn man schlafen gehen wollte. 
Simon fand in der Regel, dass es eine angenehme 
Abwechslung zu den Problemen war, die man auf Domarö 
mit Entfernungen hatte, aber auf dieser Reise bescherte ihm 
das Schiff eher Platzangst als ein Gefühl von Freiheit. 

Dabei hatten Anna-Greta und er eine größere und 
schönere Kabine als auf früheren Fahrten. Es war zwar nicht 
direkt eine Suite, aber sie lag im Oberdeck und hatte 
Fenster. Simon hatte sich in den Kabinen in den unteren 
Decks immer ziemlich wohl gefühlt und sich vom Stampfen 
der Motoren einschläfern lassen, aber letzte Nacht hatte er 
mit Anna-Greta neben sich und Beklemmungen in der Brust 
wach gelegen. 

Habe ich das Richtige getan? 

Das war die Frage, die ihn quälte. Er hatte Spiritus an 
Anders weitergegeben, und zwar so, dass es nur als 
Ermunterung aufgefasst werden konnte, die Dinge selbst in 
die Hand zu nehmen. War das richtig gewesen? 


Simon lag in seinem Bett, lauschte dem Rauschen des 
Meeres an den Seiten des Schiffs und fühlte sich vor Zweifel 
und Sorge schwerelos. Er hatte sich vorgenommen, seinem 
Schicksal gemeinsam mit Spiritus bis zum vermutlich 
bitteren Ende zu folgen. Er hatte sich nicht sonderlich 
gefürchtet. 

Oder etwa doch? 

Hatte er in Wahrheit Angst gehabt und Anders ausgenutzt, 
um sich von dieser Furcht zu befreien? Er konnte es nicht 
mehr mit Bestimmtheit sagen. Er hatte seinen Halt und 
seinen Ballast verloren, als er Spiritus abgab, und empfand 
keine Erleichterung, sondern unangenehme 
Schwerelosigkeit. 

So verstrich Simons Nacht, während die Finnlandfähre 
durch die Dunkelheit stampfte. Gegen Morgen erreichten sie 
die ersten Felseneilande der Schären nördlich von 
Stockholm. Als Anna-Greta aufgewacht war, zogen sie sich 
an und gingen in den Frühstückraum hinunter. 

Nachdem sie sich Brötchen, Brotbelag und Kaffee geholt 
und an einen Fenstertisch gesetzt hatten, sah Anna-Greta 
Simon forschend an und fragte: »Hast du heute Nacht 
überhaupt geschlafen ...«, sie verzog den Mund und 
ergänzte: »... mein Gatte?« 

Simon lächelte matt. »Nein ... meine Gattin ... daraus ist 
nicht viel geworden.« 

»Wie kommt’s?« 

Simon rieb sich mit dem Zeigefinger über die Handfläche 
und starrte das Rührei auf seinem Teller an, das von den 
Vibrationen des Schiffs waberte. Es sah aus, wie sein Kopf 
sich anfühlte, und es gelang ihm nicht, eine gute Antwort zu 
finden. Als es eine Weile still geblieben war, fragte Anna- 
Greta: »Gibt es da nicht etwas, das du ... tun musst?« 

»Was meinst du?« 

Anna-Greta nickte zu seiner Jacketttasche. »Mit deiner 
Schachtel.« 


Der Zeigefinger rieb kräftiger, und sein Handteller begann 
zu brennen. Simon schaute zum Fenster hinaus und sah, 
dass aus den Felseninselchen größere Inseln geworden 
waren. Sie hatten soeben Söderarm hinter sich gelassen. In 
einer knappen Stunde würden sie in Kapellskär anlegen. Der 
Zeigefinger hörte auf zu reiben, und er ließ die Handflächen 
auf der Tischplatte ruhen. 

»Es ist so, dass ... ich ihn Anders gegeben habe.« 

»Gegeben?« 

»Ja, oder ... übergeben. Überlassen.« 

Anna-Greta runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. 
»Und warum?« 

»Weil ...« 

Warum? Warum? Weil ich feige bin, weil ich Angst habe, 
weil ich mutig bin, weil Anders ... 

»Weil ich dachte, er könnte ihn gebrauchen.« 

Anna-Gretas Augen waren starr auf ihn gerichtet. »Und 
WOZU?« 

»Zu dem ... was ertun muss.« 

Wie Simon befürchtet hatte, verschlug es Anna-Greta die 
Sprache. Ihre Hände fielen auf den Schoß herab, und sie 
betrachtete mit offenem Mund die Inseln, die in einem 
langsamen Film vorbeigekurbelt zu werden schienen. Simon 
griff nach seiner Gabel und steckte sich einen Bissen Rührei 
in den Mund. Es schmeckte grauenvoll. Er legte die Gabel 
weg, während das Schiff gleichzeitig krängte, was das 
Rührei wie eine Amöbe in die Tellermitte rutschen ließ. 

Anna-Greta sah ihn an. Simons Augen flackerten. Das 
Schiff krängte nochmals, diesmal kräftiger, und als er mit 
einer Kraftanstrengung Anna-Greta trotzdem in die Augen 
sah, fand er dort etwas anderes. Sie sahen sich in die 
Augen. Die Motoren drehten auf, und um sie herum hörte 
man Klirren und Scheppern, als Gläser und Besteck zitterten 
und gegeneinanderschlugen. Ein schwacher Schlag lief 
durch die ganze Fähre, und Simon wurde zehn Zentimeter 


nach vorn gestoßen, sah Anna-Greta jedoch weiterhin 
unverwandt an. 

Die Motoren dröhnten, und alles bebte. Laute Stimmen an 
den Tischen ringsum versuchten sich über den Lärm und 
das Rasseln hinweg verständlich zu machen. Es folgte ein 
kräftigerer Stoß, und Simons Bauch schlug gegen den Tisch, 
während Anna-Greta beinahe hinterrücks vom Stuhl gekippt 
wäre, aber es gelang ihr, den Sturz zu verhindern, indem sie 
sich am Fensterbrett festhielt. Die Fähre war zum Stehen 
gekommen. 

Ihr Blickkontakt wurde während der letzten Konvulsion des 
Schiffs unterbrochen, und nun sahen beide aus dem Fenster. 
Simon glaubte in weiter Ferne, am Rande seines Blickfelds, 
Ledinge und Gävasten ausmachen zu können, die in einem 
Meer lagen, das zugefroren war. Das Schiff lag eingebettet 
in eine dicke Eisschicht, und Simon erkannte, was geschah. 

Was habe ich getan? Was habe ich nur getan? 

Menschen hatten sich von ihren Tischen erhoben und 
führten lautstarke Gespräche, während sie zu den Fenstern 
liefen, um nachzusehen, was los war. Ein Mann und eine 
Frau zwängten sich neben ihnen ans Fenster und 
versperrten ihnen die Sicht, während sie mit ungläubigen 
Stimmen sagten: »Aber das ist doch völlig unmöglich ... das 
kann doch gar nicht sein ... wie kann denn so etwas 
passieren, hier war doch gerade noch offenes Wasser ...« 

Anna-Gretas Blick holte ihn zurück. Sie nickte langsam 
und sagte: »Dann ist es jetzt so. Was geschehen wird, wird 
geschehen.« 

Sie streckte ihre Hand aus und legte sie mit dem 
Handteller nach oben zwischen ihnen auf den Tisch. Simon 
griff danach und drückte sie. 

»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich konnte nicht anders.« 

»Nein, das hab ich schon verstanden«, erwiderte Anna- 
Greta. Sie ließ seine Hand los, sodass sie offen auf dem 
Tisch lag, und betrachtete sie. Mit dem Zeigefinger folgte 


sie den Linien in der Handfläche. »Das habe ich begriffen. 
Mein Gatte.« 


Eine bessere Welt 


Das Gekreische und die Schreie der Möwen waren zur 
Normalität geworden, als Anders zum dritten Mal in seinem 
Leben den Fuß auf die Felsen von Gävasten setzte. Er hörte 
sie kaum noch, sie waren nur ein Klangteppich, der jetzt, da 
er sich nicht mehr vor ihnen fürchtete, zu diesem Ort 
gehörte. 

Er trat von einem eisbedeckten Meer auf eine 
Schäreninsel, auf der es weiterhin Herbst war. Hier lag kein 
Schnee, einzelne Sträucher trugen noch Blätter, und die 
Grassoden in den Felsspalten waren grün. 

Sein Weg führte ihn an die Ostseite der Insel. Er hatte sie 
bei seinem letzten Besuch gesehen, und schemenhaft war 
sie im Hintergrund auf den Fotografien aufgetaucht, doch 
erst jetzt hatte er sie wirklich gesehen, bisher war er nicht 
fahig gewesen, die Sache wirklich zu denken. 

Als er auf den Felsen im Osten stand, fand er es 
unglaublich, dass er so blind gewesen war. Maja hatte es 
ihm mit der Stiftplatte zu zeigen versucht, mit den Strichen 
im Tino-Tatz- Comic, und es war die ganze Zeit direkt vor 
seinen Augen gewesen: Die flachen Felsen auf der östlichen 
Seite der Insel senkten sich in einer durchbrochenen 
Treppenstufenformation ins Meer. 

Aber es war eben keine Treppenstufenformation. Es war 
eine Treppe. 

Von seinem Standort aus sah man deutlich die vier 
obersten Stufen, die im Eis verschwanden. Er kannte sie aus 
dem Traum oder der Vision, in der er Maja gewesen war. Sie 
waren gut drei Meter breit, und jede Stufe war mehr als 
einen halben Meter hoch. Wasser und Wind hatten sie 


abgeschliffen, was der Grund dafür war, dass man nicht 
sofort erkannte, was sie waren. 

Aber es war eine Treppe. Eine Treppe, die in die Tiefe 
führte. Vor vielen hundert Jahren hatte sie mit Sicherheit 
vollständig unter Wasser gelegen, aber die Landhebung 
hatte sie ans Licht gebracht. Vielleicht hatte es sie sogar 
schon gegeben, bevor das Land vom Eis herabgepresst 
worden war. Anders hatte die Arme um sich geschlungen 
und blickte die Treppenstufen hinunter. 

Wer geht dort? 

Er musste die Hände zur Hilfe nehmen, um eine Stufe 
hinabzusteigen. Diese Treppe war nicht für Menschen 
gebaut, mit Sicherheit auch nicht von Menschen. Welche 
Menschen in grauer Vorzeit sollten in der Lage gewesen 
sein, Steinmetzarbeiten unter Wasser durchzuführen? 

Er stieg noch eine Stufe herab, die eventuell nicht ganz so 
hoch war wie die vorherige. 

Wer? 

Jemand oder etwas, das jenseits unseres 
Vorstellungsvermögens lag. Einst, vor langer Zeit, hatte es 
diesen Weg benutzt, um hinauf- und hinabzusteigen, dann 
jedoch damit aufgehört, weil es zu alt oder zu schwach 
geworden war. Oder zu groß. Jetzt gab es nur noch den Weg. 

Die nächste Stufe. Und die nächste. 

Anders stand am Fuße dessen, was von der Treppe zu 
sehen war, auf dem Eis. Die weißen Vögel wimmelten an 
den Rändern seines Blickfelds am Himmel. Er steckte die 
Hand in die Hosentasche und holte die Schachtel heraus. 
Anschließend setzte er sich auf die nächsthöhere Stufe und 
ließ die Füße einige Zentimeter über der Eisdecke baumeln. 

Er schob die Schachtel auf, kippte Spiritus in seine Hand 
und schloss die Finger zu einer behutsamen Faust. Das 
Wissen des Wassers durchströmte ihn, begleitet von einer 
neuen Erkenntnis. Er öffnete erneut die Hand, betrachtete 
den nunmehr mittelfingerdicken, schwarzen Wurm, der sich 
in seiner Handfläche ringelte. 


Du gehörst hierher. 

Es juckte an seiner Wunde am Hals, und Anders kratzte 
sich vorsichtig, während er auf den halb durchsichtigen 
Boden des Eises starrte. Spiritus kitzelte seine Handfläche, 
als er sich schläfrig um sich selbst drehte. 

Du kommst hierher. 

Das Insekt war ein Teil dessen, was sich unter dem Eis, am 
Fuß der Treppe befand. Warum sollte es sonst ausgerechnet 
auf Domarö aufgetaucht sein, einer gottvergessenen, im 
wahrsten Sinne des Wortes gottvergessenen Insel in den 
Schären nördlich von Stockholm? Weil es von hier stammte, 
natürlich. 

Er hob die Handfläche zu den Augen und studierte die 
glänzende, schwarze Haut, die angedeutete Unterteilung 
des Körpers, der wie ein einziger dunkler, kleiner Muskel 
war. Er hauchte ihn an. 

»Gehörst du mir?«, fragte er flüsternd, ohne eine Antwort 
zu bekommen. Er hielt den Mund an das Insekt und atmete 
warme Luft darauf. »Gehörst du mir?« 

Er ließ einen dicken Speichelstrang fallen, und das Insekt 
rollte sich herum, wälzte sich wie eine zufriedene Katze in 
der zähen Flüssigkeit, bis seine Haut glänzte. 

Ich weiß nichts. 

Trotzdem rutschte er von der Treppenstufe herunter, 
sodass er wieder auf dem Eis stand. Er ging in die Hocke, 
berührte es mit den Fingerspitzen und bat es zu schmelzen. 
Auf der Oberfläche bildete sich eine Wasserschicht, und 
unmittelbar darauf sank er zehn Zentimeter und stand auf 
Stein. 

Wasser lief ihm in die Stiefel und kühlte seine Füße aus. 
Ein Halbkreis aus offenem Meer erstreckte sich gut zwei 
Meter weit. Durch das klare Wasser konnte er schemenhaft 
drei weitere Treppenstufen erkennen, die in der Dunkelheit 
verschwanden. 

Das Eis war am Rand gut einen Meter dick, und Anders’ 
Herz schlug schneller. Die Kraft, die erforderlich gewesen 


sein musste, um eine Eisschicht von dieser Stärke auf ein 
ganzes Meer zu legen. Sein Brustkorb wurde 
zusammengepresst, als umklammerten ihn starke Hände, 
und er bekam kaum Luft. Er blickte gen Himmel. 

Die Vögel waren außer sich. Jeder einzelne von ihnen 
schien danach zu streben, den Raum direkt über seinem 
Kopf zu erreichen, und in dem flatternden und schreienden 
Deckel aus Federn und Fleisch, der über ihm schwebte, 
ließen sich kaum noch einzelne Körper unterscheiden. 

Er schloss die Augen und strich mit den Fingern über den 
Puschel an Tinos Mütze, den Puschel, an dem Maja immer 
im Liegen gelutscht hatte, wenn sie ihre Kassetten hörte. 
Das tiefe Meer lag unter seinen Füßen, die Vögel kreischten 
und schrien über seinem Kopf. Er stand vor etwas, dessen 
Proportionen er, ein kleiner Mensch, nicht erfassen konnte. 

Wo ist das Menschlein, wo ist es, wo ist es? Das Blut soll 
fließen, hoho ... 

Ronja Räubertochter war im Fernsehen gelaufen, und 
unglücklicherweise hatte Maja zufällig ausgerechnet die 
Szene gesehen, in der die Wilddruden auftauchten. Sie war 
heulend aus dem Zimmer gerannt. 

Anders schloss die linke Hand um den Puschel an Tinos 
Mütze, die rechte um Spiritus und bat das Wasser, sich zu 
teilen. 

Es strömte und schlug um seine Füße, Wasser schoss in 
Kaskaden über die Ränder der Eisdecke, und kalte Spritzer 
trafen sein Gesicht. Schräg unter ihm bildete sich ein V- 
förmiger Keil, als wäre das Wasser eher in ein Loch 
hinabgesaugt als über die Ränder gezwungen worden. Der 
Keil war jedoch nicht einmal tief genug, um die nächste 
Treppenstufe freizulegen. 

Teile dich! 

Spiritus’ Kraft lief wie Schwachstrom durch seinen Körper, 
in seine Füße und ins Wasser, aber es passierte nichts 
weiter. Er schloss die Hand so fest um Spiritus, wie er sich 
traute. Er wusste, dass die Kraft, seinen Wunsch zu erfüllen, 


da war. Es gelang ihm nur nicht, ihn zu vermitteln. 
Aufstöhnend ließ er die Bitte fallen und das Wasser wieder 
über seine Füße schwappen. 

Ein Strang Möwenkot klatschte auf seinen Kopf und lief die 
Stirn herab. Auch sein linker Arm war getroffen worden, und 
ein trübweißer Strang aus Dreck lief die gerippte Mütze 
herab. Er schüttelte den Arm, ehe der Kot die Puppe 
erreichte, strich ihn sich aus der Stirn, sah hoch und schrie: 
»Was soll ich denn tun? Sagt es mir, statt mich 
vollzuscheißen! Sagt mir, was ich tun soll!« 

Die Möwen wussten keine Antwort. Sie stürzten in einem 
Federrauschen gegeneinander, schrien weiter aus vollem 
Hals und ließen Striche schleimigen Drecks ins Wasser 
fallen. 

Widerwärtig. Das ist widerwärtig. 

Anders betrachtete Spiritus, und auch das Insekt glich 
einem kleinen Klumpen Kot. 

Es sollte schön sein. Aber es ist einfach nur widerwärtig. 
Der körperliche Ekel schlug seine Krallen in ihn, denn er 
wusste, was der nächste Schritt war, was er tun konnte, um 
der Energiequelle einen besseren Anschluss zu geben, einen 
stärkeren Kontakt zwischen sich und ... der Batterie zu 

schaffen. 

Es ist eine Batterie. Ich bin eine Maschine, und es ist eine 
Batterie. Sonst nichts. 

Sein Magen akzeptierte diese Argumentation nicht, zog 
sich zusammen und wand sich wie vor einem drohenden 
Schlag, als Anders seine rechte Hand zum Mund führte. Eine 
Welle des Widerstands schwappte von seinen 
durchgefrorenen Füßen und durch den Körper hoch, um ihn 
zu hindern, es abzuwenden, sich zu schützen. 

Anders kniff die Augen zusammen, riss den Mund auf und 
schlug die rechte Hand vor den Mund, als würde er sich 
erschrecken. Spiritus flog in seine Mundhöhle, kroch auf der 
Zunge. Bevor er es sich anders überlegen oder der Körper 
zusätzlichen Widerstand leisten konnte, schluckte er. 


Der Entschluss ist eine Sache, die Durchführung eine 
andere. Der fette, glatte Körper blieb am oberen Ende des 
Schlunds hängen, und sein Hals schnürte sich zusammen 
und weigerte sich, ihn durchzulassen. Anders schluckte 
erneut, und die Bewegungen von Spiritus am Gaumensegel 
kitzelten und drohten ihn zu zwingen, sich zu übergeben. 

Er formte seine Hände zu einer Schale, schöpfte etwas 
Wasser aus dem Meer, goss es sich in den Mund und 
schluckte erneut. Der Druck im Hals gab nach, und Spiritus 
glitt herab. 

Er blieb mit hängenden Armen stehen und atmete 
mehrmals tief durch. Alle Geräusche um ihn herum wurden 
sachte zurückgeschraubt, und die Welt vor seinen Augen 
wurde geschichtet und flimmerte, als sähe er sie durch eine 
Lage aus Spinnweben. 

Dann kam es. 

Hatte er es bisher so empfunden, als wäre seine Hand 
eine Fernbedienung, breitete sich dieses Gefühl nun im 
ganzen Körper aus. Außerdem hatte er jetzt nicht nur die 
Kontrolle über etwas, sondern war, worüber er die Kontrolle 
hatte. Als er aufs Wasser hinabschaute, sah er nicht länger 
Wasser, sondern das, woraus er gemacht und wovon er ein 
Teil war. 

Er strich sich mit der Hand übers Gesicht. Es war noch da. 
Er kniff sich in die Wange. Die Haut leistete Widerstand, und 
es brannte ein wenig. Er war ein Mensch aus Fleisch und 
Blut, aber ein anderer Mensch. Jemand, dessen Körper ein 
Raum war, in dem er lebte. Außerhalb dieses Raums konnte 
er Vögel schreien hören, durch die Fenster der Augen sah er 
sich selbst, und er war das Meer. 

Er bat um freien Zutritt für seinen Träger und begann die 
Treppe hinabzusteigen. Es schäumte kein Wasser über die 
Rän der, es war vielmehr, als zöge sich das Meer 
auseinander. Es verdichtete sich zu beiden Seiten, und er 
stieg zwischen zwei schimmernden Wänden aus Wasser die 
Stufen hinab. 


Die Treppe war glitschig von Seegras, Tangblasen platzten 
leise, wenn er vorsichtig die Füße aufsetzte. Er rutschte aus 
und musste sich auf der nächsthöheren Stufe abstützen. 

Das ist nicht für Menschen ... 

Sein Gefühl, das Meer zu sein, blieb, aber sein altes 
Bewusstsein drängte sich ihm auf und begann, durch jene 
Leichtigkeit hindurch zu ihm zu sprechen, die es ihm 
erlaubte, eine Treppe in die Tiefe hinabzusteigen. 

Das ist nicht für Menschen gemacht. Du wirst sterben. 

Sicher. Aber das hatte er doch schon akzeptiert, nicht 
wahr? Er hatte ja nicht einmal das nötige Benzin, um in die 
normale Welt zurückzukehren, benötigte keinen Kraftstoff 
mehr. Jetzt würde er diese Treppe nehmen und schauen, 
wohin sie führte. Danach gab es nichts mehr. 

Maja. 

Er würde Maja begegnen. 

Mittlerweile war er sechs Treppenstufen hinabgestiegen. 
Die linke Hand schloss sich um den Puschel an seiner Hüfte 
und führte ihn noch stärker zu seinem menschlichen Körper 
und Bewusstsein zurück. Es rauschte über seinem Kopf, und 
fast alles Licht verschwand. Er wandte sich um. 

Nur vereinzelt drang das Himmelslicht schwach durch den 
wütend kämpfenden Block aus Vögeln, der in die Passage 
eingedrungen war, um ihm zu folgen. Das Flattern ihrer 
Flügel fächelte Luft auf sein Gesicht, und als wären die 
Lungen der Vögel zusammengepresst worden oder als hätte 
sich die Akustik verändert, hörte man jetzt nur noch ein 
Piepsen und Quaken aus ihren Kehlen, während sie darum 
kämpften, Abstand zu halten, ihm aber dennoch zu folgen. 

Einzelne Möwen wurden an die Ränder und durch die 
Wasserwände gepresst und zur Oberfläche gesogen. Ein 
verletzter Vogel fiel zwei Treppenstufen vor ihm herab, 
schlug auf den Stein und blieb reglos liegen. 

Das geht nicht ... 

Anders bat das Wasser, sich langsam um die Möwen zu 
schließen. Die Passage schrumpfte, und die Vögel warfen 


sich über die Ränder oder tauchten ins Wasser, schwammen 
ein paar Züge und stiegen anschließend auf. Es wurde still. 
Anders stand in einer Luftblase auf der sechsten 
Treppenstufe, und es war so dunkel wie im letzten Licht der 
Abenddämmerung. Er konnte die nächste Treppenstufe 
erahnen, mehr aber auch nicht. 

Er stieg hinab. 


Nach sieben weiteren Treppenstufen herrschte um ihn 
herum fast völlige Dunkelheit. Das Seegras und der Tang 
wurden ausgedünnt und verschwanden. Wenn er den Kopf 
hob, sah er hoch über sich dunkelblau wie ein 
Sommernachtshimmel die Oberfläche, aber es drang kaum 
noch Licht zu ihm herab. Er ging weiter. 

Je tiefer er kam, desto flacher wurden die Treppenstufen. 
Als er dreißig oder vierzig Meter durch völlige Finsternis 
gegangen war, hatten sie die gleichen Proportionen wie bei 
einer ganz normalen Treppe. Er hatte jegliches Gefühl für 
Zeit und Raum verloren, war nichts als ein Körper, der sich 
abwärtsbewegte. Um den Kontakt zu sich selbst nicht zu 
verlieren und von der Dunkelheit verschluckt zu werden, 
begann er die Stufen zu zählen. 

Er beschwor die Zahlen in gelber Schrift auf der 
Schreibtafel der Dunkelheit herauf. Er schmückte sie mit 
Blütengirlanden und ließ kleine Tiere zwischen ihnen 
hoppeln, um die endgültige Abkoppelung von dem zu 
verhindern, was er selbst war, ein denkendes Wesen. Er 
ging. Er ging. 

Neunundsiebzig ... achtzig ... einundachtzig ... 
zweiundachtzig ... 

Er war so damit beschäftigt, seine Zahlen 
auszuschmücken und farbig zu gestalten und weiter ein 
Mensch zu sein in der großen Dunkelheit, dass er es nicht 
bemerkte, als es passierte. In einer Denkpause, in der er 
überlegte, ob er ein Eichhörnchen oder eine Elster auf den 


Ast setzen sollte, der von der Zweiund achtzig ausging, 
wurde ihm bewusst, dass die Treppe nicht mehr abwarts-, 
sondern aufwärtsführte. 

Er blieb stehen. Schaute sich um. Vergeblich. Es herrschte 
völlige Dunkelheit. Er hätte schwören können, dass er zu 
keinem Treppenabsatz gekommen war, keiner Stelle, an der 
die Treppe nach unten aufhörte und eine andere Treppe 
nach oben begann. An irgendeinem Punkt hatte die 
Treppe ... ihre Richtung geändert. 

Er versuchte sich vor Augen zu führen, wie eine solche 
Konstruktion möglich sein konnte. Es ging nicht. Das 
Einzige, was den Voraussetzungen halbwegs entsprach, war 
eine Treppe, die sich von innen nach außen kehrte, zu einem 
auf den Kopf gestellten Spiegelbild ihrer selbst wurde. 

Es gibt keinen Weg. Es gibt nur eine Treppe. Und die geht 
nicht. 

So lauteten Majas Worte aus dem Traum. Jetzt verstand er 
sie. Sie ging nicht. Die Treppe ging nicht. Nur er ging, und er 
machte weiter. Aufwärts. 

Zwanzig Treppenstufen später erblickte er über sich 
erneut den Sommernachtshimmel. Zehn Treppenstufen 
weiter wurde daraus ein gewöhnlicher, durchs Wasser 
gesehener Himmel. Die Treppenstufen waren wieder hoch, 
und als er versuchte, auf die nächste hinaufzugelangen, 
stolperte er und schlug sich das Knie am Rand. 

Er setzte sich und schaute zum Himmel hinauf. Die Luft in 
seiner Blase wurde knapp, und er bat das Wasser, sich bis 
zur Oberfläche zu teilen. Die Passage Öffnete sich, als hätte 
er mit übermenschlich langen Armen einen Vorhang geteilt. 
Der Anblick, der sich ihm bot, ließ ihn voller Verzweiflung 
den Kopf senken. 

Nein, nein, nein! All das und dann ... 

Weit über ihm funkelte das Sonnenlicht in den Fenstern 
des Leuchtturms auf Gävasten. Jetzt begriff er, welche 
Bedeutung das unmögliche Verhalten der Treppe hatte. Er 
war an seinen Ausgangspunkt zurückgeführt worden. 


Spiritus hatte ihm zwar erlaubt hindurchzuschlüpfen, aber 
hinein schlüpfte er nicht. Das Einzige, was ihm seine Mühen 
eingebracht hatten, waren Schmerzen im Knie. 

Er lehnte sich gegen die nächste Treppenstufe und zog die 
Hose hoch. Der gezackte Rand der Treppe hatte sich in die 
Haut gebohrt, und es blutete ein wenig. Er grinste höhnisch 
und legte den Kopf in den Nacken. Der Himmel war klar, und 
was über dem Felsrand vom Leuchtturm zu sehen war, 
leuchtete weiß. Er fragte sich, was passieren würde, wenn er 
das Wasser einfach bat, sich um ihn zu schließen. 
Wahrscheinlich würde er nicht sterben, aber es bestand 
immerhin die Möglichkeit. 

Erschöpft blinzelte er in das klare Licht und beschloss, 
trotzdem noch einen Moment zu warten. Eigentlich war es 
schön. Er konnte zwar auf nichts mehr hoffen, aber ... 

Die Möwen. 

Was war aus den Möwen geworden? Obwohl sein Blickfeld 
begrenzt war, müssten zumindest einige Vögel zu sehen 
sein. Doch am Himmel bewegte sich nichts außer dünnen 
Wolkenschleiern, und man hörte nicht einen Vogelschrei. 

Er raffte sich auf und erklomm die nächste Treppenstufe. 
Und die nächste. Auf die letzten Stufen musste er sich 
hochstemmen, bis er erneut auf den Felsen von Gävasten 
stand. 

Es war Frühsommer. 

Die Luft war angenehm lau, und es blühte in jeder 
Felsspalte. Strandkamille und Schnittlauch wippten in einer 
milden Brise vom Meer. Der Leuchtturm strahlte schneeweiß 
unter einer behaglich warmen Nachmittagssonne. Ein 
wunderbarer Tag. 

Anders schaute sich um. Keine Möwen auf dem Wasser, 
keine Möwen am Himmel. Nicht ein Vogel, so weit das Auge 
reichte. Der Wollpullover klebte in der Wärme, und er zog 
ihn aus und band ihn sich über Majas Schneeanzug um den 
Bauch. 


Schweigend ging er über die Felsen. Als er Simons Boot 
erblickte, das ordentlich aufs Steinufer gezogen lag, statt 
verlassen im Meer zu treiben, setzte er sich und lehnte das 
Kinn in die Hände. 

Wo bin ich? Wann bin ich? 

Das Glitzern des Sonnenlichts auf dem Meer ließ ihn 
blinzeln, und er musterte das Boot. Es hatte sich verändert. 
Es wirkte neuer, oder vielmehr ... gesünder. Es gab weder 
Schrammen noch Risse im Rumpf, und die Hülle des 
hochgeklappten Motors glänzte. In Anders regte sich 
plötzlich eine Sorge, und er drehte den Kopf in südliche 
Richtung. 

Domarö lag an seinem Platz. Eine filzige Verdichtung des 
Horizonts, ein Pinselschwung aus Fichten vor einem heiteren 
Himmel. Aber es war wie mit dem Boot, die Insel sah 
gleichsam ... neuer aus. Gesünder. Stärker. 

Es zuckte in seinem Bauch wie bei den ersten spürbaren 
Bewegungen eines Fötus. Anders schob die Hand unter sein 
Hemd, legte sie auf den Bauch und spürte angeekelt, wie 
die schwarze Larve in seinem Inneren ihr eigenes Leben 
führte. Sie waren auseinandergegangen und keine Einheit 
mehr. Er war Anders, und in seinem Bauch kroch ein Insekt. 

Er stand auf und ging zum Boot hinunter. Die Halteleine 
lag sauberlich zusammenpgerollit auf der Ducht im Bug, die 
Ruder glänzten frisch lackiert. Er stieß sich ab, und das Boot 
glitt von den Steinen, als er einstieg. 

Er ruckte am Seilzug, und Kühlwasser sprühte durch das 
kleine Loch unter der Hülle. Er legte die Hand auf den Motor. 
Er vibrierte. Er lief. Das Problem war nur, dass er keinen Ton 
von sich gab. Er legte den Gang ein, und das Boot glitt 
vorwarts. Er gab Gas, und das Boot fuhr, weiterhin lautlos, 
schneller. 

Er nahm Kurs auf Domarö und gab Gas. Die laue Luft hätte 
auf seinem Gesicht kälter werden müssen, als sie zu 
Fahrtwind wurde, hielt jedoch exakt die gleiche angenehme 


Temperatur, egal, ob er nun Gas gab oder den Motor 
drosselte. Es war alles perfekt, und in ihm wuchs die Furcht. 
Die Fahrt nach Domarö ging unfassbar schnell, als hätte 
sich die Entfernung beim Fahren verkürzt. Nach einer guten 
Minute legte er parallel zu einem der kleineren Bootsstege 
neben dem Schiffsanleger an, vertäute das Boot mit dem 

weichen, weißen Baumwollseil und stieg aus. 

Die Fischerhütten leuchteten rot und schienen im sanften 
Nachmittagslicht aus Samt zu sein. Anders schaute sich um 
und entdeckte auf dem Schiffsanleger einen Menschen, der 
ihm den Rücken zukehrte. 

Er ging am Ufer entlang und sah, als er zum Dorf 
hinaufblickte, dass der Laden geöffnet hatte und die 
Eiswimpel sachte im Wind schlugen. Dolomiti, Brauner Bär. 
Soweit er wusste, wurde keine dieser Eissorten heute noch 
verkauft. Dort oben stand eine Person und studierte die 
Reklameschilder. 

HACKFLEISCH 7,95/KG, GURKE 2,95/KG 

Ich weiß, was das ist, dachte Anders, während er auf den 
Schiffsanleger trat und zu dem Menschen ging, der ihm den 
Rücken zukehrte. Ich weiß, wo ich bin. 

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Anders und glaubte, dass 
er die Worte nur gedacht hatte, weil sie nicht aus seinem 
Mund kamen. Der Mensch vor ihm war ein Mann, der einen 
Blaumann und ein kariertes Hemd trug, das seinem eigenen 
nicht unähnlich war. Der Mann reagierte auf die lautlose 
Anrede nicht. Anders trat näher. 

»Entschuldigen Sie bitte?« 

Anders tastete seine Lippen ab, leckte an seinem 
Zeigefinger. Doch, der Mund war da, die Zunge auch. Es war 
so still hier. Keine Maschinenlaute oder Stimmen, kein 
Vogelgezwitscher aus den Bäumen. 

Als ihn der Mann auch diesmal nicht zu hören schien, ging 
Anders um ihn herum, weil er ihm in die Augen sehen oder 
ihn rütteln können wollte. Er passierte den Mann seitlich und 


hatte ein flaues Gefühl im Magen. Es flimmerte vor seinen 
Augen, als sich alles in sein Gegenteil verkehrte. 

Anders stand nun, wo gerade noch der Mann gestanden 
hatte, und starrte dessen Rücken an, als der Mann zum 
Laden hinaufging. Anders lief ihm nach und um ihn herum, 
und es passierte dasselbe. In seinem Kopf wurde etwas 
umgestülpt, und er verfolgte einen Mann, der auf dem Weg 
zum Steg hinunter war, einen Mann, von dem er nur den 
Rücken und den Hinterkopf sehen konnte. 

Er blieb stehen. Der Mann nahm seine frühere Position auf 
dem Steg wieder ein, wo er aufs Meer hinausschaute. 
Anders machte kehrt und ging zum Laden hinauf. Er 
erwartete fast, dort seine Heringskiste, sein 
handgeschriebenes Schild zu sehen. 

Denn es war dieser Tag. Der Tag, an dem ein Mann ins 
Wasser gegangen war und Cecilia ihn auf dem Fahrrad 
mitgenommen hatte. Sein bester Moment. Dasselbe Wetter, 
dieselben Schilder, dasselbe Gefühl. Abgesehen von dem 
Grauen, das in seinen Eingeweiden rumorte. 

Du willst, dass ich bleibe. Du willst mich hierbehalten. Du 
zeigst mir das alles, weil du glaubst, ich will es sehen. Das 
ist mein Himmel. So stellst du es an. 

Der Mann, der sich die Schilder angesehen hatte, ging 
fort. Auf der Dorfstraße entfernte sich eine Frau in einem 
altmodischen Sommerkleid in südliche Richtung. Eine Frau 
in einem groben Lodenrock und mit einem Kopftuch stand 
auf einer Böschung und pflückte mit dem Rücken zu ihm 
Maiglöckchen. 

Niemand sieht das Gleiche. 

Die Maiglöckchen pflückende Frau gehörte weder in dieses 
noch ins vorige Jahrhundert. Sie sah wahrscheinlich kein 
Geschäft und definitiv keine Eisreklame. Möglicherweise sah 
sie die Bäckerei, von der Anders wusste, dass es sie früher 
an der Stelle gegeben hatte, an der heute der Laden stand. 
In ihren Augen war der Schiffsanleger höchstwahrscheinlich 
eine kleinere Konstruktion aus Holz. 


Heute. Was ist heute? Wo sind wir? 

Anders schloss die Augen und rieb sie sich so fest, dass 
die Augäpfel in den Schädel gepresst wurden. Als er sie 
wieder aufschlug, sah er das Gleiche wie vorher. Eine 
wunderbare Landschaft, einen wunderbaren Tag und 
Menschen, die sich entfernten oder ihm den Rücken 
zukehrten. 

Er trat in den Kies, sodass kleine Steinchen geräuschlos 
davonrollten. Er sog Luft in die Lunge und schrie »Majal«, 
tat es aber eben doch nicht. Die Luft entwich, die 
Stimmbänder vibrierten, aber man hörte nichts. Die Stille 
war so kompakt, dass sie ihm auf die Ohren schlug, als wäre 
er tief unter Wasser. 

Was ich ja auch bin. 

Er schlug die südliche Dorfstraße ein und ging zur 
Jugendherberge. Wie alle anderen Gebäude in dieser Version 
Domarös war auch sie schöner als je zuvor, aber es war 
nicht so, dass sie neu erbaut ausgesehen hätte. Neubauten 
sind nur selten besonders anziehend. Nein, es verhielt sich 
eher so, dass alles so perfekt gealtert und abgenutzt war, 
dass die Schönheit des Gebäudes zusätzlich hervorgehoben 
wurde. 

Ein Freilichtmuseum. 

Ja, so ungefähr. Jedes Gebäude und jeder Gegenstand, 
jede Pflanze sah ausgestellt aus. Statt zu sein, 
repräsentierten sie eher etwas. Sich selbst. Modelle in 
Originalgröße. 

Eine Frau in einem weißen Kleid mit schwarzen Punkten 
und ein Mann in Anzughose, Weste und Hemd mit 
hochgeschlagenen Ärmeln spielten im Garten der 
Jugendherberge Krocket. 

Die Schläger stießen stumm, lautlos gegen die 
Holzkugeln, die daraufhin durch die Tore oder an den Toren 
vorbei rollten. Abgesehen von der fehlenden 
Geräuschkulisse, war das einzig seltsame Element in dieser 
Szene, dass der Mann und die Frau sich nie ansahen und 


ihm niemals zugewandt standen. Die Partie ging weiter, bis 
die Kugel der Frau zum Holzstock am Ende des Parcours 
rollte. 

Der Mann und die Frau hoben ihre Kugeln auf, versuchten 
nicht, miteinander zu sprechen, und wandten sich wie in 
einer choreografierten Pantomime der Jugendherberge zu, 
deren einzige Bedingung darin bestand, dass ihre Augen 
sich niemals begegnen durften. 

Als der Körper des Mannes sich der Jugendherberge, und 
damit auch Anders, zuwandte, setzte der kräftige Sog in 
seiner Brust wieder ein, und er stand vor der Treppe und sah 
den Mann und die Frau hinaufgehen, die Tür öffnen und in 
dem Gebäude verschwinden. 

Ich bin die Ausnahme. 

Alle anderen Menschen an Bord dieser unwirklichen Insel 
waren in eine Pantomime vertieft und verhielten sich, wie 
sie sollten. Nur er selbst war eine Abweichung, eine Störung, 
die mit Gewalt hin und her bewegt werden musste, damit 
der Tanz nicht unterbrochen wurde oder in seine Einzelteile 
zerfiel. 

So muss es sein. 

Wenn jeder, der hier herumlief, tatsächlich verschiedene 
Dinge, verschiedene Welten sah, war es zwingend 
notwendig, dass sie sich gegenseitig niemals ansahen, denn 
in diesem Moment würden sie etwas anderes sehen, und die 
Illusion, die ausschließlich ihnen präsentiert wurde, 
zerplatzen. 


Der schmale Kiesweg zu seinem Haus wurde von 
Maiglöckchen gesäumt. Anders ging in die Hocke, pflückte 
einen Strauß und steckte die Nase hinein. Nichts. Gerüche 
gab es hier auch nicht. Er steckte sich eine der giftigen 
Beeren in den Mund und kaute. Nichts. Er spürte die Beere 
auf der Zunge, was bedeutete, dass er fühlen konnte, aber 
sie schmeckte nach nichts. 


Er kam auf die Felsen hinaus, auf denen wie in der 
anderen Welt sein Haus stand. 

Nein ... 

Anders schloss ein Auge und sah lange an der 
kerzengeraden Kiefer vorbei. Das Haus war nicht mehr 
windschief und verzogen. Das Haus war im Lot, und von 
allem, was er bisher gesehen hatte, erschreckte ihn das am 
meisten. Dass die Stümperbude keine Stümperbude mehr 
war, sondern ein sehr solide gebautes Sommerhaus in 
bester Lage. 

Vorsichtig ging er zur Haustür und öffnete sie. Eine Kolonie 
von Fluglarven schlüpfte in seiner Brust und flog umher, um 
einen Ausgang zu suchen, sodass es in seinem Brustkorb 
vibrierte. Die Einrichtung des Hauses stammte aus der Zeit, 
in der Cecilia und er hier gewohnt hatten und am 
glücklichsten gewesen waren. 

Weil ich will, dass es so Ist. 

Zitternd ging er über den Flickenteppich, den Cecilia für 
zehn Kronen bei einer Auktion gekauft hatte, oder besser ge 
sagt, an seinem Bild. Alles, was er sah, stammte aus seinem 
Kopf. Er gelangte ins Wohnzimmer, und als er sah, dass die 
Tür zum Schlafzimmer einen Spaltbreit offen stand, ertönte 
der erste Laut, den er bis jetzt an diesem Ort gehört hatte: 
ein arhythmisches Ticken, das aus seinen Ohren zu kommen 
schien. 

Er legte die Hand auf den Mund und spürte, dass seine 
Zähne klapperten. Die Geräusche in ihm konnte nicht 
einmal diese Stille schlucken. Er schlich durchs 
Wohnzimmer, obwohl Schleichen an diesem Ort sinnlos war. 

Das Ticken steigerte sich zu einem erregten Klacken, als 
er zur Tür kam und hineinsah. 

Da saß sie. 

Auf dem Fußboden neben dem Bett saß Maja und wühlte 
in ihrem Perleneimer. Vor ihr lagen kleine Perlenhaufen in 
verschiedenen Farben, die sie sortierte. Er hörte sie vor sich 


hin summen, ohne es zu hören. Er wusste, dass sie summte, 
wenn sie mit etwas beschäftigt war. 

Zwei Strähnen ihrer dünnen, braunen Haare lagen im 
Nacken, einige hingen hinter ihren leicht abstehenden 
Ohren. Sie war barfuß und hatte den weichen blauen 
Stoffanzug an, den sie unter dem Overall getragen hatte. 

Die Beine gaben unter Anders nach, und er fiel blind und 
lautlos zu Boden. Sein Hinterkopf schlug hart auf die dicken 
Bodendielen, und weiße Blitze flammten auf seiner Netzhaut 
auf. Noch ehe die Schmerzblume ausschlug, hob er den 
Kopf, um weiter schauen zu können, weil er fürchtete, das 
Bild könnte ihm entrissen, seinen Augen entzogen werden, 
wenn seine Aufmerksamkeit auch nur für eine Sekunde 
nachließ. 

Der Schmerz schlug in seinem Schädel aus, aber Maja saß 
weiterhin vor ihm. Es pochte in seinem Kopf, als er sich so 
drehte, dass er bäuchlings auf dem Fußboden lag, das 
Gesicht nur zwei Meter von ihrem Rücken entfernt. Die 
kleinen Finger spielten mit den Perlen, sortierten eine nach 
der anderen den richtigen Haufen zu. 

Ich bin hier. Sie ist hier. Ich bin zu Hause. 

Lange lag er nur da und sah sie an, während die 
Kopfschmerzen nachließen. Seine Zähne klapperten nicht 
mehr. Er war diesen weiten Weg gegangen, um das zu 
sehen. Jetzt saß sie zwei Meter vor ihm. 

Und er konnte sie nicht erreichen. 

»Maja?«, sagte er. Man hörte nichts. Sie reagierte nicht. 

Er robbte über den Fußboden, über die Türschwelle, bis er 
direkt neben ihr war und den Flecken eingetrockneter Milch 
auf dem Knie des Stoffanzugs sehen konnte. Er setzte sich 
auf und legte die Hand auf ihre Schulter. 

Er fühlte die weiche Rundung unter dem Stoff, sie war 
nicht viel größer als ein Ei. Er strich ihr über die Schulter, 
genoss das Gefühl in der Hand und drückte vorsichtig, 
während ihm stumme Tränen über das Gesicht liefen. Er 


streichelte ihren Oberarm, Tränen liefen ihm in den Mund. 
Sie schmeckten salzig. Sie kamen von ihm. 

Aber sie drehte sich nicht um. Sie wusste nicht, dass er da 
war. Er war nichts als zwei stumme, weinende Augen, die sie 
ansahen. 

»Liebling. Maja, mein Liebling, Prinzessin, ich bin jetzt hier. 
Papa ist hier. Ich bin bei dir. Du bist nicht mehr allein.« 

Er umarmte ihren Rücken, lehnte die Wange in ihren 
Nacken und weinte weiter. Sie hätte sich umdrehen müssen, 
sie hätte schimpfen müssen: Papa, dein Bart piekst, ich 
werde nass, aber nichts dergleichen geschah. Für sie gab es 
ihn nicht. 

Er blieb so sitzen, bis die Tränen versiegten und er nicht 
mehr weinen konnte. Er ließ sie los und wich einen halben 
Meter zurück. Sein Blick wanderte über ihren gekrümmten 
Rücken, die Konturen der Wirbel, die sich unter dem Stoff 
abzeichneten. 

Ich sitze hier für immer. Wenn sie aufsteht, folge ich ihr. 
Wie ein Geist. Ich bin bei ihr, wie sie bei mir war. 

Er schloss die Augen. Jetzt wagte er es, die Augen zu 
schließen. 

Würde sie es so empfinden? Wie die vage, nicht fassbare 
Gegenwart einer anderen Person, die ihr folgte, wo immer 
sie ging? Würde es sie ängstigen? Konnte sie Angst 
bekommen? Konnte er sie überhaupt beeinflussen? 

Mit weiterhin geschlossenen Augenlidern streckte er seine 
Hand aus und berührte ihren Rücken. Er war da. Das Gefühl 
des fluseligen Fleecestoffes an seiner Hand war da, obwohl 
seine Augen geschlossen waren. 

Kann ich ... 

Er rutschte vorwärts und nach rechts, wobei seine Hand 
über ihren Rücken, über ihre Schulter glitt. Er zog sich auf 
den Knien um sie herum, hielt die Augen weiter 
geschlossen, spürte ihr Schlüsselbein unter den 
Fingerspitzen. Er saß direkt vor ihr und folgte der Linie ihres 
Halses bis zum Gesicht. Da war es. Ihr Gesicht. Die runden 


Wangen, die Stupsnase, die Lippen, die sich bewegten, 
wenn sie summte. 

Er öffnete die Augen. 

Seine Hand ruhte auf Majas Hinterkopf, und er saß, wo er 
gesessen hatte, ehe er losgerutscht war. Seine Finger hatten 
über ihre Lippen gestrichen, aber sie hatte es nicht gemerkt. 
Es gab ihn nicht. Für sie war er nicht einmal ein Geist. 

Er lehnte sich zurück, streckte sich auf dem Fußboden aus 
und sah zur Decke, die hier nicht voller Rußflecken oder 
Spinnweben, sondern eine schöne, weiß lackierte Decke aus 
sorgsam verlegten Dielen war. Die Art Decke, die er am 
schönsten fand. 

Er konnte neben Maja sitzen, sie sehen und berühren, 
aber nicht zu ihr vordringen. Ihre Welten durften sich nicht 
berühren. 

Aber sie ist doch zu mir gekommen. Ich wusste, dass sie 
da war. Sie kam zu mir. Durchs Wasser. 

Es wurde still in ihm. Enttäuschung und Frustration fielen 
von ihm ab. Er versuchte es vor sich zu sehen, versuchte zu 
denken. 

Sie kam zu mir ... 

Er hob den Kopf und betrachtete die kleine blaue Gestalt 
neben dem Bett, die mittlerweile eine herzförmige 
Stiftplatte hervorgeholt und begonnen hatte, sie mit Perlen 
zu füllen. Maja. 

Aber das war eben nicht Maja. Das, was Maja war, 
Erinnerungen und Bilder hatte und sprechen konnte, war zu 
ihm gekommen und hatte es irgendwie geschafft, ins Meer 
zu fliehen. Neben dem Bett saß nur ihr Körper, oder was von 
ihr erforderlich war, damit er sah, was er sehen wollte. 

Maja? 

Es gab einen Punkt, an dem sich die beiden Welten 
berührten und vermischten. Dieser Punkt war er selbst, weil 
sie in ihm war. Er schloss die Augen und suchte sie. 

Wir spielen kein Verstecken mehr, Kleines. Du kannst 
rauskommen. Komm her! Das Spiel ist aus, die Gefahr ist 


vorbei. 

Er konzentrierte sich auf das, was mit Elin passiert war. 
Auf das, was in dem Eimer gewesen war, was sie aus ihr 
herausgezwungen hatten, um es ins Meer zurückzubringen. 
Irgendwo in seinem Inneren gab es etwas Vergleichbares. 
Jetzt rief er es an, suchte er es im Dunkel seines Körpers. 

Wo bist du ... wo bist du ... 

Wie das silberne Schimmern eines Fisches in einem Netz 
tief unter der Oberfläche erblickte er es. Es war auf seinen 
ganzen Körper verteilt, aber er näherte sich gleichzeitig aus 
allen Richtungen und brachte es so dazu, sich zu verdichten, 
zusammenzuziehen und zu einer formlosen, schwebenden 
Masse zu werden, die er mit seinem Bewusstsein erfassen 
und lokalisieren konnte. Jetzt war es in seinem Bauch und 
umkreiste das Insekt, das in Panik zappelte und schlug. 

Alles um ihn herum war verschwunden, unwirklich. Seine 
Kraft und seine Gedanken waren nur auf eins konzentriert: 
am Ungreifbaren festzuhalten. Während er sich mit 
geschlossenen Augen auf Majas Körper zubewegte, musste 
er ein Fünkchen seiner Aufmerksamkeit den eigenen 
Bewegungen widmen, und dieses andere drohte sich aus 
seinem Griff zu winden wie der Aal aus den Fingern seines 
Vaters. 

Er verdrängte den Aal, konnte jetzt nicht an den Aal 
denken, nicht an seine Knie denken, als sie über den Boden 
glitten, durfte weder hoffen noch wünschen, als seine Finger 
erneut über Majas Körper glitten, bis er direkt vor ihr saß. 
Noch hatte er sie im Griff, noch war sie in der Dunkelheit in 
seinen gedachten Händen, als er sich vorbeugte und seinen 
Mund auf ihren legte. 

Komm. Raus. 

Er schob es vor sich her aus dem Bauch und durch die 
Kehle und empfand es tatsächlich als einen kleinen Körper, 
einen Strang samtener Flüssigkeit, die über seine Zunge, 
durch seine Lippen und in ihren Mund glitt. 


Er stöhnte auf und sank in sich zusammen. Ein Teil von 
ihm hatte ihn verlassen. Er wagte nicht hinzusehen. Mehr 
gab es nicht. Er hielt die Augen geschlossen, und es 
herrschte Stille. Dann hörte er Majas Stimme: 

»Papa, was ist los?« 

Langsam Öffnete er die Augen. Maja saß vor ihm und sah 
ihn mit gerunzelter Stirn an. 

»Bist du traurig? Warum hast du Tino Tatz?« 

Er sah ihr in die Augen, ihre grünbraunen Augen, die ihn 
fragend anschauten. Ein großer Körper änderte seine Lage, 
und ein Beben lief durch die Welt. 

Dem Röcheln, das aus seinem Hals drang, entnahm er, 
dass auch er nun Laute von sich geben konnte. Majas 
bekümmerter Gesichtsausdruck veränderte sich langsam zu 
Angst, weil er sich so seltsam benahm. Er schluckte alles, 
was herauswollte, herunter, befreite die Puppe vom 
Schneeanzug und hielt sie ihr hin. 

»Die hab ich dir mitgebracht.« 

Maja griff nach der Puppe und umarmte sie, wiegte sich 
vor und zurück. Anders hörte das schwache Rascheln, wenn 
die Ellbogen über ihre Schenkel gezogen wurden, lehnte 
sich zu ihr vor und roch den Duft des Kindershampoos, der 
aus ihrem Haar aufstieg. Er strich ihr über die Wange. 

»Maja, Kleines ...« 

Maja blickte auf, sah ihn an. Erneut zog ein Beben durchs 
Haus, und er spürte es als eine kräftige Vibration in den 
Bodendielen. Maja schrie auf. 

»Was ist das?« 

»Ich glaube ...«, antwortete Anders und nahm ihre Hand, 
während er gleichzeitig aufstand, »... ich glaube, wir müssen 
jetzt gehen.« 

Maja sperrte sich. »Wo sollen wir denn hingehen? Ich will 
nicht gehen!« 

Das Haus bebte, und Anders sah den Feuerhaken neben 
dem offenen Kamin umkippen. Majas Perlenhaufen 


verteilten und vermischten sich, und sie befreite sich aus 
seinem Griff, um sie neu zu sortieren. 

Er bückte sich und hob sie hoch. Sie zappelte und 
protestierte in seinen Armen, aber er achtete nicht weiter 
darauf, sondern drückte sie fest an sich und lief zur Haustür. 

Als er ihr Grundstück verlassen hatte und zum 
Schiffsanleger lief, entspannte Maja sich in seinen Armen 
und fing an zu lachen. 

»Hühott, Pferdchen!«, schrie sie und schnalzte mit der 
Zunge. 

Er hörte das Geräusch seiner Füße auf dem Weg, aber es 
war kein Kies, worauf er lief. Der Kies wurde zermahlen, fiel 
in sich zusammen, und die Maiglöckchen am Wegrand 
ließen die Köpfe hängen, wurden zur Erde herabgezogen 
und undeutlich. 

Er nahm den kürzesten Weg über die Felsen, aber die 
Felsen waren glatt und dunkel geworden. Der Himmel löste 
sich auf wie eine Wolke im Sturm. An den Bootsstegen 
standen zwei Menschen in altertümlichen Kleidern, schrien 
sich an und schauten sich gleichzeitig in panischer Angst 
um. 

Alles außer den Menschen war dabei, einzuschrumpfen 
und in Zeitlupe zu implodieren, und als Anders mit Maja im 
Arm zum Boot lief, sah er für den Bruchteil einer Sekunde, 
was er nicht sehen durfte. Woraus diese Welt wirklich 
bestand. Er hätte sein Gesicht in Furcht oder Anbetung in 
den Staub geworfen, wenn da nicht ... 

»Hühott, Pferdchen!« 

... wenn da nicht Maja gewesen ware, die er wegschaffen 
musste. 

Als er ins Boot sprang und Maja im Bug auf die Ducht 
setzte, erkannte er, dass sein Gewaltmarsch nur wenige 
Sekunden gedauert hatte. Er war auf die Felsen gekommen 
und hatte noch gedacht, dass sie glatt aussahen, und 
unmittelbar darauf war er an ihnen vorbei gewesen, ohne zu 
merken, wie es dazu gekommen war. 


Er ließ den Motor an und hatte kaum gewendet, als sie 
auch schon auf Gävasten waren. Die Entfernungen 
schnurrten zusammen, und alles näherte sich allem. 

Gävasten blieb. Der weiße Leuchtturm ragte weiter in den 
jetzt abendlich dunklen Himmel auf, aber als Anders sich 
nach Domarö umdrehte, lag die Insel nur noch zehn Meter 
entfernt. Die Perspektive hatte sich verschoben, und 
Domarö war so groß wie aus einem Kilometer Abstand, aber 
er begriff, dass die Insel näher war, da er die Menschen 
sehen konnte. Ihre winkenden Arme, ihre laufenden Körper. 

Und Domarö wurde immer flacher. Die Insel versank. 

»Komm, Liebes! Komm schnell!« 

Maja krabbelte aus dem Bug und sprang aufs Felsenufer. 
Sie hatte gesehen, was er sah, und fürchtete sich. »Wo 
wollen wir hin?« 

Sie streckte die Arme zu ihm hoch, und er nahm sie 
wieder auf den Arm und lief zur Ostseite der Insel. 

Hoffentlich ist sie noch da, hoffentlich ist sie noch da ... 

Die Treppe war zwar noch da, aber als er die Felsen im 
Osten erreichte, hatte auch das Meer begonnen, seine 
Maske fallen zu lassen, und löste sich in einen bleigrauen 
Nebel auf, durch den die Treppe hinabführte. 

Anders setzte Maja ab, die Tino Tatz ganz fest hielt, ging in 
die Hocke und sagte so fröhlich, wie er nur konnte: »Komm. 
Du darfst auf meinen Schultern reiten.« 

Maja steckte sich den Daumen in den Mund und nickte. 
Anders stieg die oberste Treppenstufe hinab, und Maja legte 
mit etwas Mühe die Beine um seinen Hals. Sie wollte weder 
den Daumen aus dem Mund nehmen noch Tino Tatz 
loslassen. Er schloss die Arme fest um ihre Knie, damit sie 
nicht herunterfiel, und begann den Abstieg. 


Sie bewegten sich in ihrem engen Raum aus Luft, und der 
Weg hinunter wurde zum Weg hinauf, ohne dass er merkte, 
wann es geschah. An irgendeinem Punkt änderte die Treppe 


ihre Richtung, und der Nebel ringsumher wurde zu Wasser. 
Schweiß lief ihm in die Augen, und er vergaß, ihn zu bitten, 
damit aufzuhören. Er hatte Schmerzen in den Beinen, im 
Rücken, im Nacken, aber er umarmte Majas Knie und 
bewegte sich aufwärts, wobei ihn unablässig die Angst 
umtrieb, er könnte stolpern und auf den unebenen 
Treppenstufen fallen. 

Seine Lunge brannte, als er erneut auf den Felsen des 
anderen Gävastens stand, und jeder keuchende Atemzug 
enthielt einen Hauch eingefressenen Tabakrauchs, der auf 
seiner Flucht losgekratzt worden war. Als er in die Hocke 
ging, um Maja herunterzulassen, fiel er um. Maja schrie auf 
und stürzte seitlich auf die Felsen, landete aber auf der 
Tino-Tatz-Puppe. 

Sie weinte und schrie nicht, saß nur zusammengekauert 
und mit weit aufgerissenen Augen da, umarmte ihre Puppe 
und lutschte an ihrem Daumen. Anders streckte lahm die 
Hand aus und berührte ihren Fuß, als wollte er sichergehen, 
dass sie auch wirklich da war. Sie sah ihn mit denselben 
aufgerissenen Augen an, sagte aber nichts. 

Das Innere seines Körpers war leer gefegt, er hatte seine 
letzten Kräfte beim Laufen und Klettern verbraucht und 
konnte nur noch bäuchlings auf den Felsen liegen, keuchen 
und seine völlig verängstigte Tochter ansehen. 

Sie schafft das. Sie begreift es nicht. Sie schafft das. 

Nicht er zitterte, sondern der Fels. Ein brüllendes Grollen 
stieg aus den Eingeweiden der Erde und schwoll an. Er lag 
mit dem Ohr auf dem Stein und hörte. 

Es kommt ... 

Für einen kurzen Moment hatte er es durch die 
Illusionsgewebe, in die es sich hüllte, erblickt. Was die 
Menschen gefangen hielt, was ihre Kraft benötigte, um zu 
leben und zu gedeihen. Die Bedrohung aus der Unterwelt, 
den Geist des Meers oder das Wesen, dessen Gegenwart 
Legenden entstehen ließ. Das Monster. 


Es war sinnlos, es beschreiben zu wollen. Es war große 
Kraft und vielköpfiger Blick, ein schwarzer Muskel mit 
Millionen Augen, der keinen Körper hatte und blind war. Es 
war nicht. Es war alles, was es gab. 

Die Vibrationen der Felsen setzten sich bis in Anders’ 
Schädelknochen fort. Sein kleines Gehirn trieb dahinter und 
versuchte vergeblich, eine Formel dafür zu finden, was er 
erlebt hatte. Entscheidend war, nicht hier zu sein, wenn es 
kam. 

Anders rollte sich auf den Rücken, setzte sich auf und 
legte die Hand auf Majas Knie. Eigentlich konnte er nicht 
mehr, aber wie ein Offizier es einmal ausgedrückt hatte, als 
er seinen Wehrdienst ableistete: »Du wirst laufen, bis sogar 
deine Mutter glaubt, dass du tot bist, und dann läufst du 
noch ein Stück weiter.« 

Seine Mutter tat hier nichts zur Sache, er konnte sich nur 
auf sich selbst verlassen und glaubte nicht, dass er schon 
tot war. Also gab es noch ein Stück in ihm. Er wischte sich 
den Schweiß aus den Augen und blickte auf das eisbedeckte 
Meer hinaus. 

Die Vögel ... 

Sie umkreisten zwar nicht mehr die Insel, waren aber auch 
nicht verschwunden wie an dem anderen Ort. Der gesamte 
Schwarm hatte sich in einem gut hundert Meter östlich 
liegenden Gebiet versammelt und bewegte sich rastlos hin 
und her, als wartete er auf etwas. 

Er hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. Sie waren 
jetzt in dieser Welt, in der es Oktober war. Sein Körper 
dampfte weiter vor Erhitzung, aber, aber ... 

»Hier, Prinzessin.« 

Er band den Schneeanzug von seiner Taille los und zog 
sich neben Maja, die immer noch mit angezogenen Beinen 
vor ihm saß und an ihrem Daumen lutschte. Ihre Augen 
starrten, dass es ihm angst und bange wurde. Er versuchte 
die Tino-Tatz-Puppe aus ihren Armen zu ziehen, um ihr den 
Schneeanzug anziehen zu können. Sie ließ nicht los. 


»Liebling, es ist kalt. Du musste den Schneeanzug 
anziehen.« 

Obwohl sie sich damit widersetzte, war er dennoch 
erleichtert, als sie heftig den Kopf schüttelte. Er zog an Tinos 
Mütze, um die Puppe wegzubekommen. Die Vibrationen im 
Erdreich wurden stärker, und er musste sich große Mühe 
geben, um seine Stimme ruhig klingen zu lassen. 

»Komm jetzt, Kleines, du wirst dich noch erkälten ...« 

Er zog an Tinos Mütze, und Maja wehrte sich. Es zuckte in 
seiner Brust, und er musste lachen. Er lachte. In seinem 
Bauch gluckerte eine wahnsinnige Freude, und er lachte 
immer weiter. Das war so idiotisch. 

Er hatte sie von der anderen Seite herübergeholt, ein 
Erdbeben näherte sich aus der Tiefe, und er saß hier und 
zog an einer Tino-Tatz-Mütze aus Filz, während sie sich zur 
Wehr setzte und den Kopf schüttelte. Maja legte den Kopf 
schief und zog den Daumen aus dem Mund. »Mir ist wirklich 
nicht kalt, nur an den Füßen ein bisschen. Wo ist Mama? Sie 
soll auch kommen.« 

»Okay«, erwiderte Anders und schluckte sein Lachen 
herunter. »Okay. Mama kommt später.« 

Maja musterte kritisch den Schneeanzug in seinen 
Händen: »Der ist so schmutzig. Superschmutzig.« 

Der Stoff war voller Flecken geronnenen Bluts, das an 
manchen Stellen von der feuchten Wärme seines Körpers 
auf der Flucht schmierig geworden war. Wohl wahr, der 
Overall war wirklich superschmutzig. 

Maja schaute sich um. »Was ist das für ein Tonnern?« 

Ein Sprachfehler, an dem sie festhielt. Wenn sie aufgeregt 
war, verwechselte sie häufig D und T. Eines der tausend 
kleinen Dinge, die er über sie wusste und die nun kein 
nutzloses Wissen mehr waren. 

»Ich weiß es nicht«, log er. »Aber wir müssen jetzt gehen.« 
Er hob Maja wieder hoch, und sie ließ die Puppe los, um 
ihre Arme um seinen Hals zu schlingen, während die Puppe 

zwischen ihnen lag. Das Grollen wurde lauter, und als sie 


das Felsenufer auf der Südseite erreichten, war die Eisdecke 
von der Insel geschüttelt worden. Er musste einen langen 
Schritt über die Wasserrinne machen, um weiter zum Boot 
rennen zu können, das noch festgefroren weiter draußen 
lag. 

Als er es erreichte und Maja absetzte, krachte und 
knackte es. Risse liefen durch die blanke Eisfläche, und alle 
Vögel hoben ab und schrien erregt, als das Eis brach und 
dunkle Streifen Wasser auftauchten. 

Ich bin das Meer. 

Er machte das Eis vor dem Boot zu Wasser, er packte das 
Boot und zog es mit sich. Maja wäre fast von der Ducht 
gefallen, als das Boot in der Straße aus offenem Wasser, die 
sich vor dem Bug bildete, Fahrt aufnahm. Sie klammerte 
sich an die Reling und lachte. 

»Schneller! Schneller!« 

Anders schüttelte den Kopf. Es interessierte sie überhaupt 
nicht, wie das möglich war. Wichtig war nur, dass es Spaß 
machte, weil sie schnell fuhren. Er war das Meer und 
schleuderte das Boot mit noch größerer Kraft vor sich her. 
Majas Haare flatterten, als sie sich an der Reling festhielt 
und mit dem Oberkörper vor und zurück wippte, als wollte 
sie so mithelfen, das Boot antreiben. 

Ein heftiger Knall schallte durch die Landschaft, und 
Anders wandte sich um. Östlich von Gävasten stieg durch 
das meterdicke Eis, das an seinen Rändern zerschlagen 
wurde, ein schwarzer Körper auf. Er war bereits einen Meter 
hoch und etwa zwanzig Meter breit, und sein Umfang wuchs 
beständig, während er aufstieg. 

Sie waren so weit entfernt, dass Anders keine einzelnen 
Vögel mehr erkennen konnte, aber er sah, dass der 
komplette Schwarm auf das herabstieß, was sich dort aus 
dem Meer erhob, dass die Vögel es mit ihren kleinen 
Schnäbeln, die nicht viel mehr Schaden anrichten konnten 
als ein Mückenstich, attackierten. 


Anders wandte das Gesicht Domarö zu, das schnell näher 
kam. Eine Mücke war winzig, nichts gegen einen Menschen, 
der sie mit dem kleinen Finger erschlagen konnte. Tausend 
Mücken waren dagegen schon etwas anderes. Vielleicht war 
der Kampf der Möwen ja doch nicht so aussichtslos, wie es 
schien. 

Die Eisdecke war zu großen Schollen zersplittert, als 
Anders das Boot zu dem gleichen Bootssteg lenkte, an dem 
er es in der anderen Welt vertäut hatte. Er half Maja auf den 
Steg hinauf und wandte sich erneut dem Meer zu. 

Neben Gävasten gab es nun eine neue Insel, ebenso hoch 
wie der Leuchtturmfelsen und mindestens fünfmal so breit. 

Gunnils Ohr, Goldenohr. Die Insel der Träume. 

Ein Stoß lief durchs Meer, und der Steg unter Anders’ 
Füßen wankte. 

Sowohl Gävasten als auch die andere Insel verschwanden, 
und Anders blinzelte verwirrt. Der Horizont bewegte sich, 
waberte an den Rändern wie Asphalt in greller Sonne. 

Er begriff. Ein weiteres Mal nahm er Maja auf den Arm und 
trug sie an Land. Als er zum Schiffsanleger lief, sah er, dass 
Mats, der Ladenbesitzer, dort stand und durch ein Fernglas 
schaute. Seine Frau Ingrid stand neben ihm. Mats senkte 
das Fernglas, schüttelte den Kopf und sagte etwas zu ihr. 

»Hallo!«, schrie Anders. »Mats! Hallo!« 

Mats sah ihn. »Anders, was ...!« Er starrte das blaue 
Bündel in Anders’ Armen an und zeigte darauf. »Ist das 
nicht ...« 

Anders kam auf den Anleger. 

»Ja«, sagte er. »Schalt den Feueralarm ein, und zwar 
sofort!« 

»Wie bitte ... ich meine ...« 

»Mats, bitte, vertrau mir einfach. Es geht alles zum Teufel. 
Schalt die Sirene ein und ...« Anders schielte aufs Meer 
hinaus. Der Horizont war ein weiteres Stück gen Himmel 
gestiegen »... mach, dass du wegkommst. Sofort!« 


Mats schaute aufs Meer hinaus, und ihm fiel die Kinnlade 
herunter, als auch er erkannte, was sich dort anbahnte. Mit 
Ingrid neben sich rannte er zum Laden hinauf. Anders folgte 
ihnen mit Maja im Arm und erreichte das Geschäft, als Mats 
den Schrank öffnete. Er schaltete die Sirene an, die ihre 
trauernden Schreie über die Felsen Domarös sandte. 

»Die Leute sind nicht zu Hauses, erklärte Mats und schloss 
den Schrank aus alter Gewohnheit wieder ab. 

Während sie aufwärtsliefen, dankte Anders einem 
glücklichen Stern dafür, dass die Kinder noch in der Schule 
waren und alle Einwohner Domarös mit einem Job auf dem 
Festland noch arbeiteten. 

Er drehte sich um. 

Die Welle war nur noch einige Hundert Meter entfernt. 
Obwohl sich Anders inzwischen auf einem höheren 
Aussichtspunkt befand, war die Welle so hoch, dass sie 
Gävasten und alles, was daneben lag, verdeckte. Maja sah 
sie auch. 

»Papa, müssen wir jetzt sterben?« 

»Nein, Prinzessin«, antwortete Anders, während er Mats 
und Ingrid auf höheres Gelände folgte. »Das tun wir nicht. 
Nicht nach alldem. Oh nein.« 

»Muss Mama sterben?« 

»Sie ist nicht hier. Sie ist weit weg. Ihr kann nichts 
passieren.« 

»Warum ist sie weit weg?« 

Ein älteres Ehepaar, an dessen Namen sich Anders nicht 
erinnern konnte und das ein paar Häuser oberhalb des 
Lebensmittelladens wohnte, öffnete die Haustür und 
schaute hinaus. »Wo brennt es?«, fragte der alte Mann. Mats 
blieb stehen und zeigte aufs Meer hinaus. 

»Da kommt eine Welle. Bringt euch in Sicherheit.« 

Der Alte schaute blinzelnd aufs Meer, und seine Augen 
weiteten sich. Er packte die Hand seiner Frau. »Komm, 
Astrid.« 


Als das ältere Paar seine Holzschuhe angezogen und die 
Treppe hinabgestiegen war, hörte man ein 
ohrenbetäubendes Krachen aus dem Hafen, und ein Luftstoß 
ließ Anders vorwärtstaumeln. Maja quiekte, als sie glaubte, 
dass er auf sie fallen würde, aber er fand das Gleichgewicht 
wieder und taumelte dem Wald entgegen. 

Hinter sich hörte er ein Tosen wie von einem Wasserfall, 
und wenige Sekunden später wurden seine Füße von 
Meerwasser überspült. Eine kleine Eisscholle schlug gegen 
seinen rechten Fuß, und ein stechender Schmerz 
durchzuckte sein Bein. Er biss die Zähne zusammen und 
kreuzte humpelnd zwischen größeren und kleineren 
Eisschollen, die indem Wasser schwammen, das aufs Meer 
zurückgesogen wurde. 

Glücklicherweise gehörte das ältere Paar zum zähen 
Stamm der Schärenbewohner und stapfte zwei Meter vor 
ihm und kurz hinter Mats und Ingrid mit seinen Holzschuhen 
durchs Wasser. Maja richtete sich auf und sah über seine 
Schulter. 

»Papa, da kommt noch eine!« 

Er drehte sich um. Die Fischerhütten im Hafen waren 
verschwunden, und die Uferlinie lag mehrere Meter weiter 
draußen, als hätte sich auch Domarö geschüttelt und aus 
dem Meer erhoben, um sich der drohenden Gefahr 
entgegenzustemmen. Leider war es jedoch nicht so. Es war 
die Welle, die das Wasser ansaugte. Die nächste Welle. 

Sie war noch höher als die vorige und trug eine 
verheerende Fracht aus Eisschollen heran. Der ganze Weg 
zum Hafen hinunter war von Eis bedeckt, das auf dem 
Erdboden, an Bäumen, an Gebäuden zerschellt war. 

Mats sah, dass Anders humpelte, und bot ihm an, Maja zu 
tragen, aber Anders schüttelte den Kopf. Er hatte sie so weit 
getragen, er würde sie den ganzen Weg tragen. Das 
Problem war nur, dass er kaum noch gehen konnte. 

»Warte, warte mal kurz!«, rief der alte Mann Anders zu 
und gab den anderen zu verstehen, dass sie weiterlaufen 


sollten. Anders blieb mit Maja auf dem Arm stehen, während 
der Greis zu seinem Haus zurückeilte. Jetzt erinnerte er sich 
wieder an den Mann. Er hatte Anders immer Heringe 
abgekauft und war auch damals schon ein alter Mann 
gewesen. Wenn Anders sich recht erinnerte, hatte er einen 
wirklich ungewöhnlichen Namen für einen alten Mann 
gehabt. 

Kristoffer, dachte Anders. Er heißt Kristoffer Ek. Der Vater 
von Torgny. 

Kristoffer verschwand außer Sichtweite, und Anders 
blickte besorgt aufs Meer hinaus. Es würde zwar noch etwas 
dauern, bis die nächste Welle sie erreichte, aber wenn sie 
kam ... 

Ich bin das Meer. 

Er stand noch mit den Füßen im Wasser, und das Wasser 
verband ihn mit der Meereswand, die sich von der Förde 
näherte. Er erhob sich gegen sie, und Spiritus glühte in 
seinem Bauch, als er sein Bewusstsein verließ und mit der 
heranstürmenden Welle eins wurde. 

Halt an! Halt an! 

Er war in der Welle, und die Welle war in ihm, ihre 
irrsinnige Kraft lief durch Spiritus und in seine Finger, die 
sich um Majas Körper zu Fäusten ballten, als er zu zügeln, zu 
bremsen versuchte. Das Insekt in seinem Bauch spannte 
sich bis zum Äußersten an wie ein Muskel, und das war 
nichts für einen Menschen. 

Er wusste, dass es keinen Sinn hatte. Als würde man 
versuchen, ein durchgehendes Pferd mit einer Angelschnur 
aufzuhalten. Trotzdem stemmte er sich dagegen, bis die 
Grenze überschritten wurde und in seinem Inneren etwas 
platzte. Für einen Moment brannte es in seinem Bauch, und 
der Kontakt zum Wasser brach ab. 

»Aua, Papa! Du tust mir weh!« 

Er kehrte in die feste Welt zurück, in der seine Arme 
krampfhaft Maja umarmten. Er entspannte sich und musste 
sich konzentrieren, damit seine Beine nicht unter ihm 


nachgaben. Maja fragte an seinem Ohr: »Warum ist Mama 
weit weg?« 

»Wir rufen sie später an, Liebes. Später.« 

Die Welle schimmerte wie ein gigantischer Spiegel, der 
über die Meeresfläche geschleppt wurde, die Eisschollen 
waren Risse und Flecken in ihrer glänzenden Oberfläche. Es 
stand nicht in der Macht des Menschen, sie zu stoppen. 
Anders hatte sich umgedreht und lief wieder, als ein Motor 
ansprang und Kristoffer im nächsten Moment auf einem 
leuchtend blauen Lastenmoped aus seiner Auffahrt bog. 

»Spring auf!«, rief er. 

Anders kletterte mit Maja im Arm auf die Ladefläche, und 
als Kristoffer den Waldweg hinaufraste, flüsterte sie ihm ins 
Ohr: »Wer ist das?« 

»Das ist Kristoffer«, sagte Anders. »Er hilft uns.« 

Maja nickte. »Er sieht nett aus. Ein bisschen wie Simon.« 

Seit alles anfing, hatte Anders keinen Gedanken mehr an 
Simon und Anna-Greta verschwendet, nur festgestellt, dass 
sie aus dem Weg und damit in Sicherheit waren. Auf dem 
Meer oder in Kapellkär. 

Domarö. Es hat nur Domarö im Visier. 

Sie holten die anderen ein. Kristoffer bremste ab, und 
Astrid setzte sich dankbar auf den Rand der Ladefläche. 
Kristoffer machte eine einladende Geste zu Mats und Ingrid, 
aber Mats schüttelte den Kopf und lief mit seiner Frau 
weiter. Mit ihnen als zusätzliche Last würde das Moped so 
langsam werden, dass man schneller vorankam, wenn man 
lief. 

»Zum Stein!«, rief Anders. »Dem Findling. Das ist der 
höchste Punkt.« 

Kristoffer nickte und gab Gas. Als sie an Mats und Ingrid 
vorbeikamen, rief Anders ihnen dasselbe zu. Hundert Meter 
weiter bog Kristoffer auf den Waldweg ab, und sie holperten 
über Wurzeln und Steine. Aber aufwärts, immer weiter 
aufwärts. 


Das letzte Stück konnte man nicht mehr fahren, und 
obwohl sein Fuß so schmerzte, dass ihm Tränen in die Augen 
traten, klammerte sich Anders an Maja und sie sich an ihn, 
als sie von der Ladefläche stiegen und hochliefen. 

Sie kamen rechtzeitig auf den Findling hinauf, um die 
Welle über Domarö hinwegschlagen zu sehen. Wie eine 
fünfzehn Meter hohe, dunkelblaue Mauer mit einer Krone 
aus spitzen Eisschollen fiel sie auf die Bebauung. Anders 
sank am Rand des Findlings auf die Erde und sah, wie das, 
was nach der ersten Welle von seinem Haus noch übrig 
gewesen war, von den Wassermassen umschlossen wurde. 

Die Eisschollen flogen vom Wellenkamm und 
zertrümmerten die Dächer auf den Häusern von Anna-Greta 
und Simon, kurz bevor der Turm der Sturmglocke unter dem 
Druck der Wassermassen einstürzte und die Wasserwand 
alles zu Treibholz zerschlug, das in der Gischt tanzte. Dann 
gab es nichts mehr. Die sechs Flüchtlinge standen auf einer 
Felseninsel, die sich zehn Meter über einem tosenden, 
donnernden Meer erhob, auf dem Wrackteile 
umherwirbelten. 

Anders blickte auf. Der Leuchtturm auf Gävasten war nicht 
mehr zu sehen. Die kleine Felseninsel lag noch in der Ferne, 
aber der Leuchtturm war verschwunden, von der Welle 
hinweggefegt worden. Ein Beben aus dem Meer lief durch 
die Erde, erreichte über den Findling ihre Körper, und die 
Insel, die neben Gävasten aufgetaucht war, begann zu 
sinken. 

Die Wassermassen unter ihren Füßen zogen sich zurück. 
Über seinem Kopf hörte Anders Maja sagen: »Da waren 
Leute ...« 

Anders lehnte sich zurück und sah, dass Mats durch sein 
Fernglas spähte. Er ließ es sinken, schüttelte den Kopf und 
machte eine Handbewegung zu der sinkenden Insel hin. 
»Auf der Insel da waren Menschen. Jede Menge Menschen. 
Jetzt sind sie weg.« 


Anders umarmte Maja und vergrub die Nase in ihrem 
Nacken. Das Wasser wich zurück und entblößte ein Dorf, das 
es nicht mehr gab. Unter ihnen lag nichts als ein 
schlammiges Chaos aus entwurzelten Bäumen und 
Trümmern von Häusern und Schuppen. Hier und da lagen 
größere und kleinere Stücke zerbrochener Boote. Das 
Einzige, was noch stand, war der Betonklotz des 
Schiffsanlegers. 

Es ist gefährlich. Nicht nur für dich. Für alle, die hier leben. 

Das hatte Anna-Greta gemeint und verhindern wollen. 
Anders presste die Nase fester gegen Majas Nacken, rieb 
mit der Wange über ihren Rücken. 

»Aua, Papa, das piekst. Hör auf.« 

Anders lächelte, wandte sich ihr zu und strich zärtlich mit 
dem Finger über ihre Wange. Maja kniff die Lippen fest 
zusammen, was bedeutete, dass sie nachdachte. 

»Papa?« 

»Ja.« 

»Ich hab geträumt, dass ich nach dir gerufen habe. Total 
oft. Hab ich das getan?« 

»Ja, das hast du.« 

Maja nickte verbissen, als würde dies einen Verdacht 
bestätigen, den sie schon lange gehegt hatte. 

»Und was hast du gemacht?« 

Anders blickte in ihre ernsten, bekümmerten Augen. Er 
strich ihr eine Haarsträhne hinters Ohr und küsste sie auf 
die Stirn. 

»Ich bin natürlich gekommen.« 


Auf dem Friedhof von Näaten gab es einen Anker. Einen 
riesigen gusseisernen Anker mit einer Gedenktafel: »Zur 
Erinnerung an alle, die auf dem Meer verschwanden.« 

Nach dem unbegreiflichen Sturm lag er nicht mehr an 
seinem Platz. Von dem Punkt, an dem der Anker gelegen 
hatte, verlief ein frischer Graben zum Ufer hinab. Als wäre 
der Anker an seiner Kette geschleift und durch die Erde 
gezogen worden wie ein Pflug und hätte diese Furche 
hinterlassen, ehe er im Meer verschwand. 

Was immer an den Anker gekettet gewesen war, hatte 
sich losgerissen. Oder war befreit worden. 
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